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L’Iiade et ’'Odyssée

L’Tliade(en grec ancien Taiag / Ilias, en grec moderne IMada / Iliada) est une épopée de
la Grece antique attribuée a 1'aede Homere. Ce nom provient de la périphrase « le poeme
d'Tlion » (1 T\aSog moinote / hé Iliados poiésis), Ilion ("Tawov / Ilion) étant I'autre nom de la
ville de Troie.

L’Iliade est composée de 15 693 hexametres dactyliques et, depuis 1'époque hellénistique,
divisée en vingt-quatre chants. Le texte a
probablement été composé entre -850 et -
750, soit quatre siecles apres la période a
laquelle les historiens font correspondre la
guerre mythique qu’il relate. Il n'a été fixé par
écrit que sous Pisistrate, au VIe siecle av. J.-
C. Dans I'Antiquité, I'Iliade faisait partie d'un
cycle épique, lecycle troyen, mais seules
I'Iliade et I'Odyssée en ont été conservées.

L'épopée se déroule pendant la guerre de
Troie dans laquelle s'affrontent
les Achéens venus de toute la Gréece et
les Troyens et leurs alliés, chaque camp étant
soutenu par diverses divinités
comme Athéna, Poséidon ou Apollon.
L'Iliade détaille les événements survenus

pendant quelques semaines de la dixieme et
derniere année de la guerre. Aprées un siege de
dix ans, le sort des armes hésite encore. Achille est le meilleur guerrier de I'armée achéenne.
Mais une querelle avec le roi Agamemnon, chef des Achéens, met Achille en colére et il
décide de se retirer du combat, ce qui menace de retourner le sort de la guerre en faveur des
Troyens, galvanisés par Hector, le meilleur guerrier de Troie. Le récit culmine avec le retour
d'Achille au combat et son duel contre Hector, puis les outrages infligés par Achille au corps
de son ennemi vaincu. L'Iliade se termine avec les funérailles d'Hector. Le dénouement
laisse entendre une victoire prochaine des Achéens.

L’Iliade forme, avec 1'0Odyssée, l'une des deux grandes épopées fondatrices de
la littérature grecque antique. Dées 1'Antiquité, elle fait I'objet de nombreux commentaires et
interprétations et engendre une postérité abondante, dont la principale épopée
mythologique romaine, I'Enéide de Virgile, au Ier siécle av. J.-C. Connue au Moyen Age par
des réécritures latines, I'Iliade est redécouverte dans son texte grec a la Renaissance. A partir
de la fin du XVIIIe siecle, la compréhension du texte et de ses origines est renouvelée peu a
peu par la question homérique qui remet en cause |'existence d'Homere. L'épopée continue
d'inspirer les artistes et de susciter I'intérét des hellénistes et des historiens jusqu'a nos jours.
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Homeére

(en grec
ancien ‘Ounpog / Hoémeros, « otage » ou « celui qui est
obligé de suivre »[1) aurait été un aede (ou poete) de la
fin du VIllesiecleav. J.-C.I1 était surnommé « le
Poéte » (6 Ilowntg/ ho Poietés) par les Anciens. Les
deux premieres ceuvres de la littérature occidentale que
sont I'Iliade et I'Odyssée lui sont attribuées.

Il est difficile de dire aujourd'hui si Homere est un
personnage historique ou une identité construite,
un personnage conceptuel, et s'il est bien l'auteur des
deux épopées qui sont au fondement de la littérature
occidentale. D'ou les discussions sur la question
homérique, méme si les savants modernes croient a un

personnage inventé. Cependant, plusieurs
villes ioniennes (Chios, Smyrne, Cymé ou encore Colophon) se disputaient l'origine de
'aéde, et la tradition l'individualisait en répétant qu'Homere était aveugle.

La place d'Homere dans la littérature grecque est majeure, puisqu'il représente a lui seul
le genre épique de cette période : I'Iliade et 'Odyssée lui sont attribuées des le VIe siecle av.
J.-C., ainsi que deux poeémes satiriques, la Batrachomyomachia («la bataille des
grenouilles et des rats ») et le Margites. On connait aussi les poémes des Hymnes
homériques, dont certains doutent qu'Homere soit l'auteur. Il écrit dans une langue déja
archaique au VIIIe siecle av. J.-C., et davantage encore au moment de la fixation définitive
du texte, au VIe siécle av. J.-C. : elle est associée a I'emploi de I'hexametre dactylique.

Nous ne souhaitons pas entrer en polémique au sujet méme de 'existence de Homeére et de ses
compétences, I'intérét est le texte.... Et comme pour tous les manuscrits, bases des religions, ce qui
est certain, c’est que I'Iliade et I’odyssée, ces deux écrits homériques sont des interprétations de
différentes histoires orales qui ont voyagé pendant des siécles. Il est certain, aussi, que toute
histoire orale est déformée, voire arrangée, avec le temps, avec leur voyage en différentes époques
et différentes régions, d’autant plus que chaque histoire n’est sans doute pas de la méme source,
de temps et de lieu.
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De nombreuses traductions de cet ouvrage existent et la aussi, nous éviterons toute
polémique, vous vous ferez une idée vous-méme. Les spécialistes de cette littérature
pourront, a loisir, nous faire part de leurs remarques que nous ne manquerons pas de
publier dans le prochain MOTAMOT. Cette version d’'Homere est publiée par Jane Werner
Watson Illustrations d’Alice et Martin Provensen Conception et réalisation de Jean-Philippe
Marin Basé sur le livre « L'Iliade et 'Odyssée » [1 1956 Editions des Deux Coqs d’Or, Paris.
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L’Iliade et ’Odyssée :

Adapté d’Homere par Jane Werner Watson
Illustrations d’Alice et Martin Provensen

Source:///D:/%C3%A9crits/cercle%20des%20auteu Conception et réalisation de Jean-Philippe Marin
r$%20et%20p0%C3%A8tes%20normands/Motamot Basé sur le livre « L'Iliade et 'Odyssée » (1 1956
/iliade_odyssee.pdf Editions des Deux Coqs d’Or, Paris

L’aede et son public

Un jour, il y a prés de trois mille ans, un navire peint de brillantes couleurs entrait dans
un port du pays qui s'appelle encore la Grece. Sur le pont du navire se trouvait un homme
enveloppé d'un grossier manteau de poil de chevre. Sous son manteau, il tenait une lyre
finement ouvragée. C'était la chose la plus précieuse que possédat cet homme, qui était un
aede errant. Il voyageait d'un endroit a 1'autre, chantant des poemes qui racontaient les

exploits de héros célebres.



Lanouvelle de son arrivée se répandit rapidement. Les premiers a en étre informés furent
les pécheurs qui raccommodaient leurs filets sur le rivage. Ils envoyerent en hate un jeune
garcon a la ville qui était batie sur la colline. Il appela les sentinelles qui montaient la garde
aux remparts :

Lanouvelle de son arrivée se répandit rapidement. Les premiers a en étre informés furent
les pécheurs qui raccommodaient leurs filets sur le rivage. Ils envoyerent en hate un jeune
garcon a la ville qui était batie sur la colline. Il appela les sentinelles qui montaient la garde
aux remparts : L'Iliade et 'Odyssée Prelude www.iliadeodyssee.com 5 « Un aede est ici, leur
dit-il. Il arrive a l'instant de Smyrne, a bord d'un vaisseau rapide. » Les sentinelles crierent
la nouvelle dans les rues grouillantes de monde. Sur le seuil de leurs cabanes de pierre, les
artisans qui travaillaient le cuir et le métal sourirent en tirant leurs aiguilles et en soulevant
leurs marteaux. Ils transmirent le message aux commercants et aux fermiers de passage,
rassemblés sur la place du marché au centre de la ville. Réunis ce jour-la sur la place pour
décider de certaines lois, se trouvaient aussi les chefs de la ville, les hommes qui possédaient
des terres. A leur tour, ils apprirent la venue de l'aéde. Ils se rendirent aussitot aupres du roi
de la ville qu'ils trouverent assis sur son banc de pierre sculptée. Peu de temps apres, le roi
annonca qu'il donnerait un banquet a son palais, au sommet de la colline. Tout le monde
était invité a prendre part au festin et a venir écouter le chant de 1'aede. Des esclaves se
mirent a préparer le repas. C'étaient les habitants de villes conquises, ou les femmes et les
enfants de soldats ennemis tués au combat. Ils firent rotir la viande sur des broches,
emplirent des corbeilles de pain, mélangérent du vin avec de 1'eau et des épices. Quand tout
fut prét, 1'aede fut installé a la place d'honneur : un siége recouvert d'un tapis épais et
moelleux. Et, apres le festin, il accorda sa lyre et commenca a chanter. C'étaient de tres
longues histoires qui étaient chantées et non pas récitées : des histoires d'hommes et de
dieux, de guerres et d'aventures, ou la réalité se mélait a la 1égende. A cette époque méme,
les histoires étaient déja vieilles. Elles n'avaient jamais été écrites, car il n'y avait pas de livres
en ce temps-la. Mais un aede les apprenait de la bouche d'un autre aede, et elles restaient
ainsi vivantes pendant des centaines d'années. Les dieux tenaient autant de place que les
hommes dans ces histoires. Les hommes d'autrefois vivaient proche de la nature et ils
croyaient que tout dans la nature était I'ceuvre des dieux sous une forme humaine. Les
arbres, les rivieres, les vents, les mers, la terre elle-méme, tout avait ses dieux. Les dieux
étaient commandés par Zeus, le dieu du ciel. Zeus parlait par la voix de la foudre. Dans son
palais du Mont Olympe, environné de nuages, les dieux s'assemblaient pour leurs banquets,
tout comme les habitants d'une ville s'assemblaient au palais de leur roi. Zeus avait une
femme jalouse, Héra, et de nombreux enfants. Parmi eux était le jeune Apollon, le dieu du
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soleil, et sa timide sceur jumelle, Artémis, déesse de la lune. Tous deux pouvaient frapper les
hommes, en tirant sur eux des fleches de maladie. Il y L’Iliade et I’Odyssée Prélude
www.iliadeodyssee.com 6 avait encore Athéna, la plus intelligente des déesses, 1'habile
boiteux Héphaistos, Déméter, déesse de la terre, et Poséidon, dieu de la mer. Les dieux ne
pouvaient jamais mourir. Ils étaient capables de voler dans les airs, de changer de forme, et
méme de se rendre invisibles. Mais ils étaient changeants comme la nature. Un dieu pouvait
aider un homme un jour et se tourner contre lui le lendemain. Aussi les hommes batissaient-
ils des temples et des sanctuaires dans chaque ville, et faisaient-ils aux dieux des prieres et
des sacrifices. Et les aedes ne manquaient jamais de parler des actions des dieux dans leurs
histoires. Chaque aede racontait ses histoires a sa facon, et le plus grand d'entre eux fut
Homere. Il fut un des meilleurs conteurs de tous les temps, et le premier dont le nom nous
a été transmis dans I'histoire. Des hommes de tous les pays ont apprécié les récits d'Homere.
En lisant 1'Iliade, qui parle de la guerre de Troie, ils entendaient le cliquetis des armes,
gotitaient la poussiere du champ de bataille et voyaient de braves soldats se battre entre eux
jusqu'a la mort. En lisant 1'0Odyssée, ils partageaient les aventures d'Ulysse, cet homme fort
et ingénieux qui affronta hardiment les dangers terrifiants qu'il rencontra sur terre et sur
mer. Aujourd'hui, des siecles apres le temps ou Homere chantait en s'accompagnant de sa
lyre, 1'Tliade et I'Odyssée sont encore deux des plus grandes et plus belles histoires qui n’aient

jamais été racontées.



Premiers écrits en normand

Histoire de la langue normande
HISTOUERE DU LOCEIS/PRECHI

SOURCE FALE : HTTPS://WWW.FALE-NORMANDIE.FR/ACCUEIL-FALE-NORMANDIE-LANGUE-NORMANDE/ HISTORIQUE-DE-LA-

LANGUE/

Tirant ses racines du latin, le normand fait partie des langues dites d’oil mais il n’est en
aucun cas un dérivé du francais. Au XIIe siecle, les premiers romans sont écrits a la cour des
ducs de Normandie par des Normands et... en normand. On peut citer par exemple le Roman
de Brut et le Roman de Rou du Jerriais Wace, ainsi que la Chanson de Roland, le Roman du
roi Arthur, qui furent écrits en partie en Normandie tout comme le Roman de Renart dont
I'un des auteurs connus est Richard de Lison. Dés le Moyen Age, la production littéraire
normande se montre tres prolifique tandis qu’a Paris, aucune ceuvre en francais ne remonte
au-dela du XIIIe s. car on y écrivait alors en latin et non pas en langue vernaculaire, c’est-a-
dire dans la langue parlée a I’époque par le peuple. Ce n’est qu’au fil des siecles, dans un Etat
au pouvoir de plus en plus centralisateur que le francais s’imposa face aux langues
régionales. Avec Francois Ier, le francais devient en 1539 la langue officielle du droit et de
I’administration, en lieu et place du latin. Lors de la Révolution francaise, le décret du 2
thermidor An II impose le francais comme seule langue de toute 'administration. Plus tard,
I'industrialisation et ’exode rural, I’école obligatoire en francais, la guerre 1914-18, le mépris
généralisé de la bourgeoisie donnent peu d’espoir pour maintenir ce qui est alors considéré
comme un patois, c’est-a-dire « une langue socialement déchue et considérée comme
inférieure, méprisée par les citadins ».

Tous ces éléments ont conduit a une dévalorisation du normand, peu a peu considéré
comme une déformation du francais, et méme a sa quasi-interdiction diligentée par les
« hussards noirs de la République », c’est-a-dire par les professeurs qui ont réprimé ’emploi
du normand par leurs éléves quand bien méme il s’agissait de leur langue maternelle.

Source : http://lachansonderoland.d-t-x.com/pages/FRpageo2A.html
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La chanson de Rolland en Anglo-normand

La suite au prochain numéro

Source :

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Chanson_de_Roland/Joseph_B%C3%
Aogdier/La_Chanson_de_Roland/Bilingue/001-050

CARLES li reis, nostre emperere magnes,
Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne:
Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne.
N’i ad castel ki
5Mur ne citet n’i est remés a fraindre,

devant lui remaigne ;
Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet.
recleimet :

Mahumet sert e Apollin

Nes poet guarder que mals ne I'i ateignet.

LI reis Marsilie esteit en Sarraguce.
Alez en est en un verger suz l'umbre.
Sur un perrun de marbre bloi se culchet;
Envirun lui plus de vint milie humes.

Il en apelet e ses dux e ses cuntes :

«Oez, seignurs, quel pecchet nus
encumbret.
Li empereres Carles de France dulce
En cest pais nos est venuz cunfundre.
Jo nen ai ost qui bataille li dunne,
Ne n’ai tel gent ki la sue derumpet.

20Cunseilez mei cume mi savie hume,
Si me guarisez e de mort et de hunte! »
Ni ad paien ki un sul mot respundet,

Fors Blancandrins de Castel de Valfunde.

LE roi Charles, notre empereur, le Grand, sept
ans tout pleins est resté dans I’Espagne :
jusqu’a la mer il a conquis la terre hautaine.
Plus un chateau qui devant lui résiste, plus
une muraille a forcer, plus une cité, hormis
Saragosse, qui est dans une montagne. Le roi
Marsile la tient, qui n’aime pas Dieu. Clest
Mahomet qu’il sert, Apollin qu’il prie. Il ne
peut pas s’en garder : le malheur I'atteindra.

LE roi Marsile est a Saragosse. Il s’en est allé
dans un verger, sous 'ombre. Sur un perron
de marbre bleu il se couche ; autour de lui, ils
sont plus de vingt mille. Il appelle et ses ducs
et ses comptes : « Entendez, seigneurs, quel
fléau nous frappe. L'empereur Charles de
douce France est venu dans ce pays pour nous
confondre. Je n’ai point d’armée qui lui donne
la bataille; ma gent n’est pas de force a
rompre la sienne. Conseillez-moi, vous, mes
hommes sages, et gardez-moi et de mort et de
honte ! » Il n’est paien qui réponde un seul
mot, sinon Blancandrin, du chateau de Val-
Fonde.

Vous retrouverez un peu plus loin, les textes en parlé Normand de Maurice



Les premiers écrits en normand

Alexandre de Bernay (vers 11835)

Alexandre de Bernay, dit aussi « Alexandre de Paris! », né vers 1150 a Bernay et
mort vers 1190, est un écrivain normand.

Alexandre commenca a se faire connaitre avec Eléne, mére de Saint
Martin, Brison ainsi que le roman d’Atis et Porphylias qu’il affirme avoir traduit
du latin. Il continua également, de pair avec Thomas de Kent, I'ceuvre commencée
notamment par Albéric de Pisancon et par Lambert le Tort(Li Romans
d’Alixandre), traduite ou plutot inspirée de Quinte-Curce, de la vie du conquérant
macédonien faussement attribuée a Callisthene et de I’Alexandriade de Gautier de
Chatillon. Le succes durable de ce texte contribua a celui du vers dodécasyllabe qui
fut, de la et a partir du XVe siecle, nommé alexandrin.

ﬁm“gyr d‘

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre de Bernay
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Le ROMAN D'ALEXANDRE

Qui vers de riche istoire veut entendre et oir,
Pour prendre bon example de prouece acueillir,
De connoistre reison d'amer et de hair,

De ses amis garder et chierement tenir,

Des anemis grever, c'on n'en puisse eslargir,
Des ledures vengier et des biens fes merir,

De haster quant leus est et a terme soffrir,

Oéz dont le premier bonnement a loisir.

Ne l'orra guieres hom qui ne doie pleisir;

Ce est du meilleur roi que Dieus laissast morir.
D'Alixandre vous voeil l'istoire rafreschir,

Qui Dieus donna fierté et u cors tel air

Que par mer et par terre osa gent envair

Et fist a son commant tout le pueple obeir

Et tant roy orgueilleus a I'esperon venir.

Qui service li fist ne s'en dut repentir,

Car touz ert ses corages en leur bons acomplir,
Etili parut bien aus durs estors soufrir,

Car au destroit besoing ne li volt nus faillir.
Qui servir nel deigna, nel pot tor garantir

Ne deserz ne mal pas, tant seiist loing foir.
Aleure que li enfes dut de sa mere issir

Dieus demoustra par signe qu'il se feroit cremir,
Car l'en vit I'air miier, le firmament croissir

Et la terre croller, 1a mer par leus rougir

Et les bestes trambler et les homes fremir;

Ce fu senefiance que Dieus fist esclarcir

Pour moustrer de I'enfant qu'en devoit avenir
Et com grant seignorie il avroit a baillir.
L'estoire d'Alixandre vous voeil par vers tretier
En romans qu'a gent laie doie auques profitier;
Mes tieus ne set finer qui bien set commencier,
Ne moustrer belle fin pour s'ouvraigne essaucier,
Ainz resamble 1'asnon en son versefier,
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Qui biaus est quant il nest et mainte gent 1'ont chier;
Com plus croist, plus ledist, et resamble aversier.
Cil trouveour bastart font contes abessier

Si s'en veulent en court seur les meilleurs prisier,
Ne conoissent bons mos et les veulent jugier,

Et quant il ont tout dit, si ne vaut un denier

Ainz couvient la leur oevre par paniaus atachier.
Mes encontre ces vers doit la teste drecier

Qui veut de bonnes meurs son cuer asouploier
Et savoir qu'il doit fere et et quel chose leissier,
Comme il doit ses amis et blandir et proier,

Ceus qu'il a fes tenir et autres pourchacier

Et ceus qu'il ne connoist par oevres essaier,

Ses anemis grever et si estoutoier

Que uns seuls envers lui n'ost mostrer samblant fier,
Plus le tiegne cremeus qu'aloéte en gibier

Quant el voit de la main departir 1'espervier.

Mes ne soit mie avers, s'aneur veut essaucier,
Car ainc par averté ne puet riens gaagnier;

Qui trop croit en tresor trop a le cuer lanier,

Ne puet conquerre aneur ne terre justicier.

Je ne vous commens mie de Landri ne d'Auchier,
Ainz vous commens les vers d'Alixandre d'Alier,
De qui sens et proéce furent gonfanonnier;

A lui prengne regart qui se veut affetier

Et de bonnes coustumes estruire et enseignier

Si m'oie bonnement et sanz contralier.

La suite au prochain numéro

Source : https://www.arretetonchar.fr/wp-
content/uploads/2013/IMG/archives/Francais/Textes/Alexandre%20de%20Bernay,%20Le%20roman%20d%27Alexand
re.pdf
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A la basse-iao > /

La semanne passaée, j’i ‘taé a Sant Martin de Bréhal a la péque és palouordes, és coques d’officyi
coume i noument cha dauns cu trige-lo. Ch’était paé encouo la graund mé mais, ol avait prins byin du
revi pisqu’o faisait chent-huit. I faisait reide bido temps et ryin que de marchi a I’ersioun du solé, j’en
dépurais de suer.

Les palouordes, o sount paé byin founses, seument, no les péque dauns eun terran idosous et, ch’est
paé quemode, rapport qu’i y a byin du caillou. Le raté a parfeis byin du ma a s’encrouaer. Cha qu’est
erjuaunt ‘tou, ch’est que, dauns des coups, o sount paé byin épaisses et y en a bidofaire de petiotes qui
sount paé counséquentes assaez (faot les laissi sus plleche). Cha qu’est élugeaunt ‘tou, ch’est qu’aras
vouos, voute veisin péque et vouos, vos n’aez ryin du tout !

Ampraes déeus heures de cu coumerce-lo, javais paé mens fait eune joulie péque, j'en avais
quasiment quatre-vingts (no peut paé en péqui pus de chent) tréjouos croqui, j’étais ernaé, j’avais les
rens en vis de prinseu (qui que vos vl’aez, les gens qui sount paé accouoteumaés a travailli...) Ah ! ma
couoche-brun avait byin raisoun de dire que la terre était basse et que sile bouon Guieu y avait pensaé,
i ’érait minse sus eune tablle, no-z-érait mens enhanaé. J’avais pa mens paé de poulettes és mans !

J’avouns-eu noute countent ma criyature et mei, tchuutes dauns eune castrole d’aveu du parsi, de
I’al et eune miettaine de buure, magi d’aveu eune bouone atouortile de pan du buurre pouor saocaer,
eune moque de beire pouor empouqui, ch’est a s’en faire pétaer la souos-ventriyire !

Je nous soumes racachis byin liement jusqu’oti pllen et assis sus eun roqui : eun poui s’arprend byin
pouor morde parei ! V’1a-t-i paé que javouns veu eun hélicoptere déhalaer eun bouonhoume d’eun
maopas, il avait paé peu crouési le ruet. Ah ! il ‘tait jouli ahoqui coume eune irangnie a sen fi. Je sis sel
qu’i Pount fait d’a ’espraes de le pingi déeusse treis coups dauns I'ido pouor li apprenre a paé se faire
happaer coume eun cat dauns eune pouque !

Rismound, men graund, me disait tréjouos : « A la basse-ido, quaund tu veis la brée, tu ramountes,
sauns cha tu beis la laveure de ten tchu ! »

La péche a marée basse

La semaine derniere, je suis allé a Saint Martin de Bréhal, a la péche aux palourdes, aux coques
d’officier ainsi qu’ils les appellent dans cette région-la. Ce n’était pas encore la grande marée mais le
coefficient était déja assez fort puisqu’elle faisait 108. Il faisait tres beau temps et le fait de marcher
sous 'ardeur du soleil me faisait suer.

Les palourdes ne sont pas enfoncées tres profondément mai on les péche dans un terrain humide et
caillouteux, ce qui ne rend pas la péche facile. Le rateau a parfois bien du mal a s’enfoncer. Ce qui est
embétant, c’est que, parfois, il n’y en a pas beaucoup et aussi beaucoup de petites qui ne font pas la
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taille 1égale (il faut les laisser sur place). Ce qui est énervant aussi, c’est qu’aupres de vous, votre voisin
péche et vous, vous n’avez rien du tout.

Apres deux heures de péche, j’avais malgré tout une bonne quantité de palourdes, j’en avais presque
80 (on ne peut pas en pécher plus de cent). Toujours courbé, j’étais éreinté, j’avais les reins en vis de
pressoir ! (Que voulez-vous, les gens qui ne sont pas habitués a travailler...) Ah ! ma belle-meére avait
bien raison que la terre était basse et que si le bon Dieu y avait pensé, il I’aurait mise sur une table, on
aurait moins fatigué. J’avais aussi des ampoules aux mains.

Nous en avons eu suffisamment, ma femme et moi, cuites dans une casserole avec du persil, de I'ail
et un peu de beurre, manger avec une bonne tartine de pain beurré pour saucer, une moque de cidre
pour faire passer le tout, il y a de quoi casser sa ceinture en deux !

Nous sommes rentrés bien tranquillement jusqu’a la plage et nous nous sommes assis sur un rocher :
un pou se repose bien avant de mordre n’est-ce pas ? Ne voila-t-il pas que nous avons vu un hélicoptere
tirer un homme d’un mauvais pas. Il n’avait pas pu traverser le bras de mer. Ah ! il était beau, comme
une araignée accrochée a son fil. Je suis stir qu’ils I'ont fait expres de le plonger deux ou trois fois dans
I’eau pour lui apprendre a se faire prendre bétement (comme un chat dans un sac) !

Orismond, mon grand-pére, me disait toujours : « A marée basse, quand tu vois la mousse, tu rentres
sinon tu boiras I’eau qui te lavera les fesses ! »

Coume qui faire pouor avaer eun quenale !

Parfeis, I’s éfaunts, cha arrive byin trop a coup, byin d’s euns faétent la Panecote devaunt Paques, y
a byin loungtemps que no le dit : « A Millieres et dauns le Millierais, les fémes petiotent oti bout de treis
meis mais seument pouor la prémyire feis ! » Cha fait ryin, y a pus mais qu’a passaer souos la perque a
pyid de galop ! Pouor les syinnes qui tyinnent muus sus le dos qu’eune faocile, ch’est pus casuel, ch’est
byin dévrisaé si, a féne forche, ol en prénaient paé pouor leus trente-syis mécrédis ! Géniche affrountaée
prend le vido a coup seti. Ol avaient bido creire que prenre le café du pouore souos eun poumyi, ch’était
paé esposaunt... Ah ! la pouore file qu’avait eun pouchin de haie dauns le temps...

Pouor les femes maddiées, ch’était paé tréjouos quemode de faire des petits pyids, y avait byin eun
mouéyen, ch’était d’allaer en viage a Sant Hyacinthe rapport qué si le Sant y peut ryin, le custos le
pouorra byin ! Aotefeis, le bouonhoume pouvait paé caoqui cllai, coume de juste !

Quaund le lard était mins ot sinot, les bouones gens éraient byin voulu savei si ch’était eun gas ou
byin eune criyature. Si la mére a le masque jaone, cha s’sa eune file, eune file itou si sen vente digue, si
i roundit coume eune poume, cha s’sa eun gas, ch’est-i rapport que les gas sount eun miot pus portaés
sus la beuchoun ? Sila leune chaunge treis jouors devaunt que la mere se mette en déeus ou treis jouors
ampraes, cha s’sa paé coume le syin de devaunt. Et les jumets ? La mere a eune veine blleue sus le
vente : ch’est des jumets. Creyaez paé la bouone féeme qui réplliquit ot mec’chin qui li disait qu’ol allait
avaer des jumets : « Ch’est paé possiblle, men bouonhoume fait jammais cha déeus coups de raung ! »

Ch’est byin du souen, duraunt qu’ol est embarrassaée, eune feme deit ryin vei de vilan, si la laungue
li en friole pouor des frases, des couennes de lard et qui que je sais encouo, le pouore pétiot éra des
envies !

Ah'! les maodites grannes de tchulottes, ch’est byin du capi devaunt qu’il aient naqui et ch’est paé

quitte !
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Comment faire pour avoir un enfant !

Parfois, les enfants, ca arrive bien trop vite, beaucoup fétent la Pentecote avant Paques, il y a bien
longtemps qu’on le dit : « A Millieres et dans le Millierois, les femmes accouchent au bout de trois mois
mais seulement pour la premiere fois ! » Ce n’est pas grave, il n’y a plus qu’a se marier rapidement !
Pour celle qui tiennent mieux sur le dos qu'une faucille, c’est plus risqué, ce serait bizarre, si, a force,
elles ne tomberaient pas enceintes, génisse abusée prend le veau a coup sfir. (Jeune fille abusée tombe
enceinte) Elles avaient beau croire que faire 'amour sous un pommier était un moyen de
contraception... Ah ! La pauvre fille qui, autrefois avait un batard...

Pour les femmes mariées, ce n’était pas toujours aisé d’avoir des enfants, le seul moyen était d’aller
faire un pélerinage a Saint Hyacinthe, car, si le saint n’y peut rien, le bedeau le pourra bien ! Autrefois,
le mari ne pouvait pas étre stérile, bien entendu !

Quand la femme était enceinte, on aurait bien voulu connaitre le sexe du bébé. Si la mere a un
masque jaune, ce sera une fille, une fille aussi si le ventre est en pointe, s’il est rond comme une pomme,
ce sera un garcon. Est-ce parce que les garcons sont un peu plus portés sur la boisson ? Si la lune change
trois jours avant que la meére accouche ou tris jours apres, ¢a ne sera pas comme celui d’avant. Et les
jumeaux ? La mere a une veine bleue sur le ventre : ce sont des jumeaux. Ne croyez pas la femme qui
répondit au médecin qui lui dit qu’elle allait avoir des jumeaux : « Ce n’est pas possible, mon mari ne
fait jamais ¢a deux fois de suite ! »

C’est bien de I'attention, une femme, durant sa grossesse ne doit rien voir de vilain, si elle a envie de
fraises, de couennes de lard ou de je ne sais quoi encore, le pauvre enfant aura des envies !

Ah ! les maudites graines de culottes, c’est bien du souci avant la naissance et ce n’est pas fini !
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Le passage de ’abbé Rézina

S’il y a bien quelque chose que Saint Nicolas redoutait, au temps ou il était évéque, c’est la visite que
faisaient les prétres de son diocese en début d’année, pour lui baiser ’anneau (le grand Saint y était tres
sensible) et lui offrir leurs voeux. Mais ce n’était pas une simple visite de courtoisie, c’était aussi, au
grand désespoir de 1’évéque, l'occasion pour chaque ecclésiastique de présenter ses plaintes et
récriminations. Saint Nicolas craignait plus que tout un prétre d’origine italienne, Giacomo Rezina,
plus volubile dans ses doléances que tous les autres réunis, et en plus, il parlait avec les mains ! Et ce
matin-1a, Saint Nicolas se sentit accablé en regardant le calendrier : 5 janvier, Doux Jésus, il va falloir
que je me farcisse encore une fois ce casse-pieds de Rezina ! Comme prévu, Giacomo Rezina passa a
I’évéché, et comme prévu, a peine venait-il de se relever qu’il se lanca dans des plaintes et
revendications sans fin. Il n’avait plus de quoi se chauffer, payer sa servante, faire ressemeler ses
chaussures, changer les pneus de son vélo. Il avait di prétendait-il, garnir les roues de vieux tuyaux
d’arrosage. Bref, son salaire de prétre était notoirement insuffisant pour lui garantir une vie décente et
un train de vie compatible avec la dignité de ses fonctions. Le bon Saint Nicolas sentait la moutarde lui
monter au nez. Etait-ce sa faute a lui si le denier du culte ne rapportait rien ? Et si les paroissiens se
montraient aussi pingres, c’est peut-étre qu’ils en avaient a dire sur les services que rendaient leurs
curés. « Dites-donc, ’abbé, si vous voulez gagner plus, vous n’avez qu’a travailler davantage ! » Le brave
ecclésiastique fut assommé par la réponse de son évéque. Il repartit sans mot dire, et chemin faisant,
se mit a réfléchir. Travailler davantage ? Pour nous les prétres, le travail, c’est administrer les
sacrements, dire la messe, faire le catéchisme, confesser. Je ne peux pas confesser plus de pécheurs
qu’il ne s’en présente, ou aller chercher de force les enfants que leurs parents ne m’envoient pas au
catéchisme. Quant aux sacrements, je ne puis ni baptiser ni marier les mémes personnes des deux ou
trois fois de suite. Et 'extréme onction, c’est ce que 'on appelle « les derniers sacrements ». Si je les
administre une deuxieéme fois, ce ne sont plus des derniers sacrements. Non, ca n’est pas possible.
Restaient les enterrements : mais il n’était exclu d’enterrer plus de paroissiens qu’il n’en mourait. Le
Pére Giacomo se demandait bien comment il fallait interpréter les paroles de Saint Nicolas, lorsqu’il
eut comme une révélation : la messe, oui, la messe ! Dire plus de messes, cela n’avait aucun sens. Ceux
qui étaient déja venus a l'office n’allaient pas y revenir, vu qu’a chaque fois on fait la quéte. Non, il fallait
simplement faire des messes plus longues. Sensibles aux efforts de leur curé, les paroissiens allaient

peut-étre se montrer plus généreux. C’est ce qu’avait sans doute voulu dire Saint Nicolas, « travailler
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plus pour gagner plus ». La liturgie étant ce qu’elle est, rigide et immuable, il n’y avait qu'un moyen de
faire durer la messe : le sermon. L’abbé entreprit de rédiger un grand sermon, en essayant de faire
nettement plus long qu’a ’accoutumée. Il tentait de nourrir son discours, en mélant des lieux communs
développés jusqu’a I’épuisement a d’interminables citations des Péres de I'Eglise. Il avait déja noirci
huit feuillets quand on frappa a la porte du presbytere : « Monsieur ’abbé, venez vite. Mon pére vient
de se faire renverser par une charrette. Il est au plus mal et demande I’extréme-onction. Perdu dans ses
écritures, I’abbé n’avait pas bien saisi I'urgence de la situation. « On verra plus tard, il faut d’abord que
je termine mon sermon », répondit-il au jeune homme. - Mais mon pére ne peut pas attendre ! - Je sais,
mais il faut que je travaille. Le travail, mon petit, le travail ! ». Trois heures plus tard, 'abbé avait
terminé son sermon : vingt-huit feuillets couverts de sa fine écriture, et '’homme passé sous la charrette
était mort, dépourvu des sacrements de I'Eglise. Il se colporta dans toute la région que I'abbé avait
refusé I'extréme-onction a un mourant. Devant un tel scandale, les parents cesserent d’envoyer leurs
enfants au catéchisme, et les mariés demanderent des dispenses pour étre unis dans une autre paroisse.
Le pauvre curé n’avait plus que les morts qui, bien obligés, ne pouvaient se soustraire a sa bénédiction.
Les mauvaises langues allaient bon train. La rumeur s’enfla. On lui préta une vie dissolue : « si les
mariés ne veulent plus passer devant lui, c’est qu’il offense la morale par son exemple déplorable. Et
c’est aussi pour cela que les gens ne veulent plus lui confier les enfants. Pensez-vous, il a des relations
avec sa servante. Et on dit que c’est sa cousine. Vous imaginez, tous les deux dans le méme lit, a faire
ce que vous pensez sous le crucifix ? Quelle honte ! » Désormais, les gens se détournaient sur son
passage, on ne l'invitait plus nulle part, et I'épicier refusait de lui faire crédit. Il redoubla d’ardeur, et se
lanca dans des sermons qui maintenant portaient la durée de la messe a trois heures et demie. Les plus
jeunes, les plus valides, quittaient 1'office juste apres la premiére lecture. Seuls restaient les vieux, qui
finissaient par s’assoupir. La fréquentation, qui avait déja singulierement baissé depuis que circulaient
des rumeurs sur le prétre, fut réduite a deux veuves, confites en dévotions. Le pauvre abbé fut désespéré
et, que Dieu lui pardonne, il se mit a boire. Un peu de malaga dans la soirée, au début quelques verres,
puis la bouteille entiére. Et le malaga ne lui suffit plus, il avait besoin d’alcools forts. On le vit alors
rapporter de la campagne du calvados que les fermiers produisaient eux-mémes. Il lui arrivait
d’absorber en une seule nuit le contenu dun litre « trois étoiles » de calvados agricole. Le pauvre
homme se mettait dans des états épouvantables. Il avait des cauchemars peuplés de diables ricanants,
ne s’alimentait plus, se trainait péniblement le matin jusqu’a I’église, ot d'une voix pateuse, il disait un
simulacre de messe, arrosée au calva. Le plus grave, c’est qu’il avait conservé la conscience de sa
déchéance, et savait qu’il pavait le chemin qui le menait en enfer. Car si Dieu pouvait lui pardonner ses
faiblesses et méme son ivrognerie, la facon qu’il avait de saboter I'eucharistie était un péché contre
I’Esprit Saint, le seul péché pour lequel il n’y a pas de pardon. Et tout cela par la faute de Saint Nicolas !
Poussé par ses terreurs et ses démons, I'abbé se rendit a 'évéché. Devant son agitation visible, le
secrétaire refusa de I'annoncer a I'évéque. C’était plus que le pauvre homme n’en pouvait supporter. Il

se saisit de la hache d’incendie qui était accrochée au mur pres de 'entrée, et entreprit d’éventrer les
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fauteuils, les rideaux, renversant les encriers, et menacant de débiter les meubles, tel Bernard Palissy.
Ayant oui le tumulte, et ne voulant point y étre mélé, Saint Nicolas courut se réfugier dans ses
appartements privés, laissant 'abbé aux prises avec les gardes suisses. Les deux gaillards, armés de
hallebardes, eurent t6t fait de se rendre maitres du pauvre curé. Pour éviter 'opprobre qui rejaillirait
sur I’Eglise, on ne le remit pas a la police, mais on le fit interner dans une maison de santé spécialisée
réservée aux prétres déviants. Saint Nicolas n’en concut aucun remords, bien au contraire. Il montrait
a ses visiteurs les rideaux arrachés, les fauteuils saccagés, les livres maculés d’encre, en leur disant,
point mécontent de sa fine plaisanterie : « Voyez, tout cela, c’est le résultat du passage de I’'abbé Rézina !
» Ecrasé par le poids de ses fautes, épouvanté par les vices des autres pensionnaires de I’établissement,
I’abbé sombra dans la folie, abandonné de tous. Décidément, Saint Nicolas est un grand saint, peut-

étre le plus grand de tous, mais il y des jours ou il dit des conneries.

Philippe Rouyer, janvier 2008

Nous retrouverons a chaque nouveau MOTAMOT un épisode de Pierre Loti raconte la Marine.
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Nous retrouverons a chaque nouveau MOTAMOT un épisode de Pierre Loti raconte la Marine.

Pierre Loti raconte la Marine

2. Qui sont les marins ?

Il serait tres réducteur de ne considérer que la « trilogie » maritime de Pierre Loti, Mon Frere Yves,
Pécheur d’Islande et Matelot, car Loti parle des marins dans presque tous ses textes. Il nous donne des
indications précieuses sur 'origine sociale des marins, qui parfois, remettent en cause des idées recues.
A quelques exceptions prés (les officiers mécaniciens et un trés petit nombre d’officiers sortis du rang)
les officiers sont tous issus de 'Ecole navale. Et dans les fragments de son journal intime édités par son
fils Samuel en 1923, Pierre Loti nous rappelle que les éléves de I'Ecole viennent d’horizons trés

différents, loin du corps monolithique que 'on imagine,

Tres dissemblables de gotts, d’éducation et de réves, nous nous étions, des les premiers jours, trés
instinctivement, triés par petits groupes qui demeurérent a peu prés indissolubles jusqu’a la fin de nos deux

années d’épreuves.

L’examen de la promotion 1867, celle de Julien Viaud, vient le confirmer. On y trouve beaucoup
d’enfants de la noblesse, en particulier de la noblesse bretonne, avec un pere le plus souvent officier de
Marine, mais aussi des jeunes gens dont la famille n’a aucun lien avec la marine : des fils d’industriels
ou de gros commercants, comme Joseph Bernard, issu d’'une famille de raffineurs de sucre de Lille ou
Henri Danel, fils d’'un tonnelier et marchand de vin de Béthune. On trouve aussi des fils de médecins
comme Gustave Boireaux ou Achille Carpentier. Le pere de Jean Gaschar est notaire. Une exception,
Pierre Lecuve : son pere est instituteur (et I'on sait ce que gagnaient les instituteurs a cette époque),
I'un de ses freres, maire d’'une petite commune (Brouvelieures, dans les Vosges), est employé de chemin
de fer. Pierre Lecuve, qui va faire une belle carriere et parvenir au grade de contre-amiral, est un des
rares éleves issus d’'un milieu modeste. Nous en avons aussi dont les peres sont déclarés « sans
profession » ou « propriétaires » sur les actes de naissance de leurs enfants. Ce sont ce que ’on appelle

alors des rentiers, qui parfois disposent d'une fortune considérable.

Loti se considere né dans une famille de marins. Il est vrai que son frere Gustave était chirurgien de
marine, et son arriere-grand-oncle du c6té maternel, Pierre Renaudin était également chirurgien de
marine, mais dans la marine britannique, car étant protestant, I’école de Rochefort lui était interdite.

On connait ’anecdote célebre du diner chez Daudet, rapportée par Edmond de Goncourt :

1Pierre Loti. Un jeune officier pauvre : fragments de journal intime rassemblés par son fils, Gustave Viaud. Calmann-Lévy, 1923.
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Et comme Daudet lui demande, s’il est d’'une famille de marins, il répond le plus simplement du

monde, de sa petite voix douce : « Oui, j’ai eu un oncle, mangé sur le radeau de la Méduse.

Il y ala un peu d’affabulation car Jean Louis Adolphe Viaud, le mousse de la Méduse, avait survécu
au naufrage, il n’était pas sur le radeau, n’avait pas été mangé, mais était décédé des fievres, peu apres,
a I'hopital de Dakar. Quant a Théodore Viaud, le pere de Julien, secrétaire en chef a la mairie de
Rochefort, il était le fils d'une repasseuse et d'un sergent-major d’artillerie de marine. La famille avait
joui d’une petite aisance, car au traitement du pere s’ajoutait quelques revenus du bien de famille que
Madame possédait a Oléron. Mais bient6t les Viaud devaient connaitre la géne : a la ville de Rochefort,
des titres avait disparu. Reconnu innocent, mais coupable de négligence, Théodore Viaud, responsable
des comptes sur ses propres deniers en tant que receveur, dut rembourser une somme équivalente a
cing fois son traitement annuel. A son décés, en 1870, la famille se trouve avec fort peu de ressources,
et c’est Julien qui, avec sa maigre solde, doit contribuer a son entretient. Avant que la littérature ne lui
apporte la fortune, Julien Viaud est un jeune officier pauvre, situation peu enviable car l'officier est
censé maintenir un certain train de vie. Sans fortune personnelle ou mariage avec une demoiselle bien

dotée, point de salut !

Il existe aussi parmi les officiers, des personnages atypiques. Toujours dans Un jeune officier
pauvre, dans une page datée du 28 octobre 1873 (a bord du Pétrel a Dakar), Loti évoque un diner de
jeunes officiers, chez le sous-lieutenant aux tirailleurs, en compagnie de deux lieutenants d’infanterie
de marine. Le sous-lieutenant aux tirailleurs est un jeune prince ruiné a la Cour d’Autriche. Quant aux
lieutenants d’infanterie de marine, I'un est un garcon pauvre, ancien matelot, officier a trente-deux ans
a force d’énergie, 'autre « un gomeux parisien ».

Loti témoigne dans cet exemple de la possibilité qui peut étre offerte a simple matelot de passer dans
le corps des officiers, a une époque ou l'institution militaire ne propose aucune formation, mais il s’agit
de l'infanterie de marine, un corps certes embarqué, mais qui reléve de 'armée de terre, et non du
« grand corps », celui des officiers de marine. Pour ce qui est des officiers mariniers, ses observations
fournissent des informations précieuses. Dans plusieurs lettres a Juliette Adam, il lui demande
d’intervenir en faveur de ses amis, Seul l'avis favorable de la hiérarchie peut faire obtenir les
promotions. Il n’existe aucun examen professionnel, aucun cursus qui puisse valider la compétence et
inscrire les candidats sur des listes d’aptitude. Avec les lettres a Juliette Adam, nous ne sommes pas
dans le domaine de la fiction, mais dans la réalité. On voit que les promotions sont lentes, et qu’il
n’existe pas de recrutement direct dans la maistrance. Précisons toutefois que Pierre Loti n’évoque pas
la situation des personnels de la machine, pour la simple raison qu’il les connait mal, alors qu’il a
partagé dans sa jeunesse, la vie des gabiers et des personnels de manceuvre. Loti rappelle que le passage

au grade de second maitre, puis de premier maitre, apporte une relative aisance financiere, en
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particulier si I'intéressé fait des campagnes. Le corps des officiers mariniers n’offre pas d’autres
débouchés. Le grade de maitre principal sera créé le 16 juin 1917 et celui de major en 1972. Et si tant6t
Loti plonge ses requétes dans un lyrisme mal controlé, il revient aussi dans la réalité par des notations

objectives.

Yves (Pierre Le Cor) est nommé quartier -maitre de 2e classe a 'age de 24 ans, et trois ans plus tard,
quartier-maitre de 1ere classe. Loti rapporte dans une note datée du 21 juin 1878 (Un jeune officier
pauvre) que son frere Yves vient d’obtenir, largement grace a son intervention au conseil d’avancement,
sa nomination a la premiere classe de son grade. Il lui aura donc fallu 11 ans pour parvenir au grade de
QM de 1ere classe. Et Loti insiste sur la valeur des grades dans la marine : « ces pauvres galons de laine
qui dans I'armée arrivent si vite au premier venu, dans la marine, représentent des années de misere »
(Mon frere Yves, chapitre III). Quoi qu’il en soit, Yves ne sera nommé second maitre qu’en 1883, a 32
ans et 16 ans de service. Sa promotion au grade de premier maitre intervient a la fin de 'année 1887, a
l’age de 36 ans. Dans la nouvelle Un vieux, parue dans le recueil Propos d’exil, le vieux marin porte
encore le col bleu lorsqu’il se marie, a 'age de 31 ans. L’officier Julien Viaud remue ciel et terre pour
faire obtenir des promotions a ses amis et protégés, et lorsque ses efforts n’aboutissent pas, il fait
intervenir Juliette Adam, qui a ses entrées au Ministére. Il est bien conscient de la modestie de la solde
d’'un matelot et méme d’un quartier-maitre. L’acces au grade de second maitre constitue pour eux, plus
qu’une satisfaction d’amour-propre, une amélioration sensible des conditions de vie de leur famille.
C’est en substance ce qu’écrit Loti dans sa demande d’intervention en faveur de Pierre Le Cor (Lettre a

Juliette Adam, avril 1880) :

I1 est pére de famille et soutien d'une vieille mere. Je réve de lui faire obtenir un avancement qui lui
rende la vie moins dure ; le grade de second maitre, sergent de la marine, humble grade auquel il a de

bons droits pour parvenir ».

Ainsi, Pierre Loti défend les intéréts de ses subordonnés a la maniére d'un délégué syndical. C’est

que ce conservateur, ce réactionnaire diront certains, a aussi la fibre sociale

Pierre Loti nous présente une vision idéalisée du matelot. Se jugeant lui-méme trop petit (il mesure
1m63), il cherche a se grandir en portant des chaussures a talons. Mais s’il est vrai qu’il est un peu
moins grand que ses camarades d’école, il apparait petit aussi en raison de sa minceur, et sans doute
de sa voix fluette. En réalité, sa taille est exactement la taille médiane des conscrits des années 1858-

1867 dans le Finistere et les Cotes-du-nord, d’apres les relevés de Bertillon2. On le constate sur les

2Jacques Bertillon. La taille de ’homme en France, Journal de la société statistique de Paris, tome 326, 1886, p. 115-126.
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photographies ou il figure au milieu de ses matelots. Par compensation peut-étre, il va faire de son
héros Yann (Pécheur d’Islande) un véritable géant, et il va choisir pour amis des hommes d’une taille

tres supérieure a la moyenne.

Guillaume Floury, de Ploubazlanec, qui sert de modéle au grand Yann, avait-il une stature
exceptionnelle ? Nous n’en avons pas la preuve, mais il semblerait, d’apres le portrait qu’en avait

dessiné Pierre Loti, qui esquisse les épaules, que sa carrure ait été effectivement peu commune.

Pierre le Cor, qui sert de modele a Yves
Carmadec, mesure 1m80, une taille que n’atteint
pas un conscrit sur 100 dans sa génération en
Bretagne (on trouve des hommes plus grands dans
I’est et le nord de la France). De la méme facon, sur
les photographies, Léon Thémeze (le Jean Berny de
Matelot) est un gaillard aupres de qui Julien Viaud
disparait. Cette question de taille est sans doute le
seul point sur lequel Loti est un observateur sélectif.
Les marins qu’il décrit ou qu’il dessine ont des
physiques atypiques. Que ses matelots soient
athlétiques, c’est évident, comment pourraient-ils

ne pas I'étre, avec I'exercice physique qui leur est

imposé ? Mais a quelques exceptions pres, ce ne

sont pas des géants.

Loti et « son frére Yves » en 1885

Il lui arrive fréquemment d’évoquer les braves enfants de la cote, courageux, naifs et naturellement
bons. Et 'on retrouve la sa marotte de 'ame simple, d’autant plus pure qu’elle n’a été corrompue par
aucune tentative d’instruction, qui fait songer aux lubies que développera cinquante ans plus tard le
regrettable Abel Bonnard. Il convient toutefois de préciser que Loti, s’il cultive le mythe du petit peuple
au cceur pur, lui reconnait le droit d’accéder librement a toutes les ceuvres de I'esprit. On le voit ouvrir
sa bibliotheque personnelle a son « frere Yves », attitude fondamentalement différente de celle de

Pauteur de L’éloge de l'ignorance.

L’innocence des « braves enfants de la cote » fait partie des idées recues, largement répandues aussi
bien dans le commun que chez des esprits éclairés. Flaubert lui-méme, rapporte dans une lettre a

Louise Collet, du 21 aofit 1853, une conversation qu’il a eue avec le Maire de Tourville :
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Un brave homme d’ici, qui a ét¢ maire pendant 40 ans, me disait que dans cet espace de temps, il n’avait
vu que 2 ou trois condamnations pour vol sur la population qui est de plus de trois mille habitants. Cela me
semble lumineux. Les matelots sont-ils d’une autre pate que les ouvriers, quelle est la raison de tout cela ?
Je crois qu’il faut I’attribuer au Contact du Grand. Un homme qui a toujours sous les yeux autant d’étendue

que I’ceil humain en peut parcourir doit retirer de cette fréquentation une sérénité dédaigneuse.

Le doute s’installe lorsqu’on lit les faits divers d’autrefois, comme le récit de ce crime horrible
commis par un jeune mousse de la Bretagne, Julien Jacob, qui, apres avoir frappé de vingt coups de
couteau a la téte son camarade de beuverie, le décapite, puis saisissant ses sabots dans ses mains, frappe
la téte du malheureux jusqu’a ce que les sabots soient réduits en miettes. Jacob, dit le journal Le

Finistere d’avril 1908, « avait la réputation d’étre cruel et méchant : il battait sa mere ».

Dans le Roman d’'un Spahi (chapitre V) Loti évoque la simplicité des matelots et des soldats du rang,

qui ont conservé des capacités que la population urbaine a perdues :

La réverie est inconnue a la populace abétie et gangrenée des grandes villes. Mais, parmi les hommes
¢levés aux champs, parmi les marins, parmi les fils de pécheurs qui ont grandi dans la barque paternelle au
milieu des dangers de la mer, on rencontre des hommes qui révent, vrais po¢tes muets qui peuvent tout
comprendre. Seulement, ils ne savent pas donner de formes a leurs impressions et sont incapables de les

transcrire.

Pierre Loti projette ses propres fantasmes, mais par ailleurs analyse la population des marins avec
une grande pertinence. Il est vrai qu’a son époque, les matelots sont pour beaucoup issus de
I'inscription maritime. Ce sont pour la plupart des enfants de la cote, qui ont pris la mer comme
mousses deés ’age de 12 ans. Leur instruction est tres sommaire, se limitant parfois a quelques legons
de catéchisme, mais lorsqu’ils entrent au service de I’Etat, ce sont des professionnels de la mer avec
déja une solide expérience du métier. Ce sont de remarquables gabiers ou matelots de manceuvre. Ils
sont nombreux, et nécessaires sur des navires qui comptent encore beaucoup plus sur la voile que sur
la force de leur machine. Sylvestre, dans Pécheur d’Islande, est le type méme de I'inscrit maritime. Il

sait lire et écrire, mais rien de plus :

Sa boite de matelot était le coffret de bois blanc, acheté a Paimpol, pour mettre ses choses précieuses ;
on y trouvait les lettres de la grand’mere Yvonne, celles d”Yann et de Gaud, un cahier ou il avait copié des
chansons de bord, et un livre de Confucius en chinois, pris au hasard d’un pillage, sur lequel, au revers

blanc des feuillets, il avait inscrit le journal naif de sa campagne.
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Et comme l'instruction n’a pas corrompu ses instincts, il se révele un guerrier a I’Antique. En Chine,
incorporé dans le corps de débarquement, Sylvestre est pris par « l'ivresse de se battre, cette ivresse
non raisonnée qui vient du sang vigoureux, celle qui donne aux simples le courage superbe, celle qui
faisait les héros antiques ». Mais Loti précise avec honnéteté que le petit détachement dont il fait partie
doit avant tout sa supériorité au fusil a répétition, le Kropatscheck, fusil Marine modele 1878, la
premiere arme automatique en service dans une armée réguliere. Il mentionne aussi la pratique du
pillage, qui ne semble pas troubler ces ames simples, ni du reste leur hiérarchie, y compris I'enseigne
Julien Viaud, des lors que le pillage s’exerce au détriment des Chinois. On suppose qu’il aurait été

beaucoup plus sévere s’il avait été question de piller des Turcs !

Jean Berny, le héros de Matelot, n’est pas de la méme origine que Sylvestre. C’est un jeune homme
d’'une famille bourgeoise qui a connu des revers de fortune (comme la famille Viaud), mais qui,
insouciant et quelque peu paresseux, rate ’admission a Navale alors qu’il avait réussi I’écrit. Berny est
un matelot qui a suivi un cursus secondaire complet, a une époque ou le niveau était certainement bien
plus élevé qu’'aujourd’hui. Ses lectures sont un peu surprenantes pour un jeune marin : Villiers de 1'Isle
Adam, Salammbo, La Tentation de St Antoine de Flaubert. Il fréquente aussi des « déclassés » comme
lui. Pierre Loti souligne la présence, dans les équipages de jeunes issus d’horizons divers, qui se sont
engagés pour des raisons tres variées, et pas toujours les bonnes. Certains esperent, comme Jean Berny,

profiter de cette pause dans la marine, pour reprendre des études.

Il amenait chez lui quelques amis a col bleu — non pas bien entendu de ces braves enfants de la cote
dont il faisait sa compagnie, mais des fils de famille égarés dans la Flotte qui, par exception comme lui,

étaient des déclassés, honnétes et gentils matelots (Matelot , chapitre 28).

Et Berny a un préféré se faire un ami d'un nommé Morel, fils de pasteur, un garcon fréle et timide,

attiré 1a par des voyages révés et par la mer inconnue.

On a dit, et on a écrit que I'ami de Pierre Loti, Léo Thémeze, avait servi de modele pour le personnage
de Jean Berny. Pierre Loti a connu Léo Thémeze alors qu’il était quartier-maitre, 4gé de 23 ans. Léo
Thémeze était fils d'un forgeron de Cannes, et avait sans doute fait quelques études, puisque le
Lieutenant de vaisseau Viaud I’encourage a suivre les cours de I’école d’hydrographie. Mais tandis que
Jean Berny échoue a Navale et abandonne tout espoir de promotion, le jeune Thémeze est recu a
I'examen de capitaine au long cours, a 'age de 26 ans. Et ce brevet sanctionne de tres solides
connaissances. Nous en voulons pour preuve 'appréciation d’Edward Blackmoore, membre de la

Shipmasters’s Society of London, qui, dans son petit livre The British Mercantile Marine (1897) déplore
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le niveau théorique généralement faible des officiers de la marine marchande britannique, et ne tarit
pas d'éloges pour la France, dont les officiers et capitaines de la marine marchande, formés par les
écoles d’hydrographie ont a son avis un niveau de connaissances équivalent a celui des officiers de la
marine de guerre. Les lettres de Léo Thémeze que ’on a conservées sont celles d'un homme instruit, et

son écriture témoigne d’une maturité graphique qui n’est pas celle d'un primaire.

Pierre Le Cor (mon frére Yves), passé par I'Ecole des mousses, y a suivi des cours d’enseignement
général en plus de la formation professionnelle. Il écrit sans difficulté et lit un peu tout ce qui peut lui
passer entre les mains. Il lit et relit le Marquis de Villemer, de George Sand. Malheureusement, la
violence qu’il a en lui s’exprime lorsqu’il a bu, et contrairement aux véritables alcooliques, il supporte
mal I'alcool. Loti rappellera a plusieurs reprises dans ses livres, que les matelots ménent en mer une
vie quasi-monacale, parlant méme de couvent flottant. Il est vrai qu’ils connaissent de tres longues
périodes d’abstinence, I'alcoolisme chronique ne pouvant se développer que chez ceux qui ont la
possibilité de boire a bord, notamment les officiers mariniers comme les trois maitres de la Médée. Loti
aura certainement pu constater de la méme facon l’alcoolisme de certains officiers, mais toujours

prudent, se gardera bien de I'évoquer.

Formé a la vieille école, Pierre Loti cultive la nostalgie de ’ancienne marine, et connait mal les
nouveaux marins, ceux de la machine, qui, a mesure que ’'on s’avance vers la fin du siecle, sont de plus
en plus nombreux. Il reconnait la pénibilité de leurs taches, et les décrit ainsi dans le chapitre XXII de
La troisieme jeunesse de Madame Prune : Les pauvres garcons palis comme des mineurs qui habitent
et travaillent au-dessous de 1'eau, entre des rouages de fer, au milieu des entrailles cachées du navire,

dans l'obscurité et dans 1'odeur des huiles.

Il salue leur abnégation et leur courage, notamment dans le discours qu’il prononcera en 1916 a la
Comédie francaise, mais évoque aussi, dans cette méme allocution chez les moins équilibrés, un peu de
fléchissement moral peut-étre, dii a des idées nouvelles, généreuses sans doute, mais qui peuvent

devenir néfastes quand on les assimile trop vite et sans mesure

Ces marins ne sont pas des inscrits maritimes, mais des engagés. Possédant déja un métier,
mécanicien, soudeur, électricien, ajusteur, tourneur, ils recoivent un complément de formation a I’école
des mécaniciens de la Marine. Issus du monde ouvrier, ils n’ont pas trop I’esprit de discipline, et leur
tenue laisse parfois a désirer. Il faut dire que leur travail est particulierement salissant, et ce n’est pas

. , . . .
pour rien qu’on les surnomme « les bouchons gras ». Maurice Loir, dans son gros ouvrage, La marine
francaise, publié en 1893, regrette leur attitude peu militaire et déplore qu’ils appellent le maitre

mécanicien « patron », comme s’ils étaient a 'usine. (Cette appellation familiere sera par la suite
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étendue aux maitres et premiers maitres de toutes spécialités). Ils sont naturellement plus perméables
a ce que Loti appelle « les idées nouvelles », qui lui semblent un danger pour la marine. Loti dit a Yann
Nibor dans la préface qu’il rédige pour Chansons et récits de mer que son recueil constitue « une sorte
de monument en granit primitif, élevé par vous a cette race enfantine et sublime des gens de mer, qui
s'en va hélas ! qui dégénere aujourd'hui, sous tant de mauvais souffles niveleurs ». On aura deviné qu’il
désigne le syndicalisme, et en politique, le socialisme. La guerre cependant, fait ressurgir le patriotisme
de ... ceux mémes des nouvelles couches, qui étaient déja un peu gangrenées - rien qu'a la surface bien
entendu - par les sales sornettes antimilitaristes, et qui soudain s'étaient repris et ennoblis au son du

canon allemand : (chapitre VII de la Hyéne enragée).

C’est la méme réflexion qu’il va reprendre dans Prime Jeunesse, regrettant que les officiers mariniers

ne sont plus ceux de sa jeunesse, méme si la situation n’est pas totalement désespérée.

...cette classe de durs serviteurs de la Flotte, qui depuis ce temps-1a, s’est gatée hélas ! comme toutes
choses, au souffle du modernisme, mais qui de nos jours pourtant, se compose encore en majeure partie

d’hommes merveilleux pour leur dévouement, leur endurance, leur loyauté leur courage et leur coeur?

Pierre Loti a bien compris que le progres technique entrainait des changements importants dans la
composition des équipages, qui ne seraient plus issus uniquement du milieu de la péche, mais aussi de
la classe ouvriere et plus particulierement de cette classe ouvriere supérieure que constituent les
ouvriers qualifiés et qu’il s’en suivrait des évolutions structurelles et une modification des rapports
entre les hommes. Mais contrairement a ses craintes, ces évolutions n’ont pas fait sombrer la marine,

et I’élévation du niveau d’instruction des recrues n’a pas été un danger, mais une nécessité absolue.

3. Prime Jeunesse, op. cit., p. 229.
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La cicatrimorphose

A quand Pinhumation ?

Cest la fulgurance qui m'a traversé l'esprit immédiatement a peine entré dans cette piece
exigué, cette piece minuscule, dans laquelle était perdu un corps recroquevillé sur une chaise

Une piéece en linceul sur ce qui ressemble plus a un mort qu'a un vivant.

Ce qui semble étre une chambre (une cellule "moine cénobite" comme dit le poéte)

Obscurité parfaite

Les persiennes sont closes
L’homme ne recevait les visiteurs que tard dans la nuit

Une répulsion a voir a étre vu.

« On ne montrait nos yeux que dans le contre-jour »

Malgré cette obscurité un rayon de lune vient mourir sur ses yeux morts
Pourquoi n'est-il pas mort ?

Il nous encombre de sa lente agonie que 1'on connait, qu'il laisse entendre dans une correspondance
avec son éditeur (correspondance qui est une assistance respiratoire)

Pourquoi veut-il encore nous dire des choses ?
Nous encombrer de ses flatulences cérébrales alors qu’il n’arrive méme plus a articuler un son
audible,

tant il bave,
tant sa levre pend
tombe
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séquelle d'un AVC qui n'a pas fini son travail,
nous imposant son agonie sans fin.

Coup d'ceil circulaire sur la piece, rapide
M'en souvenir pour maudire cette visite imposée, cette proximité répulsive

Ne pas oublier

A droite, un mur, la fenétre, une chaise devant, au travers des persiennes la lune qui tombe sur ce
regard mort.

A-t-il conscience que je suis la ?
A-t-il conscience qu'un homme qu'un étre humain est entré dans le premier cercle de sa morbidité ?
La premiére sphere de sa non-vitalité

Au fond, en face, un lit défait,
A sa droite, une petite table de nuit une lampe de chevet
Et une lettre... non décachetée.

On lui écrit donc encore,
qu’il ne lit pas
qu’il ne lit plus

Peut-étre était-ce la derniere alors il voulait 1'éterniser.
Que peut-on lui écrire ?
Que peut-on encore lui dire qui le maintient (qui ne le maintient) qu'avec grand peine dans cet état ?

Juste a coté de la table de chevet, un cabinet de toilette aménagé

L'homme ne doit plus pouvoir se déplacer beaucoup donc il doit pouvoir aller aux toilettes sans
grand effort, pour ne pas y laisser ses dernieres forces,

la porte est entrouverte

De l'autre co6té, le mur de gauche avec une petite table pour une personne une chaise qui part en
lambeaux

Sur la table, un plateau repas

Dans l'assiette, un repas non entamé

froid, commencant a se griser par la moisissure
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Nous avons plutot cette sensation presque agréable que c'est son corps qui tend a devenir le repas
d'autres especes d'étres vivants
en tout cas plus vivants que lui

Il est devenu une moisissure végétative.

Un homme dans cet état peut-il encore manger et que peut-il manger ?

Un mélange d'odeurs

les derniers aromes du repas qui refroidit, pourrit
une odeur de tabac froid
En arriere-gotit, qui couvre I'ensemble, une odeur rance qui racle la gorge

I'odeur d'un homme malade,
négligé,
qui s'oublie sous lui.

et par la porte des toilettes entr'ouvertes, une odeur de pisse et de merde qui nous saute au nez,
nous coupe le souffle.

L’homme n'a sirement pas tirer la chasse d'eau depuis bien longtemps.

Tout cela est un équilibre fragile qui se maintient autour de lui qui le porte en fait.

Qui le masque...

Ily a 5 ans lorsqu'il nous a amené son manuscrit "autodérision d'un cadavre", on a eu un doute quant
au fait qu'il soit l'auteur de ce texte et notre éditeur, mon chef, nous demande sans cesse de prendre
rendez-vous pour comprendre un peu le changement dans sa maniere d'écrire dans sa littérature dans
ses préoccupations, ses sujets de prédilection qui ont changé complétement radicalement et lorsque je
suis devant lui, aujourd'hui, devant ce cadavre assis, je sais que ce n'est plus lui qui écrit depuis cing
ans

au moins depuis 5 ans...

Mais qui dans cette maison des morts pouvait écrire de tels romans ?

La servante qui m'a ouvert la porte et m'a déposé ici comme un sac de linge sale dans une buanderie ?

Qui m'a dit « ne parlez pas trop fort, il est malade »

Cette femme qui sent la terre et le feu, le soufre et le potage et qui n'a comme langage que quelques
mots mais surtout le regard de ceux qui ne croient plus en '’humanité.
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Il reste sa femme, qui, elle aussi, est enfermée dans une chambre

et ne sort plus

que I'on dit a moitié folle

aveugle

et a qui on dépose a manger la nuit la porte Iégerement ouverte afin qu'elle ne s'échappe pas,
qu'elle ne s'échappe plus

Cette femme-la déposerait des manuscrits au pied de sa porte, avec son assiette vide, avec son pot
de chambre ?

Je décide de m’avancer sans qu’il m’en donne I’autorisation...Il ne bouge pas...
Il leve les yeux...

Je me penche vers lui ...

« Je vous déteste depuis tellement d’années que j’ai enfin le plaisir de vous le dire...au creux de
Poreille...en tout intimité, sans que vous puissiez réagir...J’en avais marre de publier vos merdes...et 13,
il y a 5 ans, une surprise...Le roman est magnifique...une vraie ceuvre... »

Je me reléve un peu
Je le regarde

Il a tremblé légerement...il n’a jamais été aussi seul que devant cette haine gratuite...et il ne peut rien
faire

« Qui écrit depuis que tu devenu un légume ? Tu peux me le dire ? »

Il ne bouge plus...il serre les poings...il tente de cracher sa rage mais ce n’est qu'un nouveau filet de
bave qui s’échappe de sa bouche..
qui se tord, la levre pendante...

Que je jubile de le voir si pathétique...

«Ta femme? ... la folle ? ... ta servante, cette moitié de femme ? Quel langage peut-elle
posséder ? Pourquoi ne veux-tu rien dire ? Tu n’as jamais été un écrivain, c’est uniquement parce que
les gens lisent de la merde que tu as eu du succes....La différence aujourd’hui, c’est qu’il s’agit de la
littérature...alors dis le moi...tu es au bout de ta vie.... Je vais fouiller ta baraque pour trouver ce que je
veux savoir...Je vais te violer en fracassant toutes tes portes...Je te hais je veux que tu meures... ca fait
longtemps que tu aurais dii mourir...c’est insupportable de te voir étre présent pas vivant mais
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présent...regarde-moi vieille enflure, je vais trouver je ne vais pas te laisser tranquille tant que je
n’aurais rien trouvé... »

L’homme tend le bras vers moi.

« Tu te décides ? »
Un signe pour que je me penche

La voix est éteinte mais d’une telle puissance que ’arrogant que je suis ne veut plus entendre le son
de sa voix.

« Ecoute, écoute, une seule et derniére fois et ensuite je mourrais...il s’agit de mes ceuvres de jeunesse
que je ressors en ce moment...je n’écris plus en effet depuis 5 ans mais je ressors mes vieux romans que
j'avais gardé...Ils te plaisent ? Tu peux enfin me lire....Bien bien...je vais te dire, penche toi plus, des
enflures dans ton genre, j’en ai déja pulvérisé un grand nombre...Tu ne feras jamais le poids face a
moi...Je suis et je reste un écrivain et je le serais jusqu’au moment de ma mort....Tout ce que jécris est
dans ma téte mais, hélas, rien n'en sortira plus jamais, jamais...mais j'aimerais te raconter ta mort...et
celle de ta putain de meére...et de tous les tiens, du genre humain...alors fouille, casse, viole comme tu
dis, la vie, celle que j’ai eu, tu ne la connaitras jamais...En ce moment, c’est toi qui bave devant ce que
je suis....Vas méme rendre visite a ma folle de femme, elle te crachera a la gueule comme elle le fait
lorsque un humain vient chercher des réponses...Nous sommes dans la maison du silence forcée, il n’y
a que I'oubli qui contienne toute notre mémoire a moi et a ma famille...Regarde, un jour les miroirs te
renverront une image comme la mienne et alors, tu me maudiras encore plus...Maintenant, laisse-moi,
je vais me coucher. Tu fermeras la porte en partant et ne reviens jamais...jamais...Tu diras a ton patron
que je n’enverrais plus de manuscrit. »

Depuis que j’ai quitté ce lieu, la peur ne m’a plus jamais quitté et malgré la mort de cet homme, il est
a jamais entré en moi et ne me laisse plus jamais en paix.

Celle que je ne veux pas retrouver

« J'ai ouvert la lettre et je pars a la rencontre de ma sceur qui m'appelle parce qu'elle n'a personne
d'autre a appeler. Soyons clair. Il n'est pas question d'amour. Il est juste question de connaissance. »

Nos parents étaient morts il y avait longtemps et de facon tres rapprochée.

Sans doute n'avaient-ils pas pu se suffire a eux-mémes pour tenter de se survivre. Peut-étre était-ce
veeu pieu que I'un n'impose a l'autre sa survie.
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Je l'avais appris par hasard sans chercher a le savoir. Sans doute des bonnes ames que 1'on croise
toujours dans ces instants, toujours préts a nous plaindre, nous comprendre, nous confisquer nos
larmes, notre chagrin, en faire les leurs.

« Je pensais que tu savais » disent-ils alors comme pour se défendre, comme pour s'excuser, tout en
scrutant une larme.

Pas de larme.

Mais qui est donc ce monstre qui ne pleure pas a I'annonce de la mort d'une mere ? D'un pere ?

Savent-ils qu'ils jugent déja ?

Savent-ils qu'ils ne veulent rien savoir de ce qui se passait derriere des murs, mais simplement juger.

Une morale.

La morale de ceux qui n'en ont pas vraiment mais qui s'en parent, qui s'emparent, ceux qui ne
renoncent jamais aux jugements pour ce que ¢a les rassure sur leurs propres comportements.

La morale, dans ce qu'elle a de plus perfide, malodorante.

Les murs ne sont pas muets et encore moins sourds. Il existe des plaintes qui dépassent les silences.
Qui se faufilent dans les interstices. Qui longent les plinthes a la recherche de I'humain qui devrait
aider.

Celui qui n'existe pratiquement plus, celui qui a disparu pour ne laisser la place qu'au moralisateur,
au spectateur, le monde des spectateurs, de ceux qui ne vivent pas la vie mais qui la regardent sur tous
les écrans, les petits et les grands.

Apres des heures d'hésitation, j'ai ouvert la lettre mais ai-je eu besoin de lire pour savoir ce qu'elle
contenait, ce que je savais déja, qui ne peut que contenir ce message-la ?

« Denise, rejoins-moi dans la maison des parents ; vite, je suis tres malade, je t'attends. Maryse. »

Voila, il n'y avait aucune surprise. Non vraiment, on ne pouvait pas attendre quoi que ce soit
d'agréable de cette famille.

Donc je suis sur ce quai désert et j'attends le train qui va me mener...vers quoi, d'ailleurs ?
Que puis-je attendre d'une retrouvaille qui ne m'intéresse pas ? Je n'aurais méme pas dii me sentir
concernée par cette mort a venir.

Je ne dois méme pas étre affligée de celle-ci pour autant que je puisse connaitre ma sceur.

J'en suis la de mes réflexions lorsque le train entre en gare.
Le vent me fouette le visage.

J'entre dans la wagon...vide...

Il n'est pas I'heure des ouvriers, des petits fonctionnaires qui partent pour travailler, 1'ceil froid,
enserrés dans des vétements chauds comme une couette que 1'on a regretté de quitter. L'habitude de la
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douleur qui fait se lever des millions de personnes qui partent travailler parce qu'ils ne vivent pas pour
eux.

Ils ne I'ont jamais fait.

Ils ne pensent méme plus a la vie, la leur.

Ils ne pensent qu'a ce qu'ils ont a faire dans la journée. Ce qui, dit-on, donne un sens a la vie. De quoi
parle-t-on ?

Quel pouvoir donne-t-on a tous les mots auxquels nous nous forcons de croire ? Il nous faut avancer,
avancer. Ne pas s'arréter. Jamais. Car s’il y a un temps de pause, nous réfléchirions et nous
comprendrions.

Je pense a tout ¢a, moi, qui n'ai jamais pensé a tout ca avant aujourd'hui, avant le jour ou je vais
retrouver une sceur que je n'avais pas vu depuis des dizaines d'années, une éternité, une vie. Deux vies,
la sienne et la mienne. Deux paralleles qui ne se croisent pas qui ne devraient pas se recroiser et il allait
y avoir de nouveau cette rencontre.

Une femme et un enfant entrent dans ce comportement. Il fait chaud maintenant, j'ai enlevé mon
manteau et 1'ai déposé pres de moi. Je regarde le couple entrer. Un vague bonjour s'échappe de toutes
les levres comme des excuses a une géne qui allait se produire inévitablement.

Nous importunons toujours quelqu'un, nous heurtons sans cesse notre vie a celles des autres qui
sont a nos cotés.

Il faut accepter une bonne fois pour toute que tout cela n'a pas de sens, que I'on n'est pas obligé d'en
trouver un pour se déplacer parler penser. Il suffit de le suggérer que c'est l'instant présent qui est le
plus important. Il est indépassable cet instant et il faut lui donner toute cette puissance afin qu'il ne se
perde pas. Sinon a quoi rime tout ce cirque. Je croise cette femme et cet enfant, nous allons nous cotoyer
quelques heures, parler sans doute, échanger quelques mots, des banalités mais des mots qui prennent
de la valeur que l'instant est 1a dans sa présence, sans remise en question.

« Vous allez ot ? Demande la femme
-Je vais a Limoges pour y retrouver ma sceur...que je n'ai pas vu depuis des années. »

Pourquoi ai-je dit cela ? Personne ne m'avait demandé de donner une explication, de justifier en
donnant une raison a ce voyage.

« Nous nous descendons a Marseille pour rejoindre la grand-mere de la petite. »

N'a-t-elle pas eu le choix de justifier également son voyage pour ne pas paraitre malpolie de ne pas
renseigner la personne qui s'en moquait mais qui avait elle-méme donné un renseignement que
personne n'avait demandé.

Passons-nous notre temps a justifier nos actes aupres de personnes qui ne sont rien pour nous, qui

ne s'intéressent nullement a nous ? Mais elles n'en attendent pas moins. Nous sommes face a des liens
que nous tissons comme pour combler des vides qui devraient rester vides.
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La femme et 1'enfant s'assoient, et de ce constat dont nous venons de parler, le silence s'installe. Et
finalement, il est pire que les paroles inutiles.

Je tourne la téte vers la fenétre et regarde le paysage qui défile. Ce défilé m'hypnotise et je finis par
m'endormir. Sans doute un dernier moment de bien-étre, de douce torpeur.

Lorsque je rouvre les yeux, la femme et 1'enfant ont disparu. Pourtant Marseille est encore loin. Je
regarde 1'heure. Je prépare mes affaires, me leve et me dirige vers la porte. Bientot le train entre en
gare.

Limoges.

Limoges est cette ville que j'avais quitté ou plut6t que j'avais fui de nuit de préférence, comme la pire
des fuites, la plus désespérée. L'illusion que le jour suivant allait é&tre une nouvelle aventure. Pourtant
j'étais partie seule puisque je ne rejoignais personne. Pas méme un amour. Juste des voix que je
cherchais a ne plus entendre. Des bruits de la maison familiale qui étaient devenus insupportables.

Parfois, enfant, je ne dormais pas.

Je passais la nuit a entendre chaque craquement de plancher, I'horloge dans la grande salle dans
laquelle on ne mangeait que les dimanches. Des dimanches de chrétiens, pain béni des repas familiaux
avec des personnages stéréotypés. Des machines a répéter chaque dimanche les mémes plaisanteries,
les mémes refrains les mémes anecdotes.

La nuit, également les aboiements du chien lorsqu'un inconnu passait trop pres de la maison, ou
pire, qui cherchait a feutrer ses pas, ce qui énervait encore plus le canidé. Ou alors 'homme ivre qui
roulait dans le caniveau.

Ces nuits lorsque j'entendais les ronflements de mon pere, d'abord discrets comme un moteur qui
s'élance et puis, le ronflement insupportable, celui qui tape sur les nerfs, sur ceux de 1'enfant mais
également sur ceux de la mére qui est a ses cotés ; qui n'en peut plus, qui ne dort plus, jusqu'a ce qu'elle
mette des bouchons.

Des bouchons qui font qu'elle entend le sang passer dans son corps, son corps dont elle sent encore
la présence, la torpeur. Les douleurs qui s'étirent doucement avant de disparaitre dans le sommeil qui
vient...qui vient...mais qui repart aussitot lorsque le pére lance dans la nuit LE ronflement, celui qui est
fait pour réveiller tout le monde, celui qui fait que chacun le déteste..., encore plus.

Limoges, oui, Limoges, je suis arrivée. Presque préte a repartir. A regretter d'étre venue jusque-la et
pourquoi ? Quel est ce lien qui m'a obligée a venir me perdre de nouveau dans cette ville ?
Devant la gare, je héle un taxi.

« Pouvez-vous m'amener a cette adresse s'il vous plait, demandais-je en montrant un papier.

Un papier sur lequel j'avais écrit 1'adresse de ma famille pour ne pas prononcer ni le nom de la rue,
ni celui de la famille, ni le numéro de la maison. Je préfere montrer le papier qui pouvait étre considéré
comme une convocation, quelque chose auquel on ne pouvait échapper.
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Le chauffeur me regarde dans son rétroviseur. Je suis une inconnue de plus, peut-étre cette beauté
que, de temps en temps, il charge dans son véhicule qui lui permet de passer le temps a regarder pour
quelques minutes qu'il vole a la folie de son métier qu'il a fini par détester.

« Bien madame on y va. »

Et la voiture entre dans la ville par effraction, les rues se croisent, se traversent et on sent que le
professionnel ne cherche pas a me voler. Il prend au plus court, au plus rapide. Il frole méme les piétons
qui s'attardent sur les passages piétons, comme un taureau passe pres du torero.

Devant la maison, je descends du taxi en retenant mon souffle, celui qui me maintient en vie. Il faut
que les battements de mon cceur se calment. Il faut faire une pause. Je m'assoie sur le banc devant le
portail. Je regarde autour de moi.

(Une femme assise sur un banc devant la facade d'une maison).

Je frappe la porte de mon poing afin qu'on m'entende pour qu'on ne doute pas que je suis la car je
n'ai pas le choix mais finalement I'ai-je déja eu ?

Apres le dernier coup, je tente de clencher et la porte s'ouvre. Je pénetre dans I'entrée et regarde.
L'atmospheére est la méme, un musée n'aurait pas su recréer une telle ambiance. La poussiere ala méme
histoire que les habitants.

J'avance encore un peu encore et tords un peu le cou pour tenter d'apercevoir quelque chose ou
quelqu'un.

« Que faites-vous la ? Personne ne vous a donné la permission d'entrer.

-Comment ?

-Je vous demande ce que vous faites dans cette maison ?

-Ma sceur, madame Loisel m'a demandé de venir la voir car elle était treés malade.

-Madame Loisel, elle vous a dit de venir alors qu'elle ne vous parle plus depuis des années ? Et elle
ne m'en a pas informée ?

-Peut-étre mais le fait est 1a...Je suis venue dés que j'ai pu... »

Je ne veux pas poser la seule question qui me viens a la bouche que je ne veux pas poser pour ne pas
entendre une réponse qui ne sera pas la bonne.

« Donc ?
« Madame Loisel...elle a disparu. »

La phrase se fraya un passage, difficile, encombré par tous les a priori possibles.

Et je répete la phrase.
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« Madame Loisel a disparu... »
Cette fois, ce fut une fleche directe qui alla se ficher dans la gorge.

« Comme ca « elle a disparu » ?

-Ce matin lorsque je suis venue faire le ménage et lui donner les premiers médicaments, eh bien, la
chambre était vide, le lit refait, la fenétre ouverte. Ses affaires ne sont plus dans son armoire, elle est
partie. J'ai fait le tour de la maison. J'ai fouillé partout.

-C'est hallucinant, vous en conviendrez qu'une femme malade, presque en fin de vie peut-étre, arrive
a disparaitre.

-Je n'ai pas d'explication.

-qu'est-ce que je fais maintenant ?

-vous devez partir en tout cas de cette maison. Je ne peux rien vous dire d'autre. Rentrez chez vous
et attendez d'autres nouvelles.

-et elle n'a pas laissé de message, de lettre, elle ne vous a parlé de rien ?

-Non rien.

-Puis-je faire le tour de la maison pour me souvenir.

-Ne vous étes-vous pas enfuie pour ne pas vous souvenir, pour ne vouloir jamais plus vous souvenir ?
Mais faites ce que vous voulez, mais fermez bien derriere vous. »

Et elle aussi elle disparait. Elle aurait pu disparaitre moins mais elle était disparue comme une ombre
qui s'évanouit. Elle avait dit ce qu'elle avait a dire.

Je reste quelques minutes sans bouger, en fixant la porte par ou 'ombre avait disparue.

Puis, je vais vers la cuisine. Puissamment, les souvenirs reviennent. C'était le temps du cacao ou de
la ricorée, des odeurs du petit déjeuner qui flottent longtemps avant que ceux du repas du midi les
remplacent.

Coquillettes/steak hachés le lundi ; purée le mardi et le vendredi le poisson parce qu'il le fallait, parce
que ce sont les rites, les cérémonies les traditions, voila le mot est laché. Il porte en lui toutes les excuses
pour justifier les morts, les accidents, les blessures et les cicatrices. J'ouvre un tiroir pour regarder les
vieux couverts, sales, dépareillés par les incidents de la vie.

Je passe dans la salle, regarde le canapé dans lequel il passait son temps a fumer, a regarder aussi
les mémes séries. Il ne choisissait pas, c'était elle, toujours elle. Elle ne cessait de commenter pendant
que mon pere s'endormait. Un vieux programme traine sur la table basse ; il date du mois dernier.

Je ne vais plus loin et je ressors. Décidément, j'avais ressenti la méme volonté de fuir. Toute aussi
pressante.

Je retourne sur le banc et me demande franchement ce que je devais faire. Ca devient impossible de
rentrer chez moi alors que je dépasse toutes les contraintes toutes les barrieres pour venir. Je dois voir
ma sceur. La voir mourir ou bien s'engueuler parce que j'ai disparu ou parce qu'il fallait qu'il y ait une
engueulade pour retrouver un terrain connu souple et presque léger.

(Une photo avec le visage d'une femme apparait.)
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Un regret d'avoir appelé au secours, regretté de montrer une quelconque faiblesse a une sceur qui
avait fui.

Je ne dois pas penser a sa place, je dois me contenter de continuer a justifier la fuite de 1'époque.

Et 13, qui allait pouvoir me conseiller sur la suite possible ? Je dois réfléchir encore sur les causes de
ma présence.

Quand une personne affaiblie fuit dans la nuit ou du moins au petit matin, c'est qu'elle cherche a fuir
quelque chose ou quelqu'un.

Mais par ou commencer des recherches quand 1'idée d'une recherche ne m'était jamais venue ? Je
tourne en tous sens ’absence que je n'ai pas supposée trouvée avec la mienne.

Aladifférence que je n'ai jamais demandé a personne de me rejoindre ou de me retrouver car la fuite
n'avait de valeur que si je disparaissais.

7

Le filtre de lecture des événements est double : entre ce qui a été vécu véritablement, ce qui a été

ressenti intimement et ce souvenir que 1'on veut ou que 1'on ne peut que garder en le déformant a
l'instant oi nous nous le remémorons.

Comment peut-on chercher quelqu'un quand on ne connait pas la raison du départ ou de la fuite ?
Se rendre au commissariat déja pour savoir si une personne a été victime de quoique ce soit ces
jours-ci, voir les hopitaux.

Cela restait encore de la route a parcourir, en plus des kilomeétres déja abattus. Cela restait encore
du temps que 1'on accordait a un élément d'une famille que 1'on avait fui sans d'ailleurs que personne
ne veuille mettre un terme a cette fuite. Personne n'est jamais venu me chercher.

D'ailleurs, qu'aurais-je fait si ¢ca avait été le cas ?
Comment chercher une mourante ?

J'hélais de nouveau un taxi et lui demandait I'on me meéne a I'hopital. Rien ne pouvait me distraire
de mon but. Ni les rues qui se succédaient, ni les inconnus qui se baladaient, ni les propos acerbes d'un
chauffer aigri.

Devant le batiment, j'eus la conscience que chacun de mes morts avait di finir ici, dans la morgue.
J'entrais. A I'accueil, j'exposais mon probléme en mots simples. La situation n'avait besoin d'aucune
maniere.

« Nous avons bien fait entrer une madame Loisel qui est passée par les urgences. Elle se trouve en
médecine actuellement, chambre 207, deuxieme étage, ascenseur sur votre gauche. Je préfere vous
prévenir.. »

Me prévenir de quoi ? Je savais a quoi j'allais faire face. Une sceur, proche de la mort., morte peut-
étre déja, rien d'extraordinaire.

« Je sais ... » lui répondis-je en lui tournant le dos.
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Je me dirige vers l'ascenseur. Il faut aller vite maintenant. Je veux savoir, voir et repartir, vite.

Ma vie n'a jamais été aupres de cette famille qui n'a jamais assez tot disparu. Et elle qui résiste, qui
lutte.

J'arrive devant la porte close. J’entrebaille doucement. Je passe la téte. Ce qui reste de ma sceur
souleve a peine le drap, dans lequel on cherche la masse d'un corps. Mais il n'y a plus rien. Il ne semble
rester que cette téte difforme avec des globules exorbités qui fixent l'entrée, qui me fixent. Mais voit-
elle encore ? Me voit-elle. Me reconnait-elle ?

Et puis, je me fous qu'elle me voit ou non, qu'elle me reconnaisse ou pas. Moi, je ne la reconnais plus.
Elle ne ressemble, en tout cas, a rien de vivant. Elle est dans ce lit, le reste de ma sceur, 1'enveloppe, la
matiere a disparu.

« Tu es venue, alors.

-Ne m'as-tu pas appelée ? Alors oui.

-Tu vois, c'est la finalement

-Et tu m'as appelé pour me l'imposer ? Que je vois que j'assiste a ta disparition ?

-Tu es ma soeur.

-Non, je I'ai été a un moment. Mais aucune des deux n'a voulu que ¢a se prolongé. Je suis partie. Tu
ne m'as pas cherchée, je ne t'ai pas appelée. Bref, nous n'avons rien en commun.

-Mais I'héritage ? Le testament ?

-Je ne veux rien. Rien qui ne me rattache a vous, a toi...Méme ton enterrement, je ne veux pas y
étre...Je m'en fous...

-Pourquoi es-tu la alors ?

-C'est la question que je me pose, en fait, depuis que j'ai ouvert cette lettre. Pourquoi répondre a ton
appel si je m'en fous ? Qu'est ce qui a fait que je sois venue ? Je pensais qu'en te voyant j'aurais eu un
élément de réponse, mais méme pas. Je n'ai qu'une envie c'est de m'enfuir a nouveau et de n'étre jamais
revenue.

-Un reste d'amour, d'attachement ?

Je ne crois pas...Je n'espere pas...En tout cas, je suis la pour mettre un terme définitif a tout cela. Je
t'annonce que je pars...que je n'assisterai pas a ta mort...que je serais absente a ton enterrement...que
je ne veux aucun héritage et que je vais continuer a vivre sans vous...sans toi...je te dis adieu... »

Et je sors vite...je ne veux entendre aucune réponse...aucun mot...

Je sais qu'il y a un train pour Paris dans une heure, il faut que je me presse pour le prendre. Tout
cela a été un bien triste intermede.
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Véronique BEAUMONT
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Le paysan donne I’heure

Dans ces années-1a, les paysans trayaient encore leurs vaches a la main. Il faut dire que la technologie
n’était pas encore 1a et que les fermiers n’avaient alors que peu de bétail.

Raymond a dix vaches et il en prend grand soin. D’ailleurs, chacune d’elles a un nom. Matin et soir,
il prend son petit tabouret a trois pieds et son seau et va dans le champ traire ses vaches. Il verse ensuite
le lait recueilli dans de grands bidons a lait, qu’il a préalablement apportés.

Ce soir-13, alors qu’il trait une vache, toujours face a I’église, un jeune Parisien passe sur la route et
lui demande :

- Pardon, Monsieur, mais vous n’auriez pas I’heure, s’il vous plait ?

- Non, mon petit, mais je peux te dire qu’il est dix-huit heures dix, répond-il en levant la queue de la
vache.

- Merci, Monsieur ! lache alors le Parisien. Mais comment faites-vous pour savoir I'heure, alors que
vous n’avez pas de montre ? demande-t-il, étonné.

— L’habitude, mon gars ! L’habitude !

— Ah...

— Bien oui ! Nous, les vieux, on n’a pas toujours eu de montre, alors il a bien fallu que nous
trouvions des astuces pour savoir 'heure.

— C’est vrai, reconnait le Parisien sans trouver I’astuce qu’a employée le fermier. Et c’est quoi,
votre astuce ?

— Les nuages, mon gars, les nuages !

— Les nuages ? répond le Parisien, éberlué. Mais comment les nuages peuvent-ils vous indiquer
I’heure ?

— Cela dépend de leur forme et de la vitesse a laquelle ils se déplacent, continue le fermier, qui
s’amuse beaucoup de la naiveté des gens de la ville.

— Ah... fait le jeune. Je ne savais pas.
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Lorsque le Parisien est parti, le fermier n’en revient pas que le jeune ait gobé une histoire aussi
saugrenue.

Le lendemain, le jeune se dit qu’il va retourner voir le paysan, mais a une heure différente pour
savoir s’il dit la vérité. Cependant, cette fois, il prend sa montre.

Arrivé devant le champ ou le fermier trait ses vaches, il lui lance :

— Eh ! Bonjour, monsieur !

— Bonjour, mon gars ! Alors, tu veux encore savoir I’heure ?

— Qui, s’il vous plait.

Le paysan souléve la queue de sa vache et répond :
— Il est dix-huit heures sept.

Alors, le jeune regarde discrétement sa montre et constate, avec stupéfaction, que le paysan a
indiqué I'’heure exacte.

Trois jours plus tard, le Parisien veut piéger le fermier en allant lui demander 'heure, alors qu’il n’y
a pas un nuage dans le ciel.

Arrivé a sa hauteur, il lui lance :

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, mon gars ! Alors, tu veux ’heure ?

— Qui, s’il vous plait.

Le paysan souléve la queue de sa vache et annonce :
— Il est dix-huit heures quinze.

— Mais comment avez-vous fait puisqu’il n’y a pas de nuages ? demande le jeune, stupéfait de la
réponse.

— Mais, mon gars, quand il n’y a pas de nuages, c’est encore plus facile ! Tu regardes la position du
soleil !

- Ah oui ! C’est vrai ! Que je suis béte !
- Bon ! Eh bien... je suis heureux de t’avoir appris quelque chose, continue le fermier en riant

intérieurement d’avoir attrapé si facilement le jeune, alors qu’il regardait tout simplement I’heure a la
pendule de I’église en soulevant la queue de la vache.
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- Martine Decreuze

https://www.auteursnormands.com/copie-de-martine-decreuze

UNE ADRESSE A SIRE GUILLAUME

Sire Guillaume,

Ne jugez pas trop hativement la privauté d’une citoyenne s’adressant a vous apres en avoir acquis la
licence. C’est que les siécles ont balayé bien des usages ! Mon bon seigneur, des révolutions ont semé
des désordres dans les rangs de la royauté jusqu’a lui imposer une sortie de scene. Le croiriez-vous ?
Apres bien des luttes, de sujet, 'Homme est devenu citoyen. Il a été déclaré libre et égal en droits. En
seriez-vous témoin que vous proclameriez haut et fort qu’il en abuse de sa sacro-sainte liberté !

Assez de ces nouvelles de nature a vous ravaler au rang de passager de ’'Histoire et encore moins a
vous considérer en tyran. Vous flites Le Conquérant, duc de Normandie, roi d’Angleterre. Las,
I’'Angleterre s’est repliée sur son ile, boudant I'Europe. Je peux vous assurer que nul n’a occulté votre
personne, ni celle de la reine Mathilde, si ’'on en juge par le nombre de fois ou vos titres s’affichent en
ce territoire normand sans parler de la littérature qui vous redonne vie. Apprenez que le duché mérite
désormais l'appellation de région Normandie. Caen et Rouen se partagent les pouvoirs.

L’objet de mon adresse consiste a vous entretenir de votre bonne cité de Caen. Ainsi que vous 'aurez
compris, j’ai souhaité vous ménager afin d’amortir le choc que pourraient provoquer les changements
d’une de vos cités que j’ai pour projet de vous présenter. Sachez qu’elle est classée ville moyenne et
qu’on en parle comme la capitale intellectuelle et culturelle de la Normandie. A deux heures de Paris !
De quoi donner de I’éclat au rang qu’elle occupe. Les précautions d’usage ayant été énoncées, je me
propose de vous téléporter, mon bon Guillaume, en ce XXIe siecle et d’en revenir au destin des villes
francaises, dites moyennes, de moins de 200 000 habitants, dont Caen fait partie.

A croire que celles-ci s’affichent, rivalisent et concourent pour un titre de Miss. En vedettes, elles
figurent régulierement en couverture de nos hebdomadaires qui, eux, s’élévent en juges, décernent le
prix de celles ou 'on est heureux de vivre, ou 'on peut investir (cote de 'immobilier illustrée de
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multiples diagrammes), se soigner, élever les enfants, faire des études, trouver un emploi, étre
connecté, se déplacer -tram, bus, pistes cyclables, réseau ferré, aéroport... C’est un hit-parade de la
qualité de vie, avec en ligne de mire ’avenir de la ville verte ! Sans vouloir assombrir votre humeur, il
faut bien trouver le courage de vous déclarer que notre planéte est en souffrance tant elle a été
surexploitée de diverses maniéres. Je vous fais grace de tous les maux dont la terre entiére est accablée.
Sire, ne vous en défaussez pas ! L’exploitation a débuté des que ’'homme y a pris ses quartiers.

C’est que la concurrence entre les cités de ’hexagone, la ou il ferait bon vivre, semble s’exacerber. Il
deviendrait urgent de quitter les mégapoles ou, tout du moins, de prendre des distances pour mieux
vivre, mieux respirer (halte a la pollution), retrouver un autre tempo. Dans ce contexte, les autorités
rivalisent de projets a court et long terme, d’infrastructures, d’innovations, de réhabilitations, de
créations de poles d’activités, de centres de recherche... Le secteur des travaux publics va bon train ; les
grues assaillent le ciel. C’est qu’il y a lieu de se montrer a la hauteur des promesses annoncées et des
espérances qu’on en a fait naitre. Il s’agit de continuer a faire figure honorable dans le sacré classement.
Ces agglomérations préparent 'avenir méme si celui-ci est freiné par un présent qui brouille les pistes
a ’heure d’'une pandémie répandue sur la planeéte. Il existe une sorte de cahier des charges mondial en
vue de réaliser ces programmes. Non, n’allez pas vous insurger en déclarant que ceci conférerait un
caractere d'uniformité a toutes ces cités. N’en était-il pas de méme avec le plan des villes du Moyen-
Age ; les unes et les autres rivalisaient de cathédrales, d’abbayes, d’artisanat, de foires. Ne s’en
glorifiaient-elles pas ?

Revenons a la région ; elle oscille entre deux poles principaux : Caen et Rouen, cités jumelles en
quelque sorte, et probablement quelque peu jalouses de leurs prérogatives comme deux sceurs. Elles
étaient, jusqu’il y a peu, chacune souveraine respectivement en Basse et Haute Normandie. Les voici
unies, depuis cinq ans, en une seule région. Je vous entends brandir la critique du dédoublement des
échelons administratifs. Vous n’étes pas le seul a vous inquiéter du cofit d’'une telle démarche. Il serait
déloyal d’occulter la difficulté a gérer ces métropoles dont la nature des activités n’est pas tout a fait
semblable et nécessite probablement de faire appel a des ingénieries différentes.

Caen détruite, blessée qu’elle fut par la derniére guerre a relevé la téte apres le temps de la
reconstruction. Un mémorial se devait d'y documenter la seconde guerre mondiale et d’honorer les
nations qui ont combattu et vaincu le nazisme. Le patrimoine avait souffert mais les batisseurs ont
ceuvré et sauvé ce qui faisait votre gloire Sire : abbayes des Hommes et des Dames et chateau : hauts
lieux du tourisme, d’expositions, de rencontres et sieges administratifs. Ils n’ont pas perdu de leur
lustre, la mémoire les honore. Votre chateau, Sire, bénéficie de soins tout particuliers. Vous le verriez
s’élever au crépuscule dans une lumiere bleu indigo qui rehausse sa puissance et 1’érige en veilleur. Le
musée des beaux-arts y a trouvé sa place. D’aucuns affirmeraient que la ville a perdu son ame mais les
ames mortes y sont célébrées. Les époques historiques inscrivent une trace et s’adaptent aux besoins
des populations qui, elles aussi, mutent. De nos jours, le mouvement est incessant : innovations,
adaptations, réhabilitations, démolitions : les maitres-mots de l’avenir toujours a prévoir et,

certainement, plus vite que jamais. Le temps court a la vitesse express du progres, de la modernisation,
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de la mondialisation. Sire, je suis bien consciente de vous entrainer dans la découverte de votre ville au
risque de vous faire perdre haleine tant j’ai le désir de vous vanter le charme de ses transformations.
Elles font peau neuve toutes ces villes. Vous ne sauriez ignorer I’hippodrome cerné par la prairie ot les
Caennais se plaisent a pratiquer des activités sportives. Les chevaux y courent eux aussi. Les vaches
paissent toujours paisiblement dans les prés environnants d’'une campagne verdoyante. Apres vous
avoir fait découvrir les chambardements de votre cité, il est grand temps de déclarer que Caen demeure
la ville aux cent clochers. Y demeurent également quelques communautés religieuses, fiefs d'une vie
spirituelle en dépit de la laicité en vigueur depuis le début du XXe siecle.

En quelque sorte Caen jouit d'une ouverture sur la Manche. L'Orne et son canal I'y conduisent. A un
rythme accéléré, on la voit tisser une toile autour de son fief, s’appropriant petites villes et campagnes
alentour, agrandies par le bati continu de lotissements et logements. Des quartiers périphériques se
créent. Pourvoir au logement des gens, de plus en plus attirés par les villes, demeure un impératif. Le
taux d’'urbanisation ne fait que croitre dans le monde. Ce serait mentir que de déclarer que tout un
chacun y trouve son compte. Des conditions économiques n'ont pas fait qu’engendrer de
Ienrichissement. Elles auront également contribué a lappauvrissement que l'on croyait voir
disparaitre. En bétonnant, on y perd bien des terres cultivables et on ne se prémunit pas des dommages
causés a la nature ! Sachez mon bon Guillaume que I'agriculture et ’élevage ont connu une phase
industrielle et que 'on voudrait en revenir a un meilleur traitement de la terre et des animaux. La cité
semble caracoler jusqu’a la mer en imposant une emprise, ce qui vaut a I’ensemble I'appellation de
« Caen lamer ». Elle a ’'avantage d’étre située a une encablure de la mer, ce qui multiplie les avantages ;
elle est dotée d’un port de plaisance en ville et du port maritime de Caen-Ouistreham qui regroupe une
part importante du trafic de marchandises sur la presqu’ile. C’est actuellement le 10¢ port de France.
J’irai jusqu’a affirmer que Caen bénéficie d'une facade maritime avec d’immenses plages de sable,
offrant les plaisirs de la mer, de la nature a de nombreux touristes.

Parlons de I'histoire de cette presqu’ile (300ha), restée en friche depuis bon nombre d’années ; elle
est promise a un vaste projet urbain. Des activités d'une époque industrielle ont connu un déclin, les
dépots tombent en ruines. L’agglomération est partie a la reconquéte de ce territoire, un « work in
progress » actuellement. Le tribunal de grande instance et la médiathéque s’y sont d’ores et déja
implantés. Des équipements publics les y avaient précédés. On rivalise de projets d’aménagement :
habitations, activités de loisirs, touristiques, économiques et culturels. Il est vrai qu’a ’heure actuelle,
ce lieu n’offre guere 'agrément d’'une balade. Immondices et déchets jonchent le sol d’enclos a
I’abandon. Des squats sont régulierement évacués. Les traces d’'une époque révolue subsistent ; des
réseaux ferrés reliaient notamment la SMN - société miniere- et acheminaient des matieres premieres
(mines de fer dans I’'Orne) pour étre exportées. Cette activité a pris fin en 1945. Les rails ne buttent
plus que sur des murs tagués. Des grues rouillées s’érigent et survivent en témoins d’'un autre temps.
Un piéton aurait tort de faire un triste sort a cet endroit en ne voyant qu’un vaste espace en déshérence.
Une activité y regne toutefois. Deux décennies de travaux seront nécessaires avant de redécouvrir un
cadre de vie attrayant le long du canal, des aires de divertissement : activités nautiques, bars,
restaurants, cinémas, etc. En un mot, des lieux privilégiés de rencontres et d’échanges. Non loin a été

réalisé 'aménagement des anciens locaux de la SMN -société miniere- par la création d'un espace
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événementiel, de bureaux, de lieux de coworking. Sire Guillaume, je vous vous égare et vous assomme
de néologismes et de concepts, royalement ignorés de vous ; il me faudrait vous en fournir le répertoire,
méme si certains de ces termes trouvent leur racine dans la langue d’'un pays dont vous avez saisi la
couronne en son temps.

Toute ville qui se veut faire partie du palmares et se promet de rayonner, se doit d’offrir du
divertissement et du culturel ; elle se dote de parcs d’attraction, d’espaces verts, de cinémas, de
théatres, salles de concerts, de centres commerciaux, de salles de sport, golfs, piscines s’adaptant ainsi
a la demande des jeunes générations stimulées par ce qu'une société promeut. Seigneur, je crains de
vous lasser a faire preuve de tant d’enthousiasme. Caen n’a pas échappé aux sirénes de la modernité.
Elle en fait sa renommée. Elle y est certainement allée a marche forcée dans cette évolution ou
révolution. C’est qu’ainsi elle ne se clot pas sur un passé méme si elle ne manque pas de I'évoquer ou
de le remettre au gott du jour en réhabilitant des batiments portant la marque de son histoire. Sire, je
vous laisse imaginer le talent des maires, de leurs équipes, des directions régionales pour administrer
leurs cités, en prévoir les besoins et y répondre.

Sire, c’est que je n’aurai pas tout dévoilé si je n’évoque pas ce que Caen peut offrir dans le domaine
de la science et de I'innovation. Ah I'innovation, le voici le maitre-mot ! Le progrés nous ferait nous
essouffler, nous citoyens d’'un XXIe siecle, éperdus que nous sommes a le suivre et a nous y adapter
tant bien que mal, avec parfois de la casse humaine et des troubles de la psyché. Heureux homme, vous
ne conniites point le burn-out ! Revenons-en a ce qui permet de se former a ces domaines de la science :
établissements d’enseignement de haut niveau touchant des technologies nucléaires du monde médical
entre autres. Un super campus de I'Innovation abrite des laboratoires de recherche. Il est révolu le
temps des hospices ; ils ont laissé place a des hopitaux dotés de techniques a la pointe pour explorer le
corps sous toutes ses coutures et le soigner. C’est que la société s’acharne a offrir un mieux vivre, a
soigner (le care), a guérir et a prolonger la vie humaine jusqu’au dernier souffle.

Mon bon Guillaume, vous aurai-je présenté toute la palette de services dont Caen, au destin de ville
moyenne, peut s’enorgueillir et vendre a de futurs postulants ? Voyez-vous c’est que I'on s’adresse
souvent aux citoyens pour ce qu’ils représentent de parts de marché. Ne vous aurai-je pas noyé sous
I’avalanche d’'informations distillées a la vitesse des innovations dans tous les domaines de la vie d'une
ville ? Dans ma hate, je confesse avoir eu le désir de vous la vanter votre cité et j’ai usé et, peut-étre
bien, que j'en ai abusé de mon bavardage ! J’avais promis de vous téléporter sur les terres de votre
duché, Sire, certaine que vous découvririez des raisons de féliciter votre descendance d’en avoir pris un

tel soin.

Et de lui avoir accordé une place sur le podium des villes moyennes !
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- Jacques Delafosse

https://www.auteursnormands.com/jacques-delafosse

JD. Aout 2024
TORIGNY - SES ETANGS
SOUVENIRS
TEXTES ANONYMES (1)

REVERIE D'UN PROMENEUR SOLITAIRE

13-14 ans ’age ingrat ou la nuit et ses sortileges vous étrangle jusqu'a I'asphyxie. Et le jour, au petit
matin, rien ne s'efface. Une urgence : sortir de soi, oublier les questions sans réponse ; renaitre a la vie,
réver de nouveau......A une encablure de 1a ; les étangs, le calme de ses eaux dormantes, ses grands
arbres : marronniers, tilleuls, dont le parfum enivre les sens....oui étre 13, seul avec ses tourments ;
ruminant sans cesse.... rien ne se passe. Et soudain, sans prévenir de nouveau a pleins poumons
respirer la vie ..]la vie toute simple, vide de toute pensée ; pleine des senteurs de 1'herbe fraiche, du
bruissement des feuilles qui vibrent au vent, et de 1'éclat du jour. Alors faire un pas puis un autre et
marcher lentement dans I'allée bordée de ses ombres envotiitantes.... marcher paisiblement ; « heureux
comme au premier jour » ;. Non loin un banc vous ouvre ses bras, s’asseoir, regarder le ciel sans tache.
Et 6 miracle, comme des hirondelles, les pensées s’envolent ivres de leur liberté retrouvée. L’avenir est
de nouveau la ; devant soi ; Réver... « je fais souvent ce réve étrange et pénétrant -d'une jeune fille en
fleurs. -... que j’aime, qui m'aime et me comprend » .... Princesse descendue du ciel ; oui elle est 1a pres
de moi tous les jours dans ma classe. Oui je travaille et je suis un bon éléve aimé de ses maitres et non
plus le cancre toujours collé tous les jeudis qui fait pleurer ses parents. Oui je referai les foins avec les
copains sous un soleil de plomb et entre deux « coups de cidre » on se roulera dans le foin ; on fera
I'acrobate en riant sur les meules... ca sent bon ; que ¢a sent bon ! ! Et ces « pays », ces, « payses », dans
le champ, qui travaillent dans la bonne humeur. Comme c'est beau !

Enfin oui musicien je le suis... et je ne réve plus maintenant, Beethoven, mon pére, est la devant
moi ; impérieux. Je me précipite alors jusqu'a la maison, empoigne mon clavier et je suis le grand
Beethoven dans tous les méandres de sa pensée...je suis heureux.

UNE PARTIE DE PECHE

Debout a potron minet, ». Tout de go » mon copain et moi on se casse vite fait une petite crotite
café compris. On met la clé de la maison sous le pot de fleurs et nous voila pres pour le départ nos
gaules dans le dos, en bandouliére.......I'appel des eaux, des étangs.... de la nature. A peine dix minutes
de marche dans le silence de la journée neuve qui s'annonce. On s’arréte. L'étang est la encore endormi,
dans les limbes d'un brouillard rasant ; flottant dans les airs. La-bas le chateau surplombant le
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paysage.et le grand mur qui protege des vents mauvais du Nord...Alors on s’installe ; on prépare nos
lignes chacun a une vingtaine de metres l'un de 1'autre. L’heure tourne et pourtant 1'astre de nos jours
se fait encore attendre ; tout est gris, sans bruit. Soudain le soleil apparait ; il est 1a a travers les feuilles,
illuminant de tous ses feux 1'horizon. Et tout s'éveille ! Une explosion de vie. Les oiseaux dans les
arbres....et ca chante ; ca chante ; les canards coincoinnant en escadrille venus dont ne sait d'ou et qui
dans un frélement d'ailes amerrissent tout pres. Les vaches qui meuglent la-bas ; les grenouilles qui
coassent... ; le cocorico d'un coq de basse-cour....partout de la joie. Et puis lentement, doucement la
nature s’apaise ; reprend ses esprits dans un silence habité de ses mille occupants.

Le silence ; nous y sommes de nouveau nous deux, mon copain et moi ; assis dans 1'herbe encore
mouillée regardant nos gaules. La partie de péche commence ; nos bouchons qu'on regarde a la surface
de cette eau profonde dont on interroge les mysteres.....et le temps qui passe ; qui s'arréte ou presque.

Alors on fait le vide ; les sens en éveil. L’eau immobile mais toujours vivante, habitée. Ici, des carpes
qui sautent ; 1a une chasse de brochet...le ragondin tout pres,....la poule d'eau toujours discrete, derriere
les frondaisons ; le cygne ou plutot les cygnes blancs, arrogants. Les senteurs : 1'odeur de 1'herbe
fraichement coupée ; des herbes aquatiques, du bois mort qui craque sous les pieds....Et les grands
arbres qui sont la tout pres ; que nous disent-ils ; que peut-on leur dire alors que je vibre a I'unisson
des feuilles du peuplier frissonnant sous la brise. Embrasser ce vieux chéne et lui demander sa force et
cet autre solitaire s'élancant vers le ciel comme la fleche d'une cathédrale....]'éternité !.Enfin au-dessus,
un ciel sans nuages ou la-haut plane de ses ailes toutes déployées « un prince de 'azur ». Soudain non
loin, des cloches sonnent ; celles de Notre Dame. Il est midi. On revient sur terre. On remballe notre
attirail, et « heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage » on rentre a la maison.

Et la péche dans tout ¢a ? Ah oui ! 2 brochets ;5-6 belles perches ; des gardons, des carpeaux... pas
mal...une occasion de réunir les familles pour un bon repas en I'honneur de leur progéniture...pour une
fois.

LE 14 JUILLET-LE FEU D'ARTIFICE

Ici on est encore d'avant la Révolution alors que chez vous a Torigny c'est la Troisieéme
République ! Disaient alors certains avec envie.... Torigny son feu d'artifice du 14 juillet...Le Grand
Jour... le Grand Soir ! Torigny sur Vire ; chef-lieu de canton aujourd'hui dans sa superbe pour féter la
République et sa ville florissante.

La République accaparant les ors de 1'Ancien Régime pour y installer son Hotel de Ville dans le
Chateau......tout un symbole !.La République et ses écoles datant de Jules Ferry, la République et sa
Gendarmerie... un juge de Paix !......La République ici, toujours de tradition Radicale.

Et sa ville florissante ; ses foires connues de la France entiere-la Saint-Mathias-des vaches partout- ;
ses marchés, ses commerces -une épicerie avec toutes les épices du monde -, une patisserie... fine
comme son hotesse ; « petit Saxe » aux cheveux clairs... des bistrots... dans le plus connu ; de beaux
Messieurs enchapotés ... pas toujours a leur avantage. Des entreprises Et pour couronner le tout une
salle de cinéma !

Oui Torigny rayonne de tous ses feux sur le canton et fiere de ce qu'elle est.
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Alors la République ; ses feux d'artifice....le bouquet final de la journée. -le sérieux c'était le matin
comme dans toutes les communes de France-Comme toujours c'est a 11 heures du soir....sur le grand
étang ... plus d'une demi-heure de spectacle....sans pareil aux alentours...méme pas a Saint-Lo.....

Le crépuscule tombe sur la ville. Des théories de véhicules-dont encore et toujours quelques
carrioles- venant de toutes part envahissent les rues, la route ; stationnent n'importe comment....ou
elles peuvent... Puis les abords et les bords de I'étang se remplissent lentement de ses mille
spectateurs ...on s'y bouscule parfois... a qui aura la meilleure place. Maintenant, c'est la nuit. Les
flonflons de la fanfare se sont tus... pas d’éclairages « kitch », accrocheurs ; seuls des lampadaires
discrets et quelques guirlandes ici et la, éclairent les lieux. Et les étangs ? un miroir constellé
d'étoiles !.Soudain quelques ombres se profilent la-bas sur les berges avec des lanternes, s'affairant
dans une gestuelle digne des légendes d'autrefois ...oui ; ils sont 1a ; les magiciens du feu. Le spectacle
va commencer... lors on retient son souffle, avec une pointe d'appréhension tout de méme et pour
cause... et boum, le bruit du canon ! Ca n’est pas la guerre encore présente dans toutes les tétes,... c'est
la féte!.. La féte de tout Torigny et d'ailleurs Alors on regarde en l'air; on oublie tout.....
L’émerveillement...] ’enfance retrouvée, ses réves. Ah ces grandes fleurs multicolores qui
s'épanouissent dans la nuit et retombent en poussiéeres d’étoiles. En voila une, encore une ; pas tout a
fait la méme, pas tout a fait une autre.....et sur les bords de 1'étang une riviere de diamants qui soudain
apparait, retombant de ses incandescences dans les eaux endormies. Et les tourniquets ; les tourniquets
de notre enfance qui crépitent, qui pétillent......tout est explosion de couleurs, de lumiéres et ca dure...et
on en reveut toujours ... jusqu'au bouquet final... on ne le sait pas encore ... une deux trois explosions
de joie déchirent alors le silence dans un délire de feux qui embrase le ciel. Et puis de nouveau le
silence- un long silence- ; la féte est finie. Alors on applaudit le spectacle ; on se léve a regret et on rentre
a la maison... la téte dans les étoiles.

UN INSTANT DE VIE
...a la bien aimée

Un ciel d'azur qui se mire dans I'étang, une herbe neuve, des marronniers en fleurs et les oiseaux
qui chantent dans les arbres leur joie de vivre. La-bas, dans la fraicheur du matin et des eaux encore
endormies, une silhouette apparait. Elle se rapproche du petit pont... une robe de printemps ondulant
au gré de ses pas, un fichu au vent léger qui frissonne... et un sourire a la journée qui s'annonce, riche
en trésors de hasards... oui c'est elle ; elle est 1a pres de moi. Je la regarde ; je lui prends la main et dans
un silence complice nous marchons ensemble....dans la chaleur confuse de nos corps et des lumieres

de I'astre de nos vies. Le temps s'arréte. On se sourit....c'était « le jour béni de ton premier baiser »

(1) il y a eu pendant quelques semaines des boites aux lettres aux étangs de Torigny, invitant les
promeneurs a écrire sur ces lieux...leurs pensées, leurs souvenirs... ces écrits anonymes auraient pu y

étre.
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- Jean Michel Legaud

https://www.auteursnormands.com/jean-michel

Moi, la Béte

La Béte :

- Je vivais alors dans la vaste forét de Cinglais dans le Calvados pendant les événements qui ont a la
fois précédé, accompagné et suivi ce que les hommes ont appelé ensuite la terrifiante histoire dite de la
« Béte de Cinglais ». Savoir que c’était ainsi que les hommes parlaient de moi m’a toujours beaucoup
amusé. Plus d’une fois caché par ’obscurité, aidé par le sens du vent qui masque mon odeur aux chiens.
J’ai écouté avec plaisir leurs discours affolés, pleins de superstitions.

Certains m’appellent la « Béte de Caen », ou la Béte de Cinglais, d’autres encore parlent aussi de moi
en disant : la Béte d’Evreux...

Je repose depuis plus de 350 ans au coeur de ma forét que j’ai tant aimée et que j’ai tant cherché a
protéger. Ne cherchez pas ma dépouille. Mais pour me trouver, si la curiosité a ce point vous tenaille,
recherchez la Route forestiére de la béte du Cinglais. De temps a autre, certains ont la chance de
m’apercevoir, courir dans les brumes matinales ou dans les clairs-obscurs des belles fins de journée.
Toujours présent, je veille.

Qui suis-je ? Un loup, un mélange de loup et de chien, un démon venu de I'Enfer ? Je vous vois venir
avec toutes vos questions : Le loup est-il un chien devenu sauvage ou le chien est-il un loup réduit a
I'esclavage et habitué a la domesticité ?

Je ne discuterai pas avec vous de ces différentes théses ! Je ne souhaite pas perdre mon temps méme
si j’ai I’éternité pour moi.

Si je me sens aux premiers abords « Loup », je suis bien plus que cela.

En tout cas, sile loup a beaucoup des habitudes et des défauts du chien quant aux instincts de fidélité,
d'obéissance et d'affection pour I'homme, j’en suis totalement dépourvu !

Comme loup, je ne suis heureux que dans ma solitude, je ne me fie a personne, je n'affectionne rien,
je doute de tout ; je suis un sceptique endurci. La forét constitue, pour moi, une réserve de chasse
importante : sangliers, chevreuils, bécasses, lievres, perdrix et renards.

Oui, je suis sauvage et peu amateur de la société ; mais il faut me reconnaitre une intelligence rare
lorsqu'il s'agit de ruser avec tout le monde, et une énergie peu commune lorsque je prends une
résolution. Mon indépendance m’est plus chére que toutes les douceurs de la vie domestique.

Je garde certes, mais au plus profond de moi quelques souvenirs, ceux de ma mere, elle fut une mere
louve tendre et attentionnée, et préte a tout sacrifier pour préserver ou défendre son petit.
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Je n’ai aucun souvenir de mon pere hormis celui d’'une présence éphémere a peine entrevue. Qui
était-il ? Un loup, un varou, un autre chien ou le diable ?

Je sais que je suis a la fois plus roux, mon corps est plus allongé. On me compare parfois a un grand
dogue, mais ma queue est plus pointue qu’un loup commun.

La Béte :

Vous ai-je dit, qu’il existe des loups mélomanes et tres forts sur la fugue et le contrepoint ?

Je me souviens bien de cette histoire qui témoigne de la passion musicale de mes freres loups. Il
s'agit de 1'anecdote d'un ménétrier (un violoniste accompagnant les célébrations) nommé le pere
Francois. Chaque dimanche, il se rendait dans un village niché au cceur de la forét pour faire danser les
habitants, garcons et filles, au son de son violon.

Un soir, apres avoir un peu trop bu, le brave homme, en chemin de retour a travers la forét, se
retrouve poursuivi par deux loups aux yeux flamboyants, préts a le dévorer. La terreur le pousse a courir
de toutes ses forces, mais les loups le suivent sans relache. Dans un acte désespéré, il se souvient que
les loups n'attaquent jamais les musiciens qui leur jouent de la musique. Il sort son violon et commence
a jouer, espérant les apaiser.

Les loups s'arrétent briévement, puis un troisiéme loup se joint a eux. Comprenant que la situation
s'aggrave, le ménétrier grimpe rapidement dans un arbre pour échapper aux loups. Cela lui donne un
moment de répit, mais il se rend compte qu'il y a maintenant plus de vingt loups en bas de I'arbre,
dansant et réagissant a sa musique.

Paniqué, il tente divers styles musicaux, des airs tendres aux contredanses enjouées, mais les loups
réagissent en conséquence, devenant de plus en plus nombreux. Le ménétrier, se sentant comme
ensorcelé, cesse de jouer. Les loups hurlent alors de facon terrifiante et tentent de grimper a 1'arbre
pour l'atteindre.

Pour échapper a leur fureur, il reprend son violon et joue pendant huit heures, dirigeant malgré lui
une étrange danse des loups. Heureusement, la lumiére du jour finit par les chasser, laissant le
ménétrier épuisé et terrifié. Il rentre chez lui, tombe immédiatement dans un état de choc et de maladie,
mais finit par se rétablir. Dés lors, il quitte rapidement la forét, déterminé a ne plus jamais devoir faire
danser des loups pour échapper a leurs morsures et a leur amour pour la musique.

Cette histoire est tellement cocasse que j'en ris encore !

Extrait de mon roman « La Béte de Caen » paru aux Editions Nombre 7 en février 2024
« Cest la bonne odeur du sang qui m’a conduit jusque dans vos contrées » !
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Didier Colpin

https://auteurnormand.wixsite.com/poetesnormands/didiercolpin

POURQUOI J’ECRIS

Par tous les temps certains se levent et se doivent d’aller faire un footing.
Ce n’est pas pour eux une coquetterie, ni une fantaisie, juste un besoin, une
nécessité. En ce qui me concerne, c’est I’écriture qui est mon oxygene...

Le poéme du jour étant né -souvent il accompagne le lever du soleil- la
journée peut se vivre dans son quotidien fait de tout et de rien.

Ensuite ce méme soleil se couchera et demain sera un autre jour...

Dans I'égrainement du calendrier, un poéme en chasse un autre. Je les vis comme étant des bébés
que jabandonne a la naissance du suivant.

En voyant un titre ancien, je ne me souviens que tres rarement de ce qu’il cache.

En me rappelant d’'un point précis exprimé dans un hier, je ne suis que trés rarement capable de le
retrouver...

Mais quel fond ma plume aime-t-elle exprimer ?

La réponse a cette question me fait penser a une boule de flipper qui -comme folle- va dans tous les
sens, aléatoirement, mais en restant a I'intérieur du cadre rigide du billard...

Je m’explique : aux exigences de la réflexion je me laisse porter par les émotions, ce qui nourrit mon
intérét pour la poésie : dans son fond elle échappe aux rigueurs de la prose et a son minimum de
cohérence requis.

Dans I’écriture poétique, il n’y a pas de carcan ‘thése, antithése, synthese’ ! Ma ‘flemmardise’
naturelle ne s’en porte que mieux. Je peux y assumer -sans chercher a les résoudre- mes contradictions
!

Il me semble qu’échapper a cette ‘cohérence’, permet d’effleurer le vrai de 'Humaine condition qui
dans son unité et son unicité est multiple et contradictoire, loin d’'une apparence, d'une logique, d'une
harmonie plus ou moins imposées : Qui n’a jamais été ému par la beauté du jour pour ensuite étre
troublé par celle de la nuit ? Qui n’est pas apaisé par le calme d’'une étendue d’eau pour ensuite
apprécier la chaleur d'un feu de bois ? Et pourquoi faudrait-il choisir entre chien et chat ?

Oui, comme dit plus haut, j’écris en suivant I'objectivité de ma subjectivité a moins que ce ne soit
juste I'inverse.

Oui je regarde le grand monde par le petit c6té de ma lorgnette... Dans un arrét sur image...

Cela est d’autant plus fort et profond maintenant que la poésie absente de ma vie pendant des
décennies n’est pas apparue mais disons plutot réapparue, comme dans une résurgence :

« LE POETE :
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L'utopie est dangereuse. Elle vous plonge dans un profond déséquilibre qui peut conduire a de
nombreuses et diverses crises. Mais les poetes peuvent se permettre d’en user. La poésie ouvre des
portes interdites. Elle a le droit de tout dire. Souvent le poéte pleure la misére de son temps. Il ne
raisonne pas en intellectuel et ne cherche pas a apporter des solutions constructives. Il décrit, ce qui
I’entoure, sa facon de vivre, de voir les faits et se contente de les énumérer en les annotant d’impressions
personnelles. C’est quelqu'un de respectable qui n’est pas respecté, cela jusqu’au jour ou il devient
célebre, alors « On Uappelle cher maitre, on le vénére » G. Brassens.

Son ceuvre est, au méme titre que la musique, un moyen d’évasion. Evasion provoqué par une suite
de mots, d’'idées que 'on accepte a I’état brut, que I'on refuse de critiquer car ils expriment une vérité.

On aime ou on n’aime pas, on lit ou on ne lit pas, c’est tout.

Le poete, comme tous les artistes rétablit ’équilibre de la balance sur laquelle 'autre plateau est
occupé par l'intellectuel.

« La science ne se soucie ni de plaire ni de déplaire, elle est inhumaine. Ce n’est pas elle, cest la
poésie qui console. C’est pourquoi la poésie est plus nécessaire que la science ». A mon sens, dans cette
prise de position, Anatole France va trop loin et je me contenterai de dire que la poésie et les arts sont
aussi nécessaires a la vie que la science »

Texte que jai écrit en 1971 dans le journal du bahut... Complétement oublié depuis...

Retrouvé 45 ans plus tard au fond d’'un carton en vidant début 2016 la maison de mes parents.

J’en reste tout interpellé...

La poésie sommeillait-elle en moi ?

Comme je le disais également, si les themes abordés sous ma plume sont récurrents, la mort et la
Femme -ou dit autrement le sens de la vie et 'amour-, je tente aujourd’hui, avec plus ou moins de
‘succes’, de m’approcher de l'esprit de la prosodie classique, cette vaste gnose, ce vaste ésotérisme
auquel j’ai voulu m’initier. Ses régles avec lesquelles j'essaye de jouer au plus pres sont pour moi comme
un Rubik’s cube, elles me structurent. Pour reprendre 'image présentée plus haut, elles sont le cadre
du flipper.

Pour autant je vis la poésie comme étant un partage ou il y a de la place pour tout le monde et pour
tous les styles.

Prenez une tarte aux pommes. La manger a deux, c’est 'opulence ! A quatre déja moins. A huit n’en
parlons plus ! A plus chacun recoit des miettes...

La poésie c’est le contraire : plus on la partage, plus on en recoit.... La prosodie classique n’est donc
pas pour moi un élitisme...

Il y a tellement d’obligations dans la vie, la poésie ne doit pas en étre une de plus !

La difficulté que j’ai de juger et de jauger mon propre travail fait que tous les ans je publie I'intégralité
de mes textes, étant aussi comme précisé précédemment dans I'impossibilité de m’y replonger pour en
écarter ceux qui mériteraient de I'étre.

De plus il m’est difficile de retrouver I’émotion qui me portait alors... Je n’en ai pas non plus vraiment
le désir...

La page est tournée...

Des volumes conséquents en général de plus de 400 pages -et donc imbuvables- viennent ainsi

prendre la poussiere sur une étagere de ma bibliothéque année apres année...
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Il m’a été possible d’extraire de ces pavés indigestes et linéaires -je veux dire chronologiques- un
certain nombre de poeémes pour constituer des recueils ayant un théme conducteur (comme la mort, la
Femme mais aussi le rock, la guerre, la Bible, la religion, I’Art, le sens etc.).

Pour ce qui est de leur contenu, du fond : Les mots parlent plusieurs langues...

Il y a d’abord celle de I'auteur.

En parcourant son texte apres y avoir apposé le point final, il lit aussi, en creux, tout ce qu’il n’a pas
écrit mais qui I’a inspiré, porté...

Puis il y a celle du lecteur.

Il ignore souvent tout de cette motivation créatrice.

Lors de la lecture, son imaginaire peut habiller les mots d’'une signification autre que celle qui
habitait 'auteur.

Silencieux hommage a ce dernier qui sait si bien ressentir et exprimer I'inexprimable et s’enfouir
dans la psyché comme pour I'apaiser, voire la dénouer...

Ce sentiment, cet émerveillement, cette innocence retrouvée, a l'audition d'une musique, a la
contemplation d’'une peinture ou d’'une statue, a la lecture d'un poeme ou d’une prose, cette osmose,
cette fusion entre un créateur et un réceptacle est pure émotion éthérée qui coupe de 'espace et du
temps...

Il est a I’esprit ce que 'orgasme est au corps... Lisez mes poémes...

Le sens que vous y trouverez sera obligatoirement le bon puisque l'interprétation appartient au
Lecteur...

Un mot pour conclure : Je vis 'Humanité comme étant, au-dela de I’espace et du temps, un tout
universel et la poésie est -donc dans un partage- un miroir de ce tout.
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Michel Lebonnois
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LA FEE DES LANDES

« Conte de mon cru » par Michel Lebonnois

Jean était né a Jobourg seize ans plus t6t. En ce temps-1a, la Hague vivait
si loin au bout de la terre, isolée du reste du monde par des landes ou
paissaient des chévres et des moutons. On ne venait pas dans la Hague a
cette époque. On y vivait, on y naissait, on y mourait, loin du reste du monde. La mer avait autrefois
apporté des peuplades qui s’y étaient installées. D’autres, poussées par les Romains puis les hordes
barbares avaient suivi des chemins de hasard en bord de mer ou dans les landes et s’étaient arrétées 14,
pas pour admirer le paysage, non, juste parce que la finit la terre et qu’on ne peut aller plus loin. Sans
doute y avait-il eu des luttes sanglantes avant que la paix ne s’installe au-dela du Hague-Dick. Avec les
Romains étaient venus des hommes de Dieu qui avaient construit des églises et rassemblé les familles
en paroisses. Ils avaient cru éteindre les vieilles croyances dont il reste encore des traces, pierres

dressées ou allées couvertes, mais aussi dans les esprits.

La grand-mere de Jean lui racontait des histoires quand il était petit, pour empécher qu’il n’aille
courir les landes ou les rochers avec d’autres galopins, histoires effrayantes qui maintenaient les
enfants serrés dans les jupes des grands-meres. Il se disait encore qu’en ces temps lointains, les nuits
de pleine lune, on pouvait voir au loin sur les falaises des lueurs étranges. Personne n’osait y aller voir
mais on parlait de disparitions inexpliquées et méme de squelettes retrouvés au fond des grottes, restes
de jeunes filles dévorées par un dragon. La sagesse venait de la peur.

Avec l'age, les jeunes gens se défaisaient de ces balivernes, les gars comme les filles, et les soirs de
Saint-Jean, la lande était témoin de bien des mysteres. La jeunesse d’alors avait besoin d’exutoires. Il
n’était plus question de se battre. On se connaissait d'une paroisse a 'autre, on commercait, on se
respectait et les prétres y veillaient. Il fallait pourtant bien que jeunesse se passe, que les gars et les
filles se rencontrent, que des alliances se fassent pour que la vie continue.

Les hommes avaient alors inventé un jeu, un jeu de force, d’habileté, de ruse et de puissance dans
lequel Jean était un des meilleurs. Au soir de la féte de la Saint Jean, apres avoir dansé, chanté, bien bu
et bien ripaillé dans les villages, les jeunes se rendaient sur la lande, 1a ot nait le ruisseau Sainte-Héléne
et les deux rives du ruisseau se lancaient un défi, a quel c6té de la lande, de Jobourg ou d’'Omonville
parviendrait a ramener sur la place de sa paroisse la « choule », peau de chévre bourrée de paille qu’il
fallait aller prendre sur la pique ou elle était plantée au sommet du Hague-Dick a I’entrée du village de
Beaumont qui marquait la limite du terrain de jeu. Dans ce jeu réservé aux hommes, tous les coups
étaient permis et les équipes organisaient la part de leurs champions, entre les plus véloces pour courir
a la choule et les plus féroces pour mettre hors-jeu les adversaires. Ce qui se disait moins, c’est que des
enjeux plus secrets étaient mis en balance et portaient sur la possession des filles du clan opposé. Cétait
Paffaire d’'une troisieme bande qui s’écartait de la course et tentait d’entrer dans le camp adverse en
passant le ruisseau Sainte-Héleéne. La lutte sur ce front du jeu n’était pas moins féroce et les coups de
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baton pleuvaient sur les dos et les tétes. Les curés des paroisses avaient bien tenté d’interdire cette
partie du jeu, reliquat de moeurs barbares mais ils avaient échoué, quand ils n’avaient pas fini par
retrousser leurs soutanes et se jeter dans la mélée. Pendant ce temps, enfermées dans leurs maisons,
de pierre jusqu’au faite du toit, les femmes de Digulleville cachaient leurs filles et se racontaient des
histoires du passé.

Ce soir-13, tandis qu’on entendait les hurlements des gars se poursuivant dans les landes, une vieille
du hameau Saint Martin avait conté une drole d’histoire aux jeunes filles et aux enfants regroupés
autour du tas de braises rougeoyantes du feu Saint Jean, ou couraient encore quelques flammes
ondulantes. Elle parlait d'une voix sourde qui obligeait a faire silence et a tendre 'oreille.

— Cela se passait dans les temps anciens apres quun dernier combat ait opposé sur la lande de
Jobourg une légion romaine a ce qui restait de ’armée de Viridovix vaincue la-bas au sud, de 'autre
coté des marais. Une princesse gauloise belle comme le jour avait disparu dans la mer pour échapper
aux outrages d’un officier romain et s’était transformée en rocher. Et I'on raconte encore mes enfants,
et surtout pour vous les filles, que son esprit sort de ’eau la nuit de la Saint Jean pour protéger celles
que la fureur des combattants pourrait mettre en danger. Vous les entendez, ces barbares qui hurlent
dans la lande...

— Mais non grand-mere ! C’était il y a si longtemps. Ce qu'on entend ce sont les gars de chez nous
qui se disputent la choule. Il y aura des horions et peut-étre des bras cassés mais ils ne vont pas
s’entretuer et nous, les filles, n’avons rien a craindre.

— Que tu crois ma petite ! Ecoute bien ! Les chiens sont lachés, garde-toi de te faire mordre !

— Eh bien la fée viendra me protéger !

— Tu peux rire ! Prends plut6t garde a toi.

Apres ce vif échange, la fille était partie. Elle avait quinze ans et s’appelait Mariette. Elle était née ici
mais elle allait souvent chez sa grand-meére a Jobourg. Par la lande, ce n’était pas si loin. C’est 1a qu’elle
avait rencontré Jean qui gardait ses chévres. Ils avaient échangé quelques mots, puis un peu plus,
jusqu’a oublier ces derniers temps la visite a la grand-mere qui avait attendu...Elle était rentrée chez
elle a la tombée de la nuit comme a son habitude et sa mere n’en avait rien su.

Elle avait quitté le cercle protecteur autour du feu pour courir a un rendez-vous. Jean de son c6té
avait quitté le jeu et courait vers elle. Il était inquiet car nul ne savait ou il allait. Il craignait qu'une
partie de la bande d’Omonville lui tombe dessus, ou pire encore qu’ils découvrent Mariette. Il était
presque au ruisseau quand il entendit un appel « par ici les gars, y a quelqu’un ! » suivi d’'un cri strident
et d’'une cavalcade qui venait vers lui. Dans la nuit claire de juin, il forca sa course. Il connaissait bien
le chemin tracé par les chévres ou il se promenait avec Mariette, elle arriverait par la. Et en effet il
devina sa silhouette 1égere qui venait droit sur lui. Mais il voyait aussi celles des gars qui peu a peu la
rattraperaient.

Enfin il fut pres d’elle, lui cria de courir encore et attendit les poursuivants, tous des gars de son clan
qui ne faisaient que suivre le jeu.

Il leur dit de loin :

— Prenez n’importe quelle fille de 1a-bas mais ne touchez pas a Mariette !

Ils reconnurent Jean et se mirent a rire :

— Hé Jean, on est du méme bord ! Maintenant qu’elle est chez nous, on ne va pas se géner !
— Non, allez en chercher une autre. Elle c’est ma Mariette !

53



Etil leva son baton. Il s’en suivit une bagarre formidable qui en laissa plusieurs cabossés sur le bord
du chemin quand Jean reconnut dans le lointain la voix de Mariette « Au secours Jean ! Lachez-moi ».
La mélée s’arréta d'un coup et Jean fonca, suivi des autres, du moins ceux qui pouvaient encore.
Mariette n’était pas allée trés loin, prenant le parti de se cacher dans un buisson d’ajoncs qu’elle
connaissait bien pour s’y étre autrefois installé une cachette pour ses jeux d’enfant. Quand elle entendit
les pas de la course, elle appela Jean :

— Jesuisla!

Curieusement il n’y avait plus de crainte dans sa voix. Jean suspendit sa course tandis que les
poursuivants ralentissaient, inquiets de le voir s’arréter au milieu du chemin. Deux se jetérent sur lui,
mais il leur dit :

— Regardez !

Ce n’était pas Mariette qui était 1a mais une femme, grande et belle, vétue de blanc et qui les regardait
venir en souriant :

— Eh bien les garcons, vous voila bien vaillants pour forcer cette fillette

Le plus hardi lui répondit cranement :

— C’est dans le jeu madame. Nous I’avons prise, elle est a nous !

Jean s’interposa :

— Protégez-la, belle dame. Mariette est mon amie...

Il ne put en dire plus, étourdi par un coup de gourdin :

— Traitre que tu es, tu es allé en cachette chercher une fille de 'autre c6té et tu la veux pour toi tout
seul !

La dame leva son bras et avanca vers les chasseurs :

— Je suis Equinandra, la fée de la lande. Voulez-vous voir surgir les fantomes des soldats qui
moururent ici sur cette lande et qui y reposent ? Allez-vous encore troubler leur sommeil ? Allez-vous
en sans vous retourner !

Une cavalcade arrivait par un autre chemin. Les gars prirent peur et se disperserent sans demander
leur reste. Jean s’était précipité vers Mariette qu’il serrait dans ses bras.

Ils partirent vers Jobourg et se retournérent. La fée avait disparu. Mariette murmurait :

— La grand-meére m’avait prévenue. La fée de la lande vient protéger les filles en danger.

— Mais tu ne I'es plus ! Allons vite, cachons-nous, la course a la choule arrive, écoute-les brailler. Je
crois que Jobourg va gagner !

En effet, peu apres un grand échalas passa tout pres d’eux, soufflant et ralant mais courant comme
s’il avait le diable aux trousses. Il serrait contre sa poitrine haletante la précieuse peau de chevre.
Derriere, emmélés, les autres suivaient, se bousculant se faisant des croche-pieds, se mettant des coups
de poing, s’étalant dans les ajoncs nains dont le jaune éclatant éclairait la nuit. Quand ils furent tous
passés, Jean et Mariette reprirent tranquillement leur chemin. Les autres n’avaient pas reparu. Une
clameur au loin annonga la victoire du camp de Jobourg.

Demain, ceux d’Omonville s’apercevraient qu’il leur manquait une fille mais tous seraient conviés
aux noces car on se mariait jeunes en ce temps-la. Et pas un ne viendrait se vanter d’avoir fui comme
des gamins devant une fée portant le nom d’un rocher !

S’ils avaient su le conte de la grand-mere !
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Un enterrement pas banal

Le cercueil de Francois Lequiller, écrivain régional, reposait au
pied de I'autel. Dans I’église, il y avait foule. Elisabeth, son épouse, tout
en noir, était au premier rang en compagnie de Xavier et Barbara, leurs
deux enfants. Sur la méme rangée, son gendre et sa belle-fille
encadraient ses quatre petits-enfants. Derriére, les proches et les nombreux amis de Ferville-en-
Cotentin se mettaient respectueusement en place. La cérémonie allait commencer. Soudain, une 1égere
rumeur monta du fond de ’église. On se retourna. Un groupe étrange, hétéroclite et bigarré, était en
train de remonter la nef. Une tres jolie jeune femme blonde, aux cheveux courts et en mini-jupe rouge
vif, marchait résolument en téte. Derriére elle, un vieil homme, manchot d’un bras et habillé d'un
costume élimé d’'une mode oubliée, progressait en boitillant et en s’aidant d’une canne. Puis venait une
autre jeune femme, probablement étrangere avec sa peau tannée et son caraco exotique a figures
géométriques blanches et noires. Elle s’avancait fierement au bras d’'un grand jeune homme, habillé
d’un bleu de travail, coiffé en brosse et a 'allure tres déterminée. Derriére eux, un personnage baroque,
comme déguisé en habit du XVIIIeme siecle, remontait noblement I’allée centrale en faisant battre son

sabre sur ses cuissardes. A ses talons, trottinait un gamin d’environ dix ans, souriant, mignon et blond
comme les blés. Contraste saisissant, il donnait la main a un gendarme au ventre rebondi, moustachu
et barbu, en grand uniforme. Enfin, venait un poilu de la Grande Guerre avec son fusil Lebel en
bandouliere. Qui étaient-ils ? Tout le monde se le demandait.

Le prétre, un Africain, donna le signal de départ de la cérémonie. L'orgue joua le premier mouvement
du requiem de Mozart. C’était le souhait du mort. La cérémonie s’ensuivit et se déroula normalement.
Ce n’était pas une messe, le mort n’étant pas pratiquant, mais une bénédiction. De temps en temps,
Elisabeth, Xavier et Barbara se murmuraient quelques paroles a l'oreille. Au moment opportun, le
prétre appela les témoins a donner I’éloge du mort. Xavier commenca, suivi par Barbara. Tous les deux
jetérent, avant de déclamer, un regard interrogatif sur 'étrange groupe qui s’était glissé au dernier rang.
Qui étaient ces gens ? Se seraient-ils trompés de cérémonie ?

Ce fut alors le tour des petits enfants qui réciterent chacun un veeu poignant. Thalya, I'ainée, eut les
larmes aux yeux et eut du mal a terminer son texte. Dans le public, on était remué jusqu’aux tripes et
les prunelles s’humidifiaient. L’émotion était a son comble. Heureusement, la cérémonie allait sur sa
fin. L’orgue joua l'air de la Liste de Schindler pendant que les fideles faisaient le tour du cercueil pour
le bénir avec le goupillon. Ce fut le tour des membres de I’étrange groupe. Chacun de ces inconnus
officia révérencieusement, I'un apres l'autre, le regard baissé, tres recueilli. Le prétre déclama la
bénédiction finale et la famille quitta les premiers rangs et descendit la nef en jetant un sourire crispé
aux personnes de connaissance. Les rangs se viderent les uns apres les autres derriere eux.
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Dehors, sur la petite place de 1'église de Ferville, il faisait beau. De petits groupes se formerent
spontanément en attendant la sortie du cercueil et les conversations s’engagérent. Elisabeth était trés
entourée. Soudain, on se tut. Les employés des pompes funebres étaient apparus sur le porche de
I’église, le cercueil sur les épaules. Silencieusement, on leur laissa un passage vers le break noir dont le
hayon arriére était grand ouvert. Le cercueil fut glissé a I'intérieur et le hayon fut refermé avec un
« clac » qui résonna. Le maitre de cérémonie grimpa les marches de 1’église :

— Mesdames et Messieurs, la voiture qui contient la dépouille de Monsieur Lequiller va maintenant
partir. La cérémonie au cimetiere ne se déroulera que dans une heure. La famille souhaite profiter de
ce délai pour échanger avec ceux qui le veulent, ici méme.

Le corbillard quitta la place sous les regards émus de tous. Puis, comme par enchantement, la vie
reprit le dessus. On se parla. Cétait I'occasion de revoir quelquun qu’on n’avait pas vu depuis
longtemps. Une queue se forma pour saluer Elisabeth. Xavier et Barbara échangérent avec leurs
nombreux cousins. Mais, soudain, le mystérieux groupe s’avanca vers eux. La jolie et sexy jeune femme
en mini-jupe rouge semblait en étre la porte-parole car elle se posta résolument devant les deux
quadragénaires :

— Permettez-moi de me présenter..., murmura-t-elle en tendant la main a Xavier.

— Bien sfir, répondit ce dernier, intrigué tout en étant admiratif.

— Je m’appelle Isabelle Colas et je suis inspectrice de police.

Barbara qui n’avait rien perdu de ces phrases fronga les sourcils. Cela lui disait quelque chose, mais
quoi ? La jeune femme fit un pas de coté pour laisser la place au vieil homme manchot en costume
démodé.

— Moi, je suis Augustin Marie, banquier et ingénieur aéronautique. J’admirais beaucoup votre pere.

Il se dandina en s’aidant de sa canne avant d’ajouter :

— A voir vos regards étonnés, je crois que vous vous demandez qui nous sommes...

Le visage de Xavier affichait en effet sa perplexité :

— Oui, sans vouloir vous vexer...

— Je vais vous surprendre mais nous sommes, en quelque sorte, vos demi-freres et demi-sceurs.

— Correction ! I'interrompit net le gendarme, avant d’ajouter : non pas demi-frére ou demi-sceur,
mais frere et sceur puisque votre meére a aussi présidé a notre création.

Xavier et Barbara se regarderent, ahuris. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Le vieux continua,
imperturbable :

— Il n’a pas tort ! Vous, vous étes les enfants en chair et en os de Francois et Elisabeth Lequiller.
Nous, nous sommes leurs enfants... comment dire... virtuels... Ils vous ont créés... en vrai, tandis qu’ils
nous ont créés... en faux...

Soudain Barbara, les yeux écarquillés, commenca a deviner I'inconcevable :

— Vous voulez dire que vous étes les personnages...

— De ses romans, en effet ! s’exclama, avec un grand sourire, I'inspectrice de police.

— Mais...

— Cela ne nous empéche pas, vous pouvez en étre assuré, d’étre aussi peinés que vous. Permettez-
moi de vous embrasser.

Barbara, sidérée, se laissa faire. La jeune femme embrassa ensuite Xavier. Le couple de la femme a
la peau rouge et de son compagnon si « francais de souche » s’avanca :

— Je m’appelle Amaiké, dit la femme, et je suis d’origine indienne, de la tribu des Mapuches.
Permettez-moi de partager avec vous ma profonde tristesse devant la perte de votre pere.
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Le beau gars a la coiffure en brosse qui ’accompagnait ajouta, d’'un ton ferme :

— Quant a moi, je suis Karl Marie, ingénieur a 'Arsenal de Cherbourg. Votre pére était aussi le
notre et nous le pleurons chaudement !

L’officier au sabre rutilant fit claquer ses talons devant les deux enfants du mort, de plus en plus
ébahis :

— Perrin de Meurteaux, commissaire de la République a Coutances. Oui, c’est une grande perte pour
nous tous et, je dirais méme, pour tout le Cotentin !

Ce fut au tour du gamin aux cheveux blonds de faire un pas en avant, mais, visiblement, il était trop
bouleversé pour parler et il fondit sur place. Le gros gendarme, qui semblait le chaperonner, le poussa
en avant et, tout en posant la paume de sa grande main sur les cheveux ébouriffés du petit, dit :

— Excusez-le, il est trop ému. Ca se comprend. Francois Lequiller était plus que son pere. En fait,
c’était tout lui. Il s’appelle aussi Francois, d’ailleurs.

Barbara ne put plus se retenir :

— Et vous, vous étes le gendarme qui parle latin ?

Le pandore a la barbe et la moustache gauloises s’esclaffa :

— Eh oui ! Vous ne vous trompez pas. Vous avez lu son avant dernier livre, alors ! S’il m’entend, ce
dont je suis certain, je lui dis de tout mon cceur Requiescat in pace.

Barbara n’avait pas lu ’avant dernier livre de son pere. Elle I’avait simplement entendu en parler.
Pour fuir le regard de ces étonnants admirateurs, elle fixa son frere et lui fit signe qu’elle voulait lui
parler confidentiellement :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Je ne comprends pas qui sont ces gens.

— Ce sont les héros des romans de Papa.

— N’importe quoi !

— Peut-étre, mais ils sont l1a ! Qu’est-ce qu’on leur dit ?

— On ne va pas leur dire de venir au cimetiere, on aurait 'air de quoi ? Et puis Maman ne serait pas
contente. Elle voulait le moins de monde possible.

— Bon, je vais me débrouiller.

Barbara se retourna et parcourut de son regard le groupe qui lui faisait face, souriant et
compatissant. Elle allait s’exprimer quand le soldat de la Grande Guerre prit la parole :

— Chere Madame, nous tenions a étre présents pour saluer notre créateur mais nous ne voulons pas
nous imposer. Nous allons nous retirer.

— Mais...

— Ne vous en faites pas pour nous. Pour tout vous avouer, nous ne nous connaissons que peu entre
nous puisque nous avons vécu des histoires tres différentes. J’ai repéré un bistrot pas loin ou nous
pourrons échanger. Et puis, avant de nous séparer, nous irons nous incliner une derniere fois sur la
tombe de Francois. Mais seuls, quand tout le monde sera parti.

— Vous étes sirs ?

— Absolument, Madame.

Le poilu fixa ses étranges congéneres et ordonna, d'un ton autoritaire :

— Chers amis, il est temps pour nous de donner congé. Suivez-moi.

Il tourna les talons. Le groupe le suivit comme un seul homme. Moira, la fille de Xavier, qui avait
suivi cet échange surréaliste, demanda naivement :

— Papa, je n’ai rien compris. C’est qui, des cousins ?
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Xavier haussa les épaules :
— Je n’ai rien compris non plus. Laisse tomber. Allons retrouver ta grand-mere.
KK %

Le patron du bistrot avait cantonné la curieuse troupe au premier étage de son établissement.
Comme ¢a, ils ne dérageraient pas les clients normaux. Le groupe ne demandait que cela et était ravi
d’étre réuni autour d'une grande table. La plupart avaient commandé un demi de biére, sauf le gamin
qui avait hérité d’'un Coca Cola. Treés vite, ils racontérent chacun leur vie. A chaque fois, cela se terminait
par des applaudissements nourris mais il y en avait toujours un qui s’exclamait quelque chose dans le
genre de :

— Ah oui, c’est pas mal ! Il était vraiment bon notre auteur ! Laissez-moi maintenant vous raconter
la mienne. Elle est encore mieux !

Quand ils eurent fait tout le tour de la table, un des convives laissa tomber d'un ton morne :

— Cest vraiment dommage qu’il soit mort !

Et a ce moment, le gamin aux cheveux blonds eut cette répartie extraordinaire :

— Oui, surtout que lui, il nous a rendus immortels !

Il y eut un silence géné autour de la table.

— Que veux-tu dire ? interrogea I'ingénieur de I’Arsenal de Cherbourg.

— Ben nous, on est dans des livres, pas dans la vie réelle. On ne peut donc pas mourir...

Ils se regarderent tous. Il n’avait pas completement tort, le petit. L'ingénieur voulut néanmoins avoir
le dernier mot :

— Clest tres orgueilleux, mon petit, de dire que nous ne disparaitrons pas. Les livres, ca se jette a la
poubelle !

— Surtout qu’il n’en a pas vendu tant que ca ! fit doctement le gendarme.

— Parlez pour vous, collegue ! I'interrompit I'inspectrice de police, d’'un ton outré.

— Oh, ne montez pas sur vos grands chevaux pour quelques centaines de plus que moi, répondit le
gendarme.

— Non, pas des centaines, des milliers.

— Bouclez-la ! C’est facile, vous étes dans trois livres, alors que moi je suis dans un seul.

— Si vis pacem, para bellum ! ricana I'officier au sabre.

— Le vieux aussi, il est dans trois livres, mais ils se vendaient si mal que I’éditeur en a fait un coffret
vendu moins cher ! continua l'officier, rigolard.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda le vieux qui n’entendait pas bien.

Il y eut des gloussements. On sentit que la situation pouvait dégénérer. L'Indienne prit la parole,
solennelle comme une chamane :

— Du calme, chers freres et sceurs. Il n’a pas tort le petit. Parce que méme si on sera vite oubliés, on
peut imaginer que, dans cent ans ou méme deux cents ans, quelquun retrouvera un de nos livres au
fond d’'une malle, dans un grenier plein de toiles d’araignées. Et cette personne I'ouvrira et, soudain,
I'un de nous ressuscitera !

Il y eut un grand silence autour de la table. Peut-étre que chacun visualisait cette scéne merveilleuse.
Le poilu mit les pieds dans le plat :

— Vous avez raison Madame. Mais la question est : lequel d’entre nous ?

La question resta sans réponse. On se leva. On paya et on se quitta.
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Danydeb

https://www.auteursnormands.com/danydeb

Ou sont passées les chevres ? .... (de Mr Seguin)

... Du haut de ma colline, mon regard se perd, vers la vallée, et se pose sur le minuscule village
traversé par son tout petit court d’eau, I'Iton, qui serpente la campagne normande, pour s’en aller et
suivre de village en village son cours, et retrouver au loin, la-bas, la riviere qui 'emportera dans ses
eaux rapides vers le fleuve puis I'embouchure de la mer.

C’est Brosville que j'apercois, un modeste village ot les gens vivent encore paisibles, chez eux, loin
de la ville !

Je regarde en bas les maisons et leurs enclos. Je ne vois aucune chévre blanche tirant sur sa corde,
voulant a tout prix, se libérer et me rejoindre, puisque je suis en liberté.

Je ne vois que des dnes qui semblent se satisfaire de leur espace vert.

J’aimerais bien moi-méme, rentrer dans un de ces carrés, certes petits, mais qui semblent offrir une
sécurité

Mais Je suis en dehors, un peu a I’écart, un peu esseulée, me disant qu’il est bon d’étre attendue,
accueillie, et gatée !

Tout parait si paisible !
Le soleil disparait derriere la colline d’en face, le ciel blanchit doucement avant de s’assombrir, La
lumiere diminue de plus en plus, tout marche au ralenti !

Pas de vent, pas de bruit, pas de danger apparent !

Les cloches sonnent les sept coups du soir, annoncant la fin d'une journée passée, barrée sur les
calendriers, écrite a ’encre indélébile !

A cette heure je n’ai plus rien a faire dehors, je devrais vite rentrer. Mais je flane car personne ne me
cherche.

Les premieres lumieres s’allument discretement
Pas la moindre ame qui vive !
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Contrairement a Blanchette, pleine d’idées d’évasion et d’envie d’aventures, je me désole de trainer
encore dehors, exposée au lieu d’étre derriere mes murs, a 'abri du danger, peut-étre... quand on sait
que certains individus ont le soir des comportements étranges agissant sous 'influence d'une lune, plus
ou moins, fortement active et puissante !

Le calme, cette absence de vie apparente effraye par son aspect figé comme si la vie était prise sous
un ciel qui la happe et la recouvre, la faisant disparaitre jusqu’au petit matin.

J’écoute, je scrute, je tends le dos. Je suis sur mes gardes. Je me méfie de ce noir qui va bient6t me
rattraper.

Pourtant je m’attarde, je me dis que j’aurais bien aimé rencontrer la chevre de M r Seguin. !

C’est bien dommage ! J’imagine que nous aurions pu parler, confronter nos idées, échanger nos
points de vue, jusqu’a changer d’avis sur ce qui est le plus raisonnable de faire, au final, pour I'une ou
pour l'autre.

Et la fin de I'histoire aurait pu en étre tout autre, si j’avais convaincu Blanchette de I'erreur qu’elle
allait commettre... !

Sa triste mort ne ferait plus pleurer dans les chaumieres les enfants sensibles et malheureux si elle
avait ainsi échappé a son sort, celui d’étre dévorée par ce vilain loup méchant loup, cruel parce
qu’affamé !

Et moi je m’en irai dans ma maison, trés contente du réle qui m’aurait été donné de remplir, celui
d’avoir servi a faire une bonne action. Ma présence, au bon moment, aurait une justification des plus
agréables, le sentiment de servir a quelque chose !

C’est en effet une satisfaction, chaque jour qui passe d’étre utile, au lieu de perdre son temps et a se
demander pourquoi !

Je ne distingue presque plus rien, aucune ombre ne s’approche de moi. Je vais renoncer a attendre
la cheévre de M. Seguin qui ne viendra pas ni sa descendance, ses filles et ses petites filles.

Depuis le temps qu’on leur en parle, elles ont dii comprendre la lecon qui leur a été si souvent répétée
par leur famille ?

Je me tire par le bras, je me pousse en arriere et marche sur le chemin du retour pour me retrouver
enfin, a 'abri, bien au chaud, sans regret d’'une histoire triste, définitivement terminée, puisque tout
est en ordre maintenant..

Plus de chevre errante, plus de loup dans les bois !
60



J’avance a grands pas, je suis bien aise de tourner la clé dans la serrure et de fermer ma porte sur
la nuit que je laisse derriére moi, au dehors !

Je me mettrai bient6t sous ma couette, Je fermerai les paupiéres et je partirai dans mes réves voyager
dans des prairies en fleurs, la ot les hommes et les animaux se cotoient, se comprennent et acceptent
de vivre ensemble

C’est tellement simple !

Quand le bonheur est a portée de main il faut avoir la volonté de l'atteindre et de le cueillir pour étre
heureux !

Il faut, fermer les yeux, le désirer tres fort. ... et faire un voeu ! Alors tout devient possible pour que
regne la paix.

LA TETE AILLEURS

Héléne et ’aventure des livres

On avait catalogué Héléne de réveuse ! Cette étiquette lui collait a la peau et lui faisait ombrage !

Certes, elle était souvent ailleurs et cela lui jouait des tours. Elle n'écoutait pas les autres. Tres vite
elle s'envolait dans un monde imaginaire qui n'appartenait qu'a elle. C’était agacant pour l'entourage
qui ne pouvait pas la suivre et qui ne comprenait pas son besoin d'évasion permanent.

Et, quand elle revenait, elle paraissait s'étre ressourcée. Elle était efficace un moment, puis elle
s'échappait a nouveau. Hors de portée elle semblait dire « mais laissez-moi réver a ma guise ! »

Héléne avait fini par accepter « sa différence » et avait compris aussi qu'il ne fallait pas faire trop
confiance en dévoilant toute sa personnalité. Elle cachait donc sa sensibilité incomprise pour ne pas
étre soupconnée de « maladie mentale ». Apparemment ce n'était pas normal d'avoir les pieds sur
terre et la téte dans les étoiles !

Alors, apres l'avoir caché, Hélene a étouffé son besoin de spiritualité et elle a tenté de rester vivre
avec les autres dans la « grisaille » du réel, sans chercher de quelconque griserie.
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Longtemps Héléne est restée dans le rang, fondant une famille, travaillant énormément pour
gagner l'argent nécessaire pour vivre décemment !

Tout semblait rentré dans 1'ordre, pourtant de temps en temps Héleéne s'adressait au ciel,
implorant que la-haut on lui redonne sa légereté qui lui manquait tant !

Et puis un beau jour, elle ne retient que les derniers vers de Baudelaire, lus par hasard : « oh, ma
sceur, pense a la douceur d'aller vivre ensemble au pays qui nous ressemble ». Elle les fit « siens » !

Et soudainement un déclic se fit, lui signifiant qu'il n'était pas interdit de « réver » !

Le soir, a la veillée, laissant les événements tristounets diffusés a la télé,
Hélene partait se réfugier dans les pages de ses romans préférés.

C'est ainsi qu'elle regarda sa vie programmée, sans intérét, terne a longueur d'année et elle voulut
tout changer. Sans réfléchir davantage elle rompit les amarres ; elle n'en pouvait plus de devoir se
conformer a la bonne Société. Elle en avait marre de se sentir pieds et mains liées !

Elle prit un amant et connut les affres de la jalousie, puis ce fut la déception qui s'en suivit ! Apres
cet égarement elle se consola et prit un cahier pour se confier.

Elle compta ses amis. Elle avait fait le vide pour ne pas avoir besoin de s'expliquer et sa vie était
devenue solitaire au fil du temps.

Elle se mit a écrire, (histoire de dire ce qu'elle avait a dire, comme on sait 1'écriture est en exutoire)
d’abord ce fut pour elle, puis I'envie de partager se fit sentir. Petit a petit elle soumit a la lecture ses
écrits trés personnels pour avoir au moins quelques avis : soit étre comprise par certains, soit, étre
mal percue par d’autres, critiquée, encouragée mais cette fois Héléne estima qu'elle n'avait pas de
compte a rendre. Ses enfants étaient grands, elle assumait sa vie et son sens des responsabilités ne
I'avait pas empéchée pendant tout ce laps de temps de protéger sa famille qu'elle aimait
énormément ! Alors Héléne pour contrer ses détracteurs osa publier son premier recueil de poésie et
montrer la liberté de penser quil'habitait.

Autour d'elle on se moquait un peu de sa nouvelle lubie, alors qu'on la croyait guérie, I'age aidant.
Comme on disait « plus de maturité avec le temps » !

On chuchotait « elle n'y arrivera pas, elle ne connait rien au monde de 1'édition » !...

C'est vrai Hélene fut confronté au monde fermé des maisons d'édition, aux refus, aux affronts. Elle
recut un courrier d'une maison qui ne sera pas citée ici « c’est un essai sur un développement

personnel - que voulez-vous apporter ? »
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Hélene écrivait c’est ce qui l'importait. Son écriture était sauvage, indisciplinée, inclassable ! Les
portes restaient fermées.

Hélene, déterminée, poursuivit sur sa lancée, persévérante, décidée, persuadée qu'elle devait
continuer a expliquer ses perceptions de femme émancipée, égale de ’homme, méme si cela
dérangeait ! Elle n'hésitait pas a faire la part des choses, et aborder son cas, avouant les avantages
mais aussi les difficultés engendrées)

Hélene, par ses propres moyens sortit son premier livre, puis un second, un troisieme. Elle voulait
tout dire, tout avouer, tout soumettre au regard des autres ... et justifier sa position, probablement ...

Elle ne connut pas vraiment le succes, c'est difficile de rallier le lecteur a sa cause. Les sujets de ses
nouvelles étaient trop diversifiés, balancés au gré de ses rencontres, avec trop de fantaisie pour étre
répertoriés sous telle ou telle rubrique... Héléne restait une fois de plus « marginale » et
« inclassable » !

Mais comme elle prenait plaisir a griffonner sur n’importe quoi, des faits anodins, la téte en 1'air,
amusée par des petits riens, cet exercice était devenu son quotidien et Héléne ne pouvait pas « se
passer » de cette addiction et peu lui importait le nombre de ses lecteurs, ses livres ’entouraient, par
eux elle existait sachant qu'elle n'était qu'un petit écrivain inconnu de la terre entiére. Peu lui
importait, elle voulait coucher ses pensées sur le papier et les expédier comme d'autres jettent des
messages a la mer ! Il suffisait que ses livres touchent quelles personnes branchées sur la méme
longueur d'onde, alors elle devenait joyeuse d'une telle rencontre !

Sa passion forcément cotiteuse eut raison de ses économies et elle imagina de construire une série
plus accessible, supposant qu'il était plus facile d'atteindre les parents et les enfants avec des sujets
plus au gotit du jour.

Héléne imagina une série sur un théme cuisine et rapports petits enfants et leur mamie. Héléne
avait vu juste, elle était dans le coup, sachant qu'elle avait des modéles de tout 4ge a la maison !

Hélene ne se prenait pas au sérieux. Elle aimait cette littérature plus commerciale mais elle
considérait qu'elle ne devait pas s’y perdre. Elle souhaitait écrire une histoire plus « originale » !

Hélene s’éparpillait au fil des jours, selon I'opportunité du moment.

Elle ne s'égarait pas, elle suivait le courant, s'octroyant le droit de naviguer au gré du vent, la téte
encore et encore dans les nuages. Héleéne prenait des chemins de « traverses » sachant qu'il lui
faudrait se décider a revenir sur la route qui la meénerait a achever « un roman » sans cesse
commencé et déchiré. Mais Hélene retardait le moment, elle prenait le temps d’écrire une poésie, puis
une autre, comme on cueille une fleur qui arréte le regard, le retient et retarde le départ... elle butinait
et les jours s'écoulaient.
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Hélene épuisait aussi ses ressources a ce jeu de dupe. Intérieurement elle déprimait, faute
d'arriver a « prendre par la main son « stylo » qui s'échappait et noircissait d'autres textes que ceux
souhaités initialement par son cerveau qu'elle ne commandait pas.

Hélene se dit qu'elle n'arriverait jamais a écrire ce fameux roman ! Elle devait reconnaitre ses
manques, ses faiblesses, sa paresse et renoncer, admettre une fois pour toute qu’autour d'elle : on
voyait juste — on la voyait telle qu'elle était, écervelée, trop indépendante pour étre raisonnée !

Hélene dut s'avouer sa défaite, bien qu'elle ne vouliit surtout pas en parler. Face a elle-méme elle
décida d'y remédier, et sans demander conseil, une fois de plus, et se libérer de tout ce qui
I'encombrait pour se débarrasser de ses démons qui lui martelaient « intérieurement » le crane !

Héléne décida de mettre un terme définitif a ses ambitions.

Elle prit une décision, comme toujours, secrete et solitaire, sans qu'on plit remarquer ses
tourments, prenant en main son destin. Elle réfléchit sa fin, déterminée de manieére lucide, sachant
que personne ne pourrait I'en empécher. Elle organisa sa disparition, finalement comme si elle
écrivait son « roman » raté !

Elle ne voulait pas flancher, se rappelant son slogan : « la liberté n'a pas de cri et ne peut étre
négociée » !

Héléne exécuta son plan.

Elle était désabusée, sans lumiere pour I'éclairer, et continuer, ses réves étaient morts et il était
inutile de poursuivre la vie sans but, sa vie avait perdu son sens, et elle ne voulait surtout pas

continuer a errer tristement.

Hélene se rendit sur une plage qu'elle croyait déserte, elle trouva une barque qu'elle chargea pour
emporter avec elle son précieux butin et elle prit la mer !

Mais la mer ne voulut pas d'elle, elle la rejeta violemment sur le sable, ses livres mouillés,
éparpillés surnageaient lamentablement et 1'entouraient ;

Ironie du sort ! ...

Alors Hélene devant ce spectacle tellement surprenant se mit a rire, rire, a rire aux éclats ! Tout

lui sembla dérisoire et vain !

Apres avoir voulu que ses livres soient distribués, ils avaient échoué, tout comme elle, trempés et
étaient devenus illisibles, 1'encre effacée sur du papier maché !

Sa vie d'écrivain s'arrétait ici - ¢’était son naufrage !
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Elle regarda autour d'elle. Elle était en vie et n'avait plus qu'a se relever.

I1 lui fallait oublier cet épisode malheureux, se ramasser, se mettre debout et recommencer a vivre
comme si rien n’était, avec d'autres projets plus accessibles moins ambitieux, plus réalistes et plus
adaptés a sa vie de « retraitée » !

Autour d'elle un cercle se faisait, on venait 1'aider.

Les gens arrivaient et se démenaient pour récupérer les livres qui se balancaient encore,
surnageaient, s'échouaient, partaient, revenaient et finalement s’enfoncaient dans le sable mouvant.

Assise sur les galets, Hélene regardait et laissait faire, amusée, désabusée, préte a accepter sa
lacheté. Elle ne se révoltait pas, elle comprenait enfin que ses préoccupations n'avaient pas été celles
des autres.

Puis, La téte haute, dressée sur la plage, Hélene suivait le creux des vagues et ses yeux se
plongérent dans les nuances de bleus pour aller vers 1'inconnu, vers l'infini qu'elle voulait

apercevoir...

Hélene ne dit mot. Personne n'avait vraiment compris !
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Vos ouvrages sont sur CDAN

https://www.auteursnormands.com/

CD LN

Contacter le cercle :
-via le site :
https://auteurnormand.com

-via la messagerie :

cercleauteursnormands@gmail.com

Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands :

https://www.facebook.com/

Visiter le site :

Taper sur un moteur de recherche :

auteursnormands.com
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Merci a chacune et chacun d’entre vous, de nous aider a faire vivre votre
revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN.

Dans ce numéro 7de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes
qui parle de I'histoire de I’écriture des époques anciennes a la votre, mais aussi
de 'histoire des écrits normands, du “parlé Normand” ainsi que des auteurs
actuels et surtout les écrits que vous avez proposés.

Vous pouvez, bien entendu, participer a cette aventure, en proposant vos
écrits, ainsi que ceux d’auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet
imposé, la liberté reste au bout de vos plumes.

Pour le numéro 8, nous attendons vos écrits et toute autre
proposition sans théme imposé.

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins
de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.

Nous sommes aussi ouverts a toute autre proposition pour que cette revue
devienne pérenne.
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