J’ai faim

J’ai tout le temps faim. Le matin, au réveil, mon ventre creux me fait mal, mais la douleur
s’estompe avec le premier toast beurré.

11h00 : pendant la promenade, je retrouve un reste de sandwich au jambon, que j’avais repéré
hier soir sous une voiture en stationnement. Mon papa s’en apercoit, et tire d’un coup sec sur la
laisse de facon a ce que je ne puisse me saisir du sandwich, en hurlant des mots incompréhensibles
: Non ! Sapu ! Kaka ! Pouri ! Encore un nouveau langage, plus étrange encore que d’habitude. Ca
ne fait rien, j’ai tout de méme pu en prendre une bouchée. Le jambon était bien avancé, comme je
I’aime, faisandé a souhait.

Apres la promenade, les douleurs reprennent, lancinantes, et je sais qu’il va falloir attendre 13
h pour avoir une maigre gamelle. Et puis patienter encore 5 heures, car la deuxiéme gamelle de la
journée ne m’est pas servie avant 20 heures. Je mets tous mes espoirs dans la promenade de 1’apres-
midi. En espérant qu’il fasse beau. Parce que, lorsqu’il fait beau, il y a des gens qui pique-niquent
dans le jardin public, des touristes, des étudiants,parfois des ouvriers du batiment qui travaillent
dans le coin. Ils laissent presque toujours tomber quelque chose. Je fais mon petit gentil, et parfois,
ils me donnent un morceau. Ca m’aide a attendre jusqu’a 20 heures.

Mon papa m’a commandé un nouveau manteau, en polaire. Ils sont fabriqués en Angleterre, et
I’avantage, c’est qu’il y a non seulement une large gamme de tailles et de couleurs, mais aussi
plusieurs coupes, en fonction des différentes conformations, basset, l1évrier, bulldog, standard. C’est
presque du sur-mesure. Jusqu’a présent, on me commandait le spécial teckel taille 20. Il se trouve
que je suis maintenant un peu serré dans la taille 20 — mes pulls ont été lavés, ils ont rétréci. La
taille 22 que I’on vient de recevoir, me va comme un gant. Il n’y a pas de doute, le tissu rétrécit au
lavage. Je dis « mon papa », mais ce n’est pas mon pere biologique. Je ne vais tout de méme pas
I’appeler « mon maitre », parce qu’il n’est pas maitre de grand-chose, et surtout pas de moi. Quant a
mon géniteur, parce que je n’appelle pas ¢a un pere, je ne 1’ai jamais vu. Et je crois que ma vraie
maman, ma maman-chien, savait a peine qui il était, sauf qu’il avait un nom allemand a rallonge.
Fritz Von je ne sais pas quoi. On le lui a présenté, il ne I’a méme pas regardée, il a fait sa petite
affaire, et il est reparti tout de suite. La dame qui 1’avait amenée a dit : « un cheque, c’est parfait. Je
vous laisse le dossier, pour la Centrale canine ». Et puis ma pauvre maman est morte peu de temps
apres ma naissance. Elle n’a méme pas pu m’allaiter. J’ai été nourri au biberon. C’est peut-étre pour
cela que j’ai toujours faim ?

Ma maman (enfin, ma maman adoptive, parce que maman-chien, je ne 1’ai pas connue tres
longtemps), dit que mes pulls n’ont pas rétréci, mais que j’ai grossi et qu’il faudrait en parler au
vétérinaire lorsque 1’on m’y conduira pour mon vaccin annuel. J’y vais toujours avec papa, parce
qu’il faut prendre la voiture, que c’est une tres vieille voiture qui a ses bizarreries et que maman ne
veut pas toucher a la « De Dion-Bouton ». L’homme en vert est grand et gros, il me fait peur, et
pourtant, il me prend avec douceur. Il me pose sur la table. « 8,8, déclare-t-il. Ou en étions-nous la
derniére fois ? » Il regarde dans son dossier : « 8,3. C’est trop. Son poids idéal serait de 7,8 Kg. 11
faudrait le mettre au régime. Le surpoids, c’est mauvais pour son cceur, pour les articulations, et
surtout pour la colonne vertébrale. C’est le point faible du teckel, vous le savez je pense. »

De retour a la maison, nous avons droit a un interrogatoire serré :
« Alors que t’a dit le vétérinaire ? Il est en bonne forme ?

- Oui, mais en léger surpoids.

- Combien pese-t-il ?

- Un peu plus de 8 kg.



- C’est a dire ? 8 kg 500 ?

- Un peu plus...

- Pas 9 kg tout de méme ?

- Non, 8 kg 800.

Depuis lors, Maman me poursuit avec un metre de couturiere a la main, et j’ai droit tous les
jours a la bascule. On dirait la directrice d’une agence de mannequins. Le toast beurré du matin est
passé a un demi toast, sans beurre, et les gamelles de 13 h et 20 h ont été remplacées par une
gamelle unique, un peu plus copieuse, a 17 heures, selon les recommandations de I’homme en vert.
J’ai faim, toute la journée. Heureusement, il y a la promenade. Nous allons au parc, et il y a toujours
des gens qui laissent du pain pour les oiseaux. Je réussis toujours a m’emparer d’un morceau, et
parfois méme d’un morceau assez conséquent. Ca n’est pas 1’idéal, mais ¢a cale un peu.

L’autre jour, nous croisons une dame qui revenait du marché avec son caddie. Je me plante
devant elle, et la regarde, 1’air pitoyable avec mon museau blanchi, I’ceil larmoyant . « Oh qu’il est
mignon, pauvre petit. Il n’est pas tout jeune ». Avant méme que mon papa ait eu le temps de
protester, elle sort du caddie un croissant entier qu’elle me tend, et que j’avale en une fraction de
seconde. Ca va un peu mieux. Cette dame est vraiment tres aimable. Ceci étant, j’aurais bien mangé
un deuxiéme croissant.

Je me méfie lorsque je n’ai pas de petit déjeuner. Ca ne m’est pas arrivé souvent, mais c’est
toujours mauvais signe. Récemment, alors j’avais eu mon dernier repas a 17 heures, on me force a
partir le lendemain, a jeun, a 9 heures. On me conduit a la maison blanche appelée Clinique
vétérinaire. Lorsque je me réveille, il me manque une dent. Elle était peut-étre branlante, mais
C’était la mienne. La fois précédente, c’était encore pire. Réveil plut6t vaseux, ¢a me tire un peu au
bas ventre. Je suis dans la maison blanche, une femme en blouse bleue me caresse. C’est la que je
m’apercois que je n’ai plus mes petites choses. Pas de grosse douleur, pas de plaie, une petite
couture, mais sans pansement. Néanmoins, je ne les ai plus. Je I’entends parler avec I’homme en
pyjama vert : « On a bien fait de ne pas tarder. Je suis slir que c’était cancéreux, la biopsie va nous
en apporter confirmation ». Pour résumer, a chaque fois qu’on me prive de petit déjeuner, il me
manque quelque chose au réveil. D’ici que la prochaine fois ce soit la queue ...

Tout cela pour dire que j’ai faim. Au cours de la promenade de 1I’aprés-midi, nous avons
rencontré Gourmand et son maitre Igor. Gourmand est un petit Jack Russel, qu’Igor a appelé
Gourmand parce que ¢a lui semblait évident. Ils sont inséparables, et c’est assez surprenant de voir
ce grand gaillard, un ancien de la Légion, d’origine russe, avec ce petit chien blanc tacheté de noir
et de brun qui ne le quitte pas. Nous nous connaissons depuis longtemps. Igor n’a plus vraiment
I’air un légionnaire, et Gourmand ne ressemble plus tout a fait a un terrier. Il est aussi large que
long, on dirait un petit tonneau qui trottine en se dandinant, les pattes écartées. Mais les yeux sont
vifs et le museau toujours en éveil. Nous sommes des copains de 10 ans, on s’est connus tout
jeunes. Il m’a dit :

« Ca va toi ? Tu fais grise mine...

- J’ai faim.

- Tu n’as rien mangé au déjeuner ?

- Je vais avoir mon bol de croquettes a 17h, comme d’habitude.

- Mon pauvre vieux, je te plains. Moi, Igor m’a préparé des rognons a la sauce madere, et ce soir,
nous devrions avoir des spaghetti carbonara.

- Tu as de la chance.

- Oui, en fait, il cuisine pour nous deux. C’est autre chose que des croquettes !

- Je te crois . Tu as vraiment un bon maitre.

- C’est vrai, et quand il se lance dans les spécialités russes, c’est grandiose ! Tu sais, dans 1’armée, il
était cuisinier, il était sergent-chef, a la téte d’une brigade ».

J’avais entendu mon papa converser avec Igor. Il lui avait fait part de ses craintes.



« Tu sais Igor, ton petit Gourmand, il n’est pas dodu, il est franchement obese. Ca doit fatiguer son
ceeur. Si tu veux le garder encore quelques années aupres de toi, il faudrait que tu diminues ses
rations.

- Je sais bien, c’est ce que me dit le véto, mais que veux-tu, c’est son plaisir, c’est toute sa joie. Je
veux qu’il soit heureux. Et tant pis si sa vie est plus courte de quelques mois ».

Je crois qu’en insistant, Igor aurait fini par convaincre mon papa. Mais il y a maman, la championne
de la diététique, qui veille au grain, et qui nous attend a la maison, son metre de couturiére a la
main. C’est toujours tenaillé par la faim que je rentre a la maison.

J’ai encore eu droit a 17 heures a mon bol de croquettes habituel. Tristes croquettes, basses
calories, pour chiens castrés. Quand on boit apres cela, ¢a gonfle, mais ¢a ne nourrit pas.

Depuis deux jours, je ne me sens pas bien. J’ai mal un peu partout. A la téte, au ventre. Je n’ai
pas envie de sortir, ni méme de manger, pour la premiére fois de ma vie. J’entends qu’on s’inquiéte
autour de moi : « Il semble hébété. Est-il fiévreux ? Il faut voir le vétérinaire ». Et c’est reparti chez
I’homme en vert. Sur la table, il me palpe, il me tate, il prend ma température... Je sens la tondeuse
qui me rase quelques centimetres sur le vente, puis il me passe un gel, ca fait froid. « Vous pouvez
m’aider a le maintenir, merci». Je suis couché sur le coté, je crois que cet appareil sert a voir ce
qu’il y a a I’intérieur de mon ventre, sans I’ouvrir, je préfere.

Mon papa est 1a, je sais qu’il ne peut rien m’arriver de facheux. L’homme en vert lui montre
ce que I’on voit sur I’écran. « Voyez, I’estomac est plein a craquer. En vingt ans d’exercice, c’est
bien la premiére fois que je vois un chien aussi petit avaler une telle quantité de nourriture ! C’est
une grosse indigestion. Mais tout va passer, ne vous inquiétez pas, sauf la ficelle, qu’il va expulser
par les voies naturelles dans quelques jours. Vous pouvez le reprendre. Donnez lui a boire a volonté.
S’il demande, une poignée de croquettes, mais pas plus, pas d’alimentation normale avant 3 jours ».

La mémoire me revient, lentement. J’étais dans le jardin public, et j’avais débusqué sous un
banc un énorme saucisson, méme pas entamé, tandis que mon papa s’était lancé dans une grande
discussion avec un voisin, devant la statue de Rollon, sur la généalogie de Guillaume le conquérant.
Il n’avait rien vu, j’avais pu avaler tout le saucisson.

Nous sommes de retour a la maison, j’ai retrouvé mon panier, mes couvertures, je commence
a reprendre mes esprits. J’ai mal au ventre. Mais pourtant, que j’ai faim ! Pourquoi est-ce que j’ai
toujours faim ?



