Cousin Geoffrey

Auteur prolifique, Harriet Maria Gordon Smithies nous livre dans son roman Cousin
Geoffrey, the old bachelor' le récit d’'une traversée entre Brighton et Dieppe qui rassemble
a peu pres tous les malheurs qui peuvent arriver aux passagers d’un vapeur dans les années
1830. Mrs Gordon Smithies, comme on l'appelait, était issue d’'une famille aristocratique
de militaires et de marins. Son époux, ecclésiastique, connait des revers de fortune. Elle
trouve alors son bonheur dans I'écriture et la poésie. Cousin Geoffrey est son deuxieme
roman, et I'un des plus connus, du moins de ses contemporains, car aujourd’hui, Mrs
Gordon Smithies est bien oubliée. Dans Cousin Geoffrey, la traversée, anormalement
longue, et perturbée par la tempéte, permet aux caracteres de se révéler : les incompétents,
les pleutres, les courageux, les vaniteux, les honnétes gens et les moins honnétes.... Le
bateau part de Brighton et non de Newhaven. Le port de Newhaven n’a pas encore été
aménagé pour les navires a passagers ; on part de 'embarcadere de Brighton appelé Chain
Pier, la jetée suspendue, qui a été mis en service a la fin de I'année 1823. On trouve réunis
dans cet épisode, qui occupe la totalité du chapitre 6, tous les reproches formulés par le
magazine Railway News aux les bateaux de la ligne, avant que les compagnies de chemin
de fer n’en assurent la gestion®.

Le bateau, nommé Sea-Gull, est vieux rafiot habilement rafistolé. C’est
obligatoirement, car nous sommes dans les années 1830, un bateau en bois, conc¢u pour la
navigation sur la Tamise, et bien fatigué. Repeint, il dissimule sa faiblesse structurelle sous
une apparence flatteuse. En tout état de cause, le Sea-Gull n’a pas été construit pour
affronter la mer.

Une des roues a été endommagée. La fiction est en parfait accord avec la réalité, car
nombreux sont les témoignages de bris de pales sur ces vapeurs du début du XIXe siecle,
de sorte que le bateau avance a vitesse réduite, Et pendant ce temps, il consomme du
charbon, plus que ce qu’avait prévu le capitaine. Si bien que, la provision étant épuisée, le
bateau doit poursuivre sa route a la voile. Il se transforme alors en voilier, mais un voilier
alourdi par sa machine et encombré de ses roues...

La nuit tomba, et la cbte frangaise n’était toujours pas en vue. Grand fut le mécontentement
lorsqu’on s’apergut que le navire, qui était trés vieux, avait perdu une de ses aubes, quelque
chose qui en navigation a vapeur, équivaut a la perte d’'une plume d’aile pour un oiseau et le
capitaine, puisque c’est ainsi que I'on appelait le Patron, fut contraint d’admettre qu’il n’avait
pas fait ses calculs en fonction d’'un aussi long voyage, et que sa provision de charbon était
épuisée?

1 Cousin Geoffrey, the Old bachelor, a Novel;to which is added Claude Stocq edited by theodore Hook, in three

volumes. London, Richard Bentley, 1840.

The Railway News publie en 1867 un article tres critique dans son numéro de février 1867 , vol.7, p.100 et s.

3 The night closed in, and yet no appearance of the French coast. Great discontent prevailed when it appeared that the
vessel which was a very old one, had lost a paddle — something in steam navigation equal to moulting a wing
feather in ornithology — and the captain, as the master was called, was obliged to own that not having calculated for
so long a voyage, his stock of coal was exhausted. p122
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Il pouvait en effet arriver que le charbon soit épuisé avant que I’on ne parvienne a
destination, et ce pour plusieurs raisons :

- lorsque la quantité de charbon a embarquer avait été mal calculée, en particulier en ne
s’accordant pas une marge de sécurité suffisante.

- lorsque le charbon s’était avéré de mauvaise qualité : la consommation etait majorée dans
des proportions inattendues.

- lorsque des événements imprévus ou une erreur de navigation conduisaient soit a
allonger la distance, soit a prologer le temps passé en mer. Et comme la traversée se
prolonge, les vivres se trouvent épuisées de la méme fagon que le charbon. Seuls les
passagers les plus prévoyants, qui ont apporté leurs provisions trouvent le moyen de se
sustanter.

A plusieurs reprises, le narrateur insiste sur le titre de capitaine dont se pare celui qui
commande le bateau, alors qu’il devrait se dire maitre ou patron. L’observation est
judicieuse, car les commandants de navires a passagers qui traversent la Manche sont des
maitres au cabotage, et non des capitaines, le titre de capitaine étant réservé aux capitaines
au long cours, diment brevetés. Dans le roman, ce « capitaine » se révele incompétent,
comme tout son équipage du reste, car ils ont navigué principalement sur la Tamise, et
n’ont guere I'expérience de la mer. De toute évidence, il sont incapables de faire face a une
tempéte en mer. On voit méme le capitaine tomber inconcient, terrorisé, ou méme peut-
étre ivre mort ? L’équipage semble dépassé, et c’est un courageux passager qui doit
rappeler les matelots a leur devoir et leur faire reprendre leurs postes ! Cest aussi ce
passager courageux qui aide les matelots a actionner une pompe qui s’avere inefficace.

Les passagers comprennent que la construction du bateau est trop légere pour un
navire susceptible d’affronter des tempétes, et chacun a bord considere que le naufrage
n’est pas une hypothese a exclure. On crie, on pleure, on prie, d’autres boivent. Et comme
la narratrice est anglicane, nous avons l'inévitable description de la jeune servante
catholique (que 'on qualifie donc de papiste) qui implore la Vierge Marie. Incidemment,
I’écrivain, a travers un roman, pose le probleme de la formation des maitres et des
équipages en ces premiers temps de la vapeur. Ceci étant, on comprend que les matelots ne
sont pas davantage a l'aise avec les voiles et méritent d’étre qualifiés de marins d’eau
douce... Smithies nous décrit parfaitement les « périssoires » qui effectuaient le service, et
dont linconfort, la fragilitt et méme la dangerosité, sont signalés dans plusieurs
témoignages de I'époque. Outre I'article déja cité de Railway News, qui les qualifiait de
« rafiots tout juste capables de flotter », le romancier britannique Henry Kinsley décrit
I'un deux, le Vénézuéla comme « Le pire, le plus mal protégé, le plus abominablement
dangereux navire de mer jamais construit »*

4 « Austin went down to Brighton, and crossed in the steamer Venezuela, which steamer, I sincerely hope, is gone to
the bottom long ago ; for having endured a gale of wind in her through one night, about two years before the time I
speak of; and having endured many gales of wind, in many ships, in all sorts of strange seas since, [ have come to
the conclusion, that the steamer Venezuela is (or I hope was) the worst, wettest, and most abominably dangerous
sea-boat ever built ». In : Austin Eliott / Henry Kingsley. Mac Millan 1863, vol.2, p. 102-103.



Fort heureusement pour le cousin Geoffrey et ses compagnons, le voyage se termine
mieux qu’il n’a commencé. Le temps se calme et les passagers sont recueillis pres de
Dieppe par deux bateaux de péche au hareng. La description tres réaliste de Mrs Gordon
Smithies rappelle que la « grande traversée » était encore une aventure non dénuée de
risques dans les années 1830.



