Les méditations de Snoopy
1. La niche philosophique

Snoopy se retire souvent dans sa niche pour réfléchir, pour méditer, pour réver sans
doute. Je lui ait dit : c’est ta niche philosophique. L’expression lui a beaucoup plu, mais il a
voulu en savoir davantage. Et j’ai pu constater, en passant, que son vocabulaire s’était
considérablement étendu.

- Philosophique ? Qui a trait a la philosophie, mais alors, qu’est-ce que la philosophie ?

- Hé, Snoopy, ce serait bien un sujet de bac, ta question !

- Et alors ?

- Et alors ? Le bac, je I’ai passé, mais il y a plus d'un demi-siecle. Tu penses bien que je ne
me souviens plus de la réponse.

- Pourtant, tu as fait de la philosophie ?

- Bah, j’ai fait de la philosophie comme j’ai été marin, autrement dit pas bien longtemps et
plutot en amateur. Mais dans un cas comme dans 'autre, les questions sont simples, et les
réponses sont compliquées. Dans un bateau, par exemple, on te dira : babord = gauche,
tribord = droite. C’est vrai, mais a condition que I'on se place les yeux tournés vers ’avant
du bateau. Parce qui si tu marches dans la coursive centrale vers I'arriere du bateau et que
tu demandes : - ou sont les toilettes tribord ? On te répondra - plus loin, a gauche. Et dans
ces conditions, les toilettes babord seront a ta droite. Et en philosophie, c’est pareil.

- D’accord pour ce qui est des toilettes, mais tu ne réponds pas a ma question. Qu’est-ce
que la philosophie ?

- Pour commencer, en terminale, on nous disait : - la philo, c’est apprendre a réfléchir.
Mais d’apres mon expérience personnelle, si on voulait avoir une bonne note, il valait
mieux ne pas se triturer les méninges, et sortir exactement ce que le prof nous avait dit en
cours, sans chercher a comprendre.

- Un autre jour, le prof nous a dit : la philosophie, c’est une méthode de lecture. A part la
méthode de Descartes, la méthode Assimil et la méthode Coué, je ne vois pas... J’en suis
encore a me demander ce qu’il voulait dire. Mais si tu veux absolument une réponse plus
simple, je te dirais que philosophie, du moins selon la conception que 'on en avait dans
I’Antiquité, ca veut dire a peu pres « la recherche de la sagesse ».

- Etre sage, ca veut dire ne pas aboyer sans raison, ne pas sauter sur les gens dans la rue,
s’installer dans sa corbeille avec ses jouets et faire la sieste en attendant le prochain repas,
en tout cas c’est ce que tu m’as appris.

- Oui, je pense qu’on peut voir les choses de cette facon.

- Mais ¢a, ca ne vaut que pour les chiens ?

- Je n’en suis pas certain, ca devrait valoir pour tout le monde, et en particulier pour les
philosophes.

- Mais pourtant, j’ai vu a la télévision des philosophes qui aboient !

- J’ai remarqué, en effet.



- Il y en a aussi qui invectivent les gens dans la rue, en les obligeant a lire leurs tracts, qui
appellent a des manifestations, qui partent aux cinq cent diables précher les populations
au lieu de rester tranquillement chez eux a faire des coloriages en attendant le repas que
leur majordome anglais leur a préparé : Sir, ze dineur is raidi. Et puis il y a ceux qui
écrivent, qui pronent la guerre, la révolution, la paix, ou méme l'optimisation fiscale, mais
je ne vois pas en quoi ¢a peut aider a trouver la sagesse.

- C’est vrai, mais il y a eu aussi des philosophes comme Diogene, adeptes du dénuement le
plus total, de la frugalité et du mépris des conventions. Diogene n’écrivait rien, et ne
donnait aucune lecon. C’était le chef de file de ceux que 'on a appelé les cyniques, ce qui
veut dire ceux qui veulent vivre comme des chiens, ne pas se laver et se soulager en pleine
rue.

- Ca n’est pas non plus ce genre de philosophie qui m’intéresse, et puis ca n’est pas cela se
conduire comme un chien. La sagesse du chien, c’est dormir, manger, étre bien au chaud,
ne pas faire d’efforts inutiles, éviter les agitations qui ne menent a rien, ne pas s’occuper de
ce qui se passe dans la niche des autres, et surtout, se réserver un espace pour réver. Je me
verrais bien fondateur d’'un nouveau mouvement philosophique.

- Snoopy, je suis fier de toi. la pensée qui t’anime va a contre-courant, mais elle pourrait
avoir des adeptes. Elle ne concernerait pas le grand public, mais un nombre limité de
disciples hautement motivés. Elle occuperait ce que 'on appelle un marché de niche. Et
c’est pour cela que ta niche pourrait s’intituler « niche philosophique ».

- Tu ne crois pas quon pourrait en faire un programme hebdomadaire a la télévision, ¢a
changerait des émissions traditionnelles sur les adoptions de chiens perdus ? Note bien
que je n’ai rien contre ces pauvres bétes qui ont bien des malheurs, mais j’aimerais bien
qu’on mette 'accent sur les chiens qui pensent.

- Les chiens qui pensent, tu veux dire des chiens comme toi, ou plus précisément toi-
méme ?

- Pas uniquement, mais majoritairement, oui.

- Pourquoi pas ? Seulement, je vois un obstacle de taille. Nous sommes bien d’accord, tu ne
peux pas parler en public, comme je te 'ai dit cent fois, cela pourrait te conduire dans les
laboratoires d’expérimentation, et la.... Et si tu ne peux pas parler, tu ne peux pas délivrer
ta pensée. Une pensée qui ne s’exprime pas est-elle encore une pensée ? Peut-il y avoir
liberté de pensée sans liberté d’expression ? Tiens, nous voici revenus a un sujet du bac !

- J’ai bien compris, mais je pense souvent des choses qu’on ne peut pas dire avec des mots.

- 77?

- Oui, quand je vais dans ma niche, je ferme les yeux et je pense des couleurs, des images,
des odeurs...

- Des odeurs de gateau a la carotte par exemple ?

- Bien siir, mais pas seulement de gateau a la carotte. Il n’y a pas que les gateaux dans ma
vie, méme s’ils occupent beaucoup de place. Je pense aux champignons, qui n’étaient pas
la hier soir, et qui ont poussé dans la nuit. On a 'impression qu’ils naissent de rien. Les
ceuf apparaissent parce que les poules les ont pondues. Mais personne n’a pondu de



champignons. Personne n’en a planté ni semé. Est-ce qu’on est différents des
champignons ?

- Tu vois bien, Snoopy, ton histoire de champignons, elle existe parce que tu es capable de
me la dire.

- Admettons, mais si je ne t’en parlais pas, les champignons pousseraient quand méme. Et
je peux parfaitement les voir pousser en fermant les yeux. Et je peux penser a la premiere
fois ou j’ai découvert un matin des champignons dans le jardin de grand-maman. J’étais
tout petit, je n’arrivais pas encore a dire champignons.

Et 13, je vis une petite larme couler de 1’oeil de Snoopy. Il rentra dans sa niche et n’en
sortit que le soir venu, juste a temps pour le repas. Il semblait fatigué, et un peu triste, et
puis il finit par me dire : - ma niche rouge, c¢a t’ennuierait de la repeindre en vert ?

Passer du rouge au vert ? Est-ce un symbole ? J’ai bien compris que c’était important
pour Snoopy, et qu’il y avait 1a quelque chose qui m’échappait. Peut-étre quelque chose que
je ne parvenais pas a penser ? Ou alors, il fallait que je m’exerce a philosopher comme un
chien ?



