LA FEE DES LANDES
« Conte de mon cru » par Michel Lebonnois

Jean était né a Jobourg seize ans plus tot. En ce temps I3, la Hague vivait si loin au bout de la terre, isolée
du reste du monde par des landes ou paissaient des chevres et des moutons. On ne venait pas dans la
Hague a cette époque. On y vivait, on y naissait, on y mourait, loin du reste du monde. La mer avait
autrefois apporté des peuplades qui s’y étaient installées. D’autres, poussées par les Romains puis les
hordes barbares avaient suivi des chemins de hasard en bord de mer ou dans les landes et s’étaient
arrétées la, pas pour admirer le paysage, non, juste parce que la finit la terre et qu’on ne peut aller plus
loin. Sans doute y avait-il eu des luttes sanglantes avant que la paix ne s’installe au-dela du Hague-Dick.
Avec les Romains étaient venus des hommes de Dieu qui avaient construit des églises et rassemblé les
familles en paroisses. Ils avaient cru éteindre les vieilles croyances dont il reste encore des traces, pierres
dressées ou allées couvertes, mais aussi dans les esprits.

La grand-mere de Jean lui racontait des histoires quand il était petit, pour empécher qu’il n’aille courir les
landes ou les rochers avec d’autres galopins, histoires effrayantes qui maintenaient les enfants serrés dans
les jupes des grands-méres. Il se disait encore qu’en ces temps lointains, les nuits de pleine lune, on
pouvait voir au loin sur les falaises des lueurs étranges. Personne n’osait y aller voir mais on parlait de
disparitions inexpliquées et méme de squelettes retrouvés au fond des grottes, restes de jeunes filles
dévorées par un dragon. La sagesse venait de la peur.

Avec I'age, les jeunes gens se défaisaient de ces balivernes, les gars comme les filles, et les soirs de Saint-
Jean, la lande était témoin de bien des mystéres. La jeunesse d’alors avait besoin d’exutoires. Il n’était plus
guestion de se battre. On se connaissait d’une paroisse a I'autre, on commercait, on se respectait et les
prétres y veillaient. Il fallait pourtant bien que jeunesse se passe, que les gars et les filles se rencontrent,
gue des alliances se fassent pour que la vie continue.

Les hommes avaient alors inventé un jeu, un jeu de force, d’habileté, de ruse et de puissance dans lequel
Jean était un des meilleurs. Au soir de la féte de la Saint Jean, aprés avoir dansé, chanté, bien bu et bien
ripaillé dans les villages, les jeunes se rendaient sur la lande, la ol nait le ruisseau Sainte-Héléne et les
deux rives du ruisseau se langaient un défi, a quel c6té de la lande, de Jobourg ou d’Omonville parviendrait
a ramener sur la place de sa paroisse la « choule », peau de chévre bourrée de paille qu’il fallait aller
prendre sur la pique ou elle était plantée au sommet du Hague-Dick a I’entrée du village de Beaumont qui
marquait la limite du terrain de jeu. Dans ce jeu réservé aux hommes, tous les coups étaient permis et les
équipes organisaient la part de leurs champions, entre les plus véloces pour courir a la choule et les plus
féroces pour mettre hors-jeu les adversaires. Ce qui se disait moins, c’est que des enjeux plus secrets
étaient mis en balance et portaient sur la possession des filles du clan opposé. C'était I'affaire d’une
troisieme bande qui s’écartait de la course et tentait d’entrer dans le camp adverse en passant le ruisseau
Sainte-Hélene. La lutte sur ce front du jeu n’était pas moins féroce et les coups de baton pleuvaient sur les
dos et les tétes. Les curés des paroisses avaient bien tenté d’interdire cette partie du jeu, reliquat de
meeurs barbares mais ils avaient échoué, quand ils n’avaient pas fini par retrousser leurs soutanes et se
jeter dans la mélée. Pendant ce temps, enfermées dans leurs maisons, de pierre jusqu’au faite du toit, les
femmes de Digulleville cachaient leurs filles et se racontaient des histoires du passé.

Ce soir-la, tandis qu’on entendait les hurlements des gars se poursuivant dans les landes, une vieille du
hameau Saint Martin avait conté une drole d’histoire aux jeunes filles et aux enfants regroupés autour du
tas de braises rougeoyantes du feu Saint Jean, ou couraient encore quelques flammes ondulantes. Elle
parlait d’'une voix sourde qui obligeait a faire silence et a tendre 'oreille.

— Cela se passait dans les temps anciens aprés qu’un dernier combat ait opposé sur la lande de Jobourg
une légion romaine a ce qui restait de I'armée de Viridovix vaincue la-bas au sud, de |'autre c6té des



marais. Une princesse gauloise belle comme le jour avait disparu dans la mer pour échapper aux outrages
d’un officier romain et s’était transformée en rocher. Et I'on raconte encore mes enfants, et surtout pour
vous les filles, que son esprit sort de I'eau la nuit de la Saint Jean pour protéger celles que la fureur des
combattants pourrait mettre en danger. Vous les entendez, ces barbares qui hurlent dans la lande...

— Mais non grand-mere | C'était il y a si longtemps. Ce qu’on entend ce sont les gars de chez nous qui se
disputent la choule. Il y aura des horions et peut-étre des bras cassés mais ils ne vont pas s’entretuer et
nous, les filles, n"avons rien a craindre.

— Que tu crois ma petite ! Ecoute bien ! Les chiens sont lachés, garde-toi de te faire mordre !

— Eh bien la fée viendra me protéger !

— Tu peux rire ! Prends plut6t garde a toi.

Apres ce vif échange, la fille était partie. Elle avait quinze ans et s’appelait Mariette. Elle était née ici mais
elle allait souvent chez sa grand-meére a Jobourg. Par la lande, ce n’était pas si loin. C’est la qu’elle avait
rencontré Jean qui gardait ses chevres. lls avaient échangé quelques mots, puis un peu plus, jusqu’a
oublier ces derniers temps la visite a la grand-mere qui avait attendu...Elle était rentrée chez elle a la
tombée de la nuit comme a son habitude et sa mére n’en avait rien su.

Elle avait quitté le cercle protecteur autour du feu pour courir a un rendez-vous. Jean de son c6té avait
quitté le jeu et courait vers elle. Il était inquiet car nul ne savait ou il allait. Il craignait qu’une partie de la
bande d’Omonville lui tombe dessus, ou pire encore qu’ils découvrent Mariette. Il était presque au
ruisseau quand il entendit un appel « par ici les gars, y a quelqu’un ! » suivi d’un cri strident et d’'une
cavalcade qui venait vers lui. Dans la nuit claire de juin, il forca sa course. Il connaissait bien le chemin
tracé par les chévres ou il se promenait avec Mariette, elle arriverait par la. Et en effet il devina sa
silhouette légere qui venait droit sur lui. Mais il voyait aussi celles des gars qui peu a peu la rattraperaient.

Enfin il fut prés d’elle, lui cria de courir encore et attendit les poursuivants, tous des gars de son clan qui ne
faisaient que suivre le jeu.

Il leur dit de loin :
— Prenez n’importe quelle fille de la-bas mais ne touchez pas a Mariette !

Ils reconnurent Jean et se mirent a rire :
— Hé Jean, on est du méme bord ! Maintenant qu’elle est chez nous, on ne va pas se géner !
— Non, allez en chercher une autre. Elle c’est ma Mariette !

Et il leva son baton. Il s’en suivit une bagarre formidable qui en laissa plusieurs cabossés sur le bord du
chemin quand Jean reconnut dans le lointain la voix de Mariette « Au secours Jean ! Lachez-moi ». La
mélée s’arréta d’un coup et Jean fonga, suivi des autres, du moins ceux qui pouvaient encore. Mariette
n’était pas allée trés loin, prenant le parti de se cacher dans un buisson d’ajoncs qu’elle connaissait bien
pour s’y étre autrefois installé une cachette pour ses jeux d’enfant. Quand elle entendit les pas de la
course, elle appela Jean:

— Jesuisla!

Curieusement il n’y avait plus de crainte dans sa voix. Jean suspendit sa course tandis que les poursuivants
ralentissaient, inquiets de le voir s’arréter au milieu du chemin. Deux se jetérent sur lui, mais il leur dit :

— Regardez !

Ce n’était pas Mariette qui était la mais une femme, grande et belle, vétue de blanc et qui les regardait
venir en souriant :

— Eh bien les garcons, vous voila bien vaillants pour forcer cette fillette



Le plus hardi lui répondit cranement :
— C’est dans le jeu madame. Nous I'avons prise, elle est a nous !

Jean s’interposa :
— Protégez-la, belle dame. Mariette est mon amie...

Il ne put en dire plus, étourdi par un coup de gourdin :
— Traltre que tu es, tu es allé en cachette chercher une fille de I'autre c6té et tu la veux pour toi tout
seul !

La dame leva son bras et avanga vers les chasseurs :

— Je suis Equinandra, la fée de la lande. Voulez-vous voir surgir les fantomes des soldats qui moururent
ici sur cette lande et qui y reposent ? Allez-vous encore troubler leur sommeil ? Allez-vous en sans vous
retourner !

Une cavalcade arrivait par un autre chemin. Les gars prirent peur et se disperserent sans demander leur
reste. Jean s’était précipité vers Mariette qu’il serrait dans ses bras.

lls partirent vers Jobourg et se retournéerent. La fée avait disparu. Mariette murmurait :

— La grand-meére m’avait prévenue. La fée de la lande vient protéger les filles en danger.

— Mais tu ne I'es plus ! Allons vite, cachons-nous, la course a la choule arrive, écoute-les brailler. Je crois
gue Jobourg va gagner !

En effet, peu aprés un grand échalas passa tout prés d’eux, soufflant et rdlant mais courant comme s'il
avait le diable aux trousses. Il serrait contre sa poitrine haletante la précieuse peau de chévre. Derriére,
emmeélés, les autres suivaient, se bousculant se faisant des croche-pieds, se mettant des coups de poing,
s’étalant dans les ajoncs nains dont le jaune éclatant éclairait la nuit. Quand ils furent tous passés, Jean et
Mariette reprirent tranquillement leur chemin. Les autres n’avaient pas reparu. Une clameur au loin
annonga la victoire du camp de Jobourg.

Demain, ceux d’Omonville s’apercevraient qu’il leur manquait une fille mais tous seraient conviés aux
noces car on se mariait jeunes en ce temps-la. Et pas un ne viendrait se vanter d’avoir fui comme des

gamins devant une fée portant le nom d’un rocher !

S’ils avaient su le conte de la grand-meére !



