« Voila ce que je fais aujourd’hui : je mets un rideau a ma fenétre.

Je mets un rideau a la seule fenétre qui me reste, sur le dernier pan
de mur qui reste.

Je mets un rideau a la maison qui a disparu cette nuit, emportant
ma chambre, ma meére et mon lit.

Ce soir, je dormirais sans mon lit sans ma meére sans ma chambre,
mais sur ma fenétre, il y aura un beau rideau.

Il sera beau le temps que les bombardements I’épargneront.

Qu'’y puis-je ?

Qu'’y puis-je ?

Ma mere venait de finir de préparer le repas lorsque le missile a
dévasté ma maison mon lit ma chambre et a peine ai-je entendu ma
mere me dire me dit...

Elle n’a rien pu me dire lorsqu’elle a été projetée, déchiquetée sur
le mur qui a été ensuite soufflé.

Aujourd’hui, ce matin, sans lit sans chambre et sans repas, je
prends ma meére dans mes bras et je suis derriére le rideau pour que
personne ne me voit, ne nous voit.

Je suis a I’abri derriére le rideau, les snipers ne pourront pas viser
ma téte.

Il ne faut pas que le vent le fasse bouger pour ne pas laisser
d’espace.

Je suis 1a, assise sur des ruines qui fument, avec dans mes bras, ma
mere qui aurait plus pleuré de me laisser seule si elle avait eu le temps

Mais la mort plus vite que I'amour I’a emportée sans qu’elle ne me
dise plus rien.

Elle ne me dira plus rien.

Cela faisait des jours que 'on entendait, que ¢a se rapprochait,
mais ou aller ? Ou ?



Partout ou le regard porte, il y a des ruines et des enfants qui
pleurent leurs meéres qui serrent dans leurs bras des lambeaux de
meres ou de peres ou de freres

Nous sommes les lambeaux de toutes les familles. Nous sommes
les lambeaux et on ne reconnaitra jamais les lambeaux, on ne
reconnait pas les lambeaux.

Un jour, je passais un check-point avec ma maman, on était
heureuse sans le montrer, car on était ensemble et on essayait de
vivre. Le soldat n’a pas aimé que nous soyons presque heureuses. Il a
pointé son fusil sur mon nez, mais je n’ai pas tremblé, tous les jours
j’ai dans mes réves le fusil d’'un soldat qui me pointe le nez.

Aujourd’hui, j’ai mis un beau rideau, j’ai couché ma mere sur les
ruines fumantes afin qu’elle puisse reposer enfin, qu’elle n’entende
plus les missiles tomber. Je regarde mon rideau. Une flamme le perce
et, soudain, je suis avec ma maman, sur les ruines fumantes et je
n’entends plus rien du tout. »



