

"Couloir » Par L'Oublié

I

Les 2 individus se font face. Se font silence. Ils cherchent un langage. Ils évoluent dans celui-ci.

La radio est devant la porte qui s'entrouvre.

La radio disparaît.

Un livre reste.

Ils ne se regardent pas. Ils se croisent. Le jeu est timide. Souvent, elle attend qu'il sorte pour sortir elle aussi.

Le livre est ramassé. Le titre : "Madame Edwarda ». Le regard suit l'homme. Il disparaît.

La nuit, il sort dans le couloir. Il observe la porte en face à la recherche d'une lumière.

La radio a réapparu. La station a changé. Radio nostalgie. Elle laisse passer une chanson. "Je t'aime".

Un autre livre est posé à côté : "On ne badine pas avec l'amour".

En rentrant chez lui, parfois, il colle son oreille. Il entend le bruit de la vaisselle. La télé fait un fond sonore. Il rentre chez lui comme s'il avait passé une soirée avec une amie. Il pense à l'inviter.

Un livre attend : "Le monde des amants/l'éternel retour".

Le couloir demeure vide.

Des jours. Sans rien.

La radio, les livres, le parfum. Elle a tout emporté en partant. Sans le prévenir.

Le couloir demeurera vide.

II

Quelqu'un frappe à sa porte. Il ouvre. Elle est devant lui, elle lui tend un livre.

- Il est à vous.

Il s'écarte pour l'inviter à rentrer.

Un appartement d'homme. Seul. Un canapé avec un plaid et des miettes. Une assiette sale sur la table basse.

- Vous avez déménagé.

- Je suis revenue vous rendre votre livre.

- Vous avez déménagé. Ça m'a fait drôle.

- Je le pose là. Je dois repartir.

Elle se dirige vers la porte.

- un thé ou un café ?

Elle s'arrête.

- Une autre fois.

III

Il ouvre la porte.

- Un thé.

La surprise. Il s'écarte pour la laisser passer.

Toujours le canapé avec son plaid plein de miettes. Les assiettes s'empilent sur la table basse. La télé est allumée.

- Installez-vous.

Il revient avec une tasse fumante. Elle a poussé le plaid. Elle a rassemblé les miettes.

- Vous permettez ?

Elle pousse les assiettes pour poser sa tasse.

- Pourquoi avez-vous déménagé ?

En partant, elle ne se retourne pas.