

Prière au noyé

Quand reviendras-tu au pays de ton père ?
Le temps paraît bien cruel pour celle qui attend son époux.
De ton navire, verrai-je bientôt se dessiner la proue
Et ta voile blanche se dresser sur la haute mer ?
Dis-moi, cher époux, quand reviendras-tu à la maison
Embrasser ta femme et ton petit garçon ?
Voilà des jours et des nuits que je regarde l'horizon,
Se lever les matins, se succéder les saisons ;
Reviens, cher mari, de ton trop long voyage
Et fais taire à jamais les sombres bavardages
De ces gens qui baissent les yeux quand ils me voient
Et murmurent tout bas : « Son homme ne reviendra pas,
Hélas ! Son bateau depuis longtemps a chaviré
Et l'époux de la pauvre enfant s'est noyé. »
Non, rassure-toi, mon amour, je ne les crois pas !
Chaque jour, sur la grève, se portent mes pas ;
Ton anneau d'or ciselé que les vagues m'ont rapporté
N'est pas un funeste présage qui doive me faire pleurer :
Lors de cette tempête, sans doute, elle a glissé de ton doigt,
Quand les flots déchaînés ont déferlé sur toi !
Ton frêle esquif, je suppose, a dû être bien abîmé
Et c'est pour cela que tu tardes tant à rentrer ...
- Je parle aux goélands, doux compagnons de solitude,
Leur demande où tu es et sous quelle latitude ;
J'interroge l'océan émeraude et les galets écumants,
Parle aux vaisseaux, aux vagues et au vent.
Souvent, assise sur un gros rocher face au large,
Je presse doucement mon oreille contre un coquillage
Alors mon esprit vagabond semble entendre tes rires
Et mon cœur bondit de te voir enfin revenir,
Devant la fine silhouette d'un mât de misaine.
Tu es là paisible et rayonnant au-dessus de la carène,
Deux anges étincelants se tiennent à côté de toi.
Au comble de la joie, je tends les bras droit devant moi
Sentant, comme une caresse, l'air du soir qui se lève,
Et le goût salé de mes larmes sur les lèvres ...
- Je lève alors mes yeux humides vers le ciel étoilé
Puis, à genoux, avec ferveur, je me mets à prier
Pour le salut de ce noble équipage
Parti accoster, depuis deux ans, sur un autre rivage ...