Un enterrement pas banal

Le cercueil de Frangois Lequiller, écrivain régional, reposait au pied de 1’autel. Dans
1’église, il y avait foule. Elisabeth, son épouse, tout en noir, était au premier rang en compagnie
de Xavier et Barbara, leurs deux enfants. Sur la méme rangée, son gendre et sa belle-fille
encadraient ses quatre petits-enfants. Derriere, les proches et les nombreux amis de Ferville-en-
Cotentin se mettaient respectueusement en place. La cérémonie allait commencer. Soudain, une
légére rumeur monta du fond de 1’église. On se retourna. Un groupe étrange, hétéroclite et
bigarré, était en train de remonter la nef. Une trés jolie jeune femme blonde, aux cheveux courts
et en mini-jupe rouge vif, marchait résolument en téte. Derri¢re elle, un vieil homme, manchot
d’un bras et habillé d’un costume élimé d’une mode oubliée, progressait en boitillant et en
s’aidant d’une canne. Puis venait une autre jeune femme, probablement étrangére avec sa peau
tannée et son caraco exotique a figures géométriques blanches et noires. Elle s’avancait
fierement au bras d’un grand jeune homme, habillé d’un bleu de travail, coiffé en brosse et a
I’allure trés déterminée. Derriere eux, un personnage baroque, comme déguisé en habit du
XVIlléme siécle, remontait noblement 1’allée centrale en faisant battre son sabre sur ses
cuissardes. A ses talons, trottinait un gamin d’environ dix ans, souriant, mignon et blond comme
les blés. Contraste saisissant, il donnait la main a un gendarme au ventre rebondi, moustachu et
barbu, en grand uniforme. Enfin, venait un poilu de la Grande Guerre avec son fusil Lebel en

bandouliere. Qui étaient-ils ? Tout le monde se le demandait.

Le prétre, un Africain, donna le signal de départ de la cérémonie. L’orgue joua le premier
mouvement du requiem de Mozart. C’était le souhait du mort. La cérémonie s’ensuivit et se
déroula normalement. Ce n’était pas une messe, le mort n’étant pas pratiquant, mais une
bénédiction. De temps en temps, Elisabeth, Xavier et Barbara se murmuraient quelques paroles
a oreille. Au moment opportun, le prétre appela les témoins a donner 1’éloge du mort. Xavier
commenga, suivi par Barbara. Tous les deux jetérent, avant de déclamer, un regard interrogatif
sur I’étrange groupe qui s’était glissé au dernier rang. Qui €taient ces gens ? Se seraient-ils

trompés de cérémonie ?

Ce fut alors le tour des petits enfants qui récitérent chacun un veeu poignant. Thalya,
I’ainée, eut les larmes aux yeux et eu du mal a terminer son texte. Dans le public, on était remué
jusqu’aux tripes et les prunelles s’humidifiaient. L’émotion €tait a son comble. Heureusement,
la cérémonie allait sur sa fin. L’orgue joua I’air de la Liste de Schindler pendant que les fideles
faisaient le tour du cercueil pour le bénir avec le goupillon. Ce fut le tour des membres de

I’étrange groupe. Chacun de ces inconnus officia révérencieusement, ’'un apres ’autre, le



regard baissé, tres recueilli. Le prétre déclama la bénédiction finale et la famille quitta les
premiers rangs et descendit la nef en jetant un sourire crispé aux personnes de connaissance.

Les rangs se vidérent les uns apres les autres derri¢re eux.

Dehors, sur la petite place de I’église de Ferville, il faisait beau. De petits groupes se
formeérent spontanément en attendant la sortie du cercueil et les conversations s’engagéerent.
Elisabeth était trés entourée. Soudain, on se tut. Les employés des pompes funébres étaient
apparus sur le porche de 1’église, le cercueil sur les épaules. Silencieusement, on leur laissa un
passage vers le break noir dont le hayon arriére était grand ouvert. Le cercueil fut glissé a
I’intérieur et le hayon fut refermé avec un « clac » qui résonna. Le maitre de cérémonie grimpa

les marches de 1’église :

— Mesdames et Messieurs, la voiture qui contient la dépouille de Monsieur Lequiller va
maintenant partir. La cérémonie au cimetiére ne se déroulera que dans une heure. La famille

souhaite profiter de ce délai pour échanger avec ceux qui le veulent, ici méme.

Le corbillard quitta la place sous les regards émus de tous. Puis, comme par
enchantement, la vie reprit le dessus. On se parla. C’était I’occasion de revoir quelqu’un qu’on
n’avait pas vu depuis longtemps. Une queue se forma pour saluer Elisabeth. Xavier et Barbara
échangerent avec leurs nombreux cousins. Mais, soudain, le mystérieux groupe s’avanga vers
eux. La jolie et sexy jeune femme en mini-jupe rouge semblait en €tre la porte-parole car elle

se posta résolument devant les deux quadragénaires :
— Permettez-moi de me présenter. .., murmura-t-elle en tendant la main & Xavier.
— Bien siir, répondit ce dernier, intrigué tout en étant admiratif.
— Je m’appelle Isabelle Colas et je suis inspectrice de police.

Barbara qui n’avait rien perdu de ces phrases fronga les sourcils. Cela lui disait quelque
chose, mais quoi ? La jeune femme fit un pas de c6té pour laisser la place au vieil homme

manchot en costume démodé.

— Moi, je suis Augustin Marie, banquier et ingénieur aéronautique. J’admirais beaucoup

votre pere.
Il se dandina en s’aidant de sa canne avant d’ajouter :

— A voir vos regards étonnés, je crois que vous vous demandez qui nous sommes. ..



Le visage de Xavier affichait en effet sa perplexité :
— Oui, sans vouloir vous vexer...

— Je vais vous surprendre mais nous sommes, en quelque sorte, vos demi-fréres et demi-

Seeurs.

— Correction ! I’interrompit net le gendarme, avant d’ajouter : non pas demi-frére ou

demi-sceur, mais frére et sceur puis que votre mere a aussi présidé a notre création.

Xavier et Barbara se regarderent, ahuris. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Le

vieux continua, imperturbable :

— 1l n’a pas tort ! Vous, vous étes les enfants en chair et en os de Francois et Elisabeth
Lequiller. Nous, nous sommes leurs enfants... comment dire... virtuels... IIs vous ont créés...

en vrai, tandis qu’ils nous ont créés... en faux...
Soudain Barbara, les yeux écarquillés, commenca a deviner I’inconcevable :
— Vous voulez dire que vous étes les personnages...
— De ses romans, en effet ! s’exclama, avec un grand sourire, 1’inspectrice de police.
— Mais...

— Cela ne nous empéche pas, vous pouvez en étre assuré, d’étre aussi peinés que vous.

Permettez-moi de vous embrasser.

Barbara, sidérée, se laissa faire. La jeune femme embrassa ensuite Xavier. Le couple de

la femme a la peau rouge et de son compagnon si « frangais de souche » s’avanca :

— Je m’appelle Amaikeé, dit la femme, et je suis d’origine indienne, de la tribu des
Mapuches. Permettez-moi de partager avec vous ma profonde tristesse devant la perte de votre

pere.
Le beau gars a la coiffure en brosse qui I’accompagnait ajouta, d’un ton ferme :

— Quant a mot, je suis Karl Marie, ingénieur a 1’ Arsenal de Cherbourg. Votre pere était

aussi le notre et nous le pleurons chaudement !

L’officier au sabre rutilant fit claquer ses talons devant les deux enfants du mort, de plus

en plus ébabhis :



— Perrin de Meurteaux, commissaire de la République a Coutances. Oui, c’est une

grande perte pour nous tous et, je dirai méme, pour tout le Cotentin !

Ce fut au tour du gamin aux cheveux blonds de faire un pas en avant, mais, visiblement,
il était trop bouleversé pour parler et il fondit sur place. Le gros gendarme, qui semblait le
chaperonner, le poussa en avant et, tout en posant la paume de sa grande main sur les cheveux

ébouriffés du petit, dit :

— Excusez-le, il est trop ému. Ca se comprend. Frangois Lequiller était plus que son

pere. En fait, ¢’était tout lui. Il s’appelle aussi Frangois, d’ailleurs.
Barbara ne put plus se retenir :
— Et vous, vous étes le gendarme qui parle latin ?
Le pandore a la barbe et la moustache gauloises s’esclaffa :

— Eh oui ! Vous ne vous trompez pas. Vous avez lu son avant dernier livre, alors ! S’il

m’entend, ce dont je suis certain, je lui dis de tout mon cceur Requiescat in pace.
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Barbara n’avait pas lu I’avant dernier livre de son pére. Elle 1’avait simplement entendu
en parler. Pour fuir le regard de ces étonnants admirateurs, elle fixa son frere et lui fit signe

qu’elle voulait lui parler confidentiellement :
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Je ne comprends pas qui sont ces gens.
— Ce sont les héros des romans de Papa.
— N’importe quoi !
— Peut-étre, mais ils sont 1a ! Qu’est-ce qu’on leur dit ?

— On ne va pas leur dire de venir au cimetiere, on aurait 1’air de quoi ? Et puis Maman

ne serait pas contente. Elle voulait le moins de monde possible.
— Bon, je vais me débrouiller.

Barbara se retourna et parcourut de son regard le groupe qui lui faisait face, souriant et

compatissant. Elle allait s’exprimer quand le soldat de la Grande Guerre prit la parole :



— Chere Madame, nous tenions a étre présents pour saluer notre créateur mais nous ne

voulons pas nous imposer. Nous allons nous retirer.
— Mais...

— Ne vous en faites pas pour nous. Pour tout vous avouer, nous ne nous connaissons que
peu entre nous puisque nous avons vécu des histoires trés différentes. J’ai repéré un bistrot pas
loin ou nous pourrons €changer. Et puis, avant de nous séparer, nous irons nous incliner une

derniére fois sur la tombe de Francois. Mais seuls, quand tout le monde sera parti.
— Vous étes srs ?
— Absolument, Madame.
Le poilu fixa ses étranges congéneres et ordonna, d’un ton autoritaire :
— Chers amis, il est temps pour nous de donner congg¢. Suivez-moi.

Il tourna les talons. Le groupe le suivit comme un seul homme. Moira, la fille de

Xavier, qui avait suivi cet échange surréaliste, demanda naivement :
— Papa, je n’ai rien compris. C’est qui, des cousins ?
Xavier haussa les épaules :

— Je n’ai rien compris non plus. Laisse tomber. Allons retrouver ta grand-meére.

skoksk

Le patron du bistrot avait cantonné la curieuse troupe au premier étage de son
établissement. Comme ¢a, ils ne dérageraient pas les clients normaux. Le groupe ne demandait
que cela et était ravi d’€tre réuni autour d’une grande table. La plupart avait commandé un demi
de biere, sauf le gamin qui avait hérit¢ d’un Coca Cola. Tres vite, ils racontérent chacun leur
vie. A chaque fois, cela se terminait par des applaudissements nourris mais il y en avait toujours

un qui s’exclamait quelque chose dans le genre de :

— Ah oui, c’est pas mal ! Il était vraiment bon notre auteur ! Laissez-moi maintenant

vous raconter la mienne. Elle est encore mieux !

Quand 1l eurent fait tout le tour de la table, un des convives laissa tomber d’un ton

morne :

— C’est vraiment dommage qu’il soit mort !



Et a ce moment, le gamin aux cheveux blonds eut cette répartie extraordinaire :

— Oui, surtout que lui, il nous a rendu immortels !

Il y eut un silence géné autour de la table.

— Que veux-tu dire ? interrogea 1’ingénieur de 1’ Arsenal de Cherbourg.

— Ben nous, on est dans des livres, pas dans la vie réelle. On ne peut donc pas mourir...

Ils se regardérent tous. Il n’avait pas complétement tort, le petit. L’ingénieur voulut

néanmoins avoir le dernier mot :

— C’est tres orgueilleux, mon petit, de dire que nous ne disparaitrons pas. Les livres, ¢ca

se jette a la poubelle !
— Surtout qu’il n’en a pas vendu tant que ¢a ! fit doctement le gendarme.
— Parlez pour vous, collégue ! I’interrompit I’inspectrice de police, d’un ton outré.

— Oh, ne montez pas sur vos grands chevaux pour quelques centaines de plus que moi,

répondit le gendarme.
— Non, pas des centaines, des milliers.
—Bouclez-1a ! C’est facile, vous étes dans trois livres, alors que moi je suis dans un seul.
— Si vis pacem, para bellum ! ricana I’officier au sabre.

— Le vieux aussi, il est dans trois livres, mais ils se vendaient si mal que 1’éditeur en a

fait un coffret vendu moins cher ! continua I’officier, rigolard.
—Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda le vieux qui n’entendait pas bien.

Il y eut des gloussements. On sentit que la situation pouvait dégénérer. L’indienne prit

la parole, solennelle comme une chamane :

— Du calme, chers fréres et sceurs. Il n’a pas tort le petit. Parce que méme si on sera vite
oubliés, on peut imaginer que, dans cent ans ou méme deux cents ans, quelqu’un retrouvera un
de nos livres au fond d’une malle, dans un grenier plein de toiles d’araignées. Et cette personne

I’ouvrira et, soudain, I’un de nous ressuscitera !

Il y eu un grand silence autour de la table. Peut-étre que chacun visualisait cette scéne

merveilleuse. Le poilu mit les pieds dans le plat :



— Vous avez raison Madame. Mais la question est : lequel d’entre nous ?

La question resta sans réponse. On se leva. On paya et on se quitta.



