
Les malheurs de Snoopy

Snoopy n’est pas un chien comme les autres : il s’interroge sur le devenir

du monde, sur la condition canine, et me fait part de ses incertitudes. Car il est
doué  de parole,  et  ce  don  exceptionnel,  loin  de lui  faciliter  la  vie,  lui  attire

parfois des ennuis. Ce sont ses petites mésaventures que je vais vous raconter,

et  ces  petites  histoires sont  absolument véridiques  (à  quelques  petits  détails
près). 

Snoopy  n’est  pas  un  personnage  fictif,  il  existe  véritablement,  et  nous

partageons notre quotidien depuis déjà longtemps. Ce qui  fait l’originalité de
nos rapports, c’est que nous traitons d’égal à égal. Certes, j’ai pour moi la force,

Snoopy ne fait guère plus de 7 kilos, et je puis facilement le prendre sous mon

bras. En revanche, il a pour lui une mémoire qui me fait parfois défaut et un
sens de la stratégie qui me confond. Avec lui, j’ai souvent l’impression de me

faire avoir par plus malin que moi. 
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À la comtesse de Ségur

Madame, je suis bien fâché que vous soyez morte, j’aurais tant aimé vous 
présenter Snoopy.
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1. Le chien qui parle

La vieille dame venait de perdre son petit bichon, âgé de quatorze ans. Elle

en était très chagrinée, mais s’était jurée de ne plus reprendre  de chien : « Je ne
suis plus assez vaillante pour faire l’éducation d’un jeune chiot, ni pour soigner

un chien vieillissant. Et comme j’ai dépassé quatre-vingt-dix ans, il y a de fortes

chances que je parte avant lui. Qui l’adoptera alors ? Mes enfants, peut-être ?
Sans doute, certainement même, mais ce serait pour eux une lourde contrainte,

car ils habitent en appartement, dans le centre ville. »

Elle regardait avec nostalgie les photos des chiens qu’elle avait eus tout au
long de sa vie. Et tous lui avaient donné beaucoup de joies. Mais l’âge était là, il

fallait se montrer raisonnable. 

Un jour, sa belle-sœur, qui était plus jeune qu’elle et conduisait encore,
vint la voir .  - Ma bonne Hélène, je sais que vous êtes déprimée depuis la mort

de votre  petit  Hector.  Et  je vous le  dis,  profitez de vos dernières années, ne

songez pas à l’avenir, ne renonce pas à la compagnie d’un chien. J’en connais un
qui est à adopter et je vous ai apporté une photo. 
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Le  diable tentateur était entré dans le salon de la vieille dame. On voyait
sur la photo un teckel fauve à poil ras, un petit chien qui n’était pas simplement

très beau, mais dont le regard pétillait de malice et d’intelligence. Il n’était pas

possible de lui résister. « Il doit avoir un an, il s’appelle Snoopy, dit la belle-
sœur. Ses maîtres ont divorcé, ils travaillent tous deux, et ne sont pas en mesure

de le garder. J’ai été chargée de lui trouver un foyer, et j’ai pensé à vous. Je puis

vous l’apporter dès demain.
La  vieille  dame  ne  savait  que  penser,  déchirée  entre  la  raison  qui  lui

commandait de refuser, et le regard de ce nouveau petit compagnon. Comme

c’était prévisible, le lendemain, on entendit le grincement prolongé des freins de
la 2 CV de la belle-sœur, une première portière couiner puis une deuxième. Et

Snoopy sautait de la banquette arrière, chose qui n’est pas à recommander pour

un chien aux pattes courtes, mais il était si impatient de découvrir sa nouvelle
maison !

La voisine, qui avait un doctorat en psychologie, avait dit : « Croyez-moi,

Snoopy a des capacités d’apprentissage étonnantes. Je sens un animal tout à fait
exceptionnel. » Elle n’avait pas tort, car quelque temps plus tard, à peine âge de

dix-huit mois, Snoopy articulait ses premiers mots et à deux ans, on pouvait dire

4



qu’il parlait, avec un vocabulaire limité certes et une syntaxe très élémentaire,
mais il parlait ! La vieille dame était ravie. Parfois, des amies un peu plus jeunes

qu’elle, car les autres étaient parties au cimetière, venaient la voir pour prendre

le  thé.  Snoopy  faisait  alors  leur  admiration.  Et  elles  n’étaient  pas
particulièrement étonnées d’entendre ce petit teckel demander « gâteau » pour

obtenir un biscuit. (il évitait le mot biscuit, encore trop difficile à prononcer). Il

leur semblait naturel que le petit chien, élevé comme un enfant par une dame
comme il faut, se comportât comme un enfant. C’était d’autant plus charmant

qu’il faisait songer à un petit garçon comme il n’en existe plus. Chaque biscuit

était suivi d’un « merci madame » articulé avec application. 
Un jour,  la  femme de  ménage qui  passait  tous  les  matins,  retrouva  la

vieille dame endormie dans son fauteuil. Elle ne bougeait plus, ne respirait plus.

Snoopy était à ses pieds. C’était ma belle-mère, et comme elle l’avait prévu, nous
avons pris Snoopy. 

Snoopy avait maintenant trois ans, et s’exprimait désormais avec facilité.

Nous avions à la maison de nombreux échanges. Snoopy avait des intérêts très
ciblés : tout ce qui se mange ou pourrait se manger, le temps qu’il faisait, les

chiens du quartier,  les mérites des différents fauteuils et canapés… Et puis, je
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ne sais pas qui lui en avait donné l’idée, il s’était identifié à Snoopy, le chien de
Charlie Brown, qui s’imagine que sa niche se transforme en avion, et qu’il part

défier le Baron rouge. Grand-maman, qui avait jadis été professeur d’anglais,

avait-elle conservé de vieux numéros du Washington Post ?  Comme son modèle
de papier, Snoopy rêvait beaucoup et réfléchissait encore plus.

Habitant en ville, je le promenais quatre fois par jour, et je lui avais bien

recommandé de ne pas parler, car j’étais sûr que cela nous attirerait des ennuis.
Et ce qui devait arriver arriva. Nous avions rencontré un quidam qui avait voulu

engager  la  conversation.  Et  comme  de  bien  entendu,  il  avait  conclu  par

l’incontournable  « Il  ne  lui  manque  que la  parole ».  Ce à  quoi  Snoopy avait
répondu : -  Ça, c’est vous qui le dites . Stupeur du bonhomme : -  Ah ! Un chien

qui parle ! Dites-moi, je rêve ! Ce n’est pas possible ... ».

Comment ai-je trouvé dans l’instant cette parade qui nous sauvait du drame, je
ne saurais l’expliquer :

-   Pardonnez-moi,  je  suis  un  incorrigible  farceur.  J’ai  quelque  talent  de

ventriloque, il m’arrive du reste de me produire dans des soirées amateur, et je
ne résiste pas au plaisir de mystifier des inconnus. Non, malheureusement (ou

heureusement  je ne sais pas), mon chien ne parle pas.
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- C’est dommage, car vous auriez pu faire des tournées dans le monde entier
et faire fortune, moi à votre place, je n’aurais pas hésité.

Nous l’avions échappé belle. Une fois rentré à la maison, je décidai de

lui expliquer la situation, sans rien lui dissimuler. 
« Mon  pauvre  Snoopy,  ce  monde  est  impitoyable.  Tu  peux  parler  lorsque

nous sommes seuls et que personne ne peut nous entendre. Tu peux  parler à

la maison, mais uniquement lorsque nous ne sommes que tous les trois. Tu
dois  te  taire  en  présence  d’autres  personnes,  même  des  membres  de  la

famille. 

-  Mais pourtant, avec les amies de Grand-maman, tout allait bien.
-  Certes,  mais  c’était  de  gentilles  dames,  qui  te  traitaient  comme un petit

garçon. Et si jamais elles en avaient parlé en ville, personne n’y aurait attaché

d’importance .  On les considérait  comme légèrement gaga.  Mais là,  tu vois
bien que cet homme aurait été prêt à t’acheter, ou peut-être bien à te voler. Et

même à supposer qu’il n’ait pas eu de mauvaises intentions, il aurait bavardé

un peu partout, et d’autres moins honnêtes que lui s’en seraient chargés. Tu
risquais de te retrouver jusqu’à la fin de tes jours prisonnier dans un pays

étranger, contraint tous les soirs d’exécuter un numéro de music-hall. Mais
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ce n’est  pas encore ce qui pourrait t’arriver de plus grave. Est-ce que tu te
rends compte qu’un chien qui parle, cela peut être un sujet exceptionnel pour

des  chercheurs  qui  étudient  le  langage  et  les  zones  du  cerveau  qui  le

contrôlent. 
- Ils n’oseraient pas m’enlever ?

- Non, ce sont des gens respectables, mais lorsque d’autres se chargent des

basses  besognes,  je  t’assure  qu’ils  ne  cherchent  pas  à  savoir  d’où  vient  le
spécimen qu’on leur vend pour leurs expériences. Et là, ce serait horrible. Je

suis désolé de te faire peur, mais je veux  que tu comprennes bien ce que tu

risques. »
Je lui montrai alors sur Internet des photos de chiens maintenus attachés,

avec  des  électrodes  sur  la  tête,  et  même  l’image  insoutenable  d’un  chien

vivant,  la  boîte  crânienne  ouverte,  soumis  aux  investigations  d’un
neurochirurgien.

«  Alors tu m’as bien compris ? À l’extérieur, en public, tu la boucle. Qu’est-ce

qu’on dit ?
- Oui chef !
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- Bien, et si jamais tu oublies la consigne, tu me laisse faire mon numéro de
pseudo-ventriloque. 

- Mais alors, dis-moi comment je puis m’exprimer, en présence d’étrangers.

- Je crois qu’il n’y a qu’une solution
- Laquelle ?

- Nous devons tous deux apprendre à aboyer.
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2. Cas de conscience

Cet  après-midi,  Snoopy  et  moi  sommes  seuls  à  la  maison.  Maman est

partie chez le coiffeur et doit ensuite faire quelques courses en ville. Elle nous a
bien avertis :

- Ne profitez pas de mon absence pour faire des bêtises tous les deux, je vous

connais !
Nous  lui  promettons  de  ne  prendre  aucune  initiative.  Il  faut  admettre

qu’elle  a  des  raisons d’être  inquiète,  parce que  la  dernière  fois,  nous  avions

entrepris de peindre les toilettes en rouge vif. Enfin c’est surtout moi qui avais
peint, parce que Snoopy est incapable de manier le pinceau et encore moins le

rouleau. Mais c’est lui qui en avait eu l’idée, et qui m’avait suggéré d’utiliser le

pot de laque rouge que j’avais à la cave depuis plusieurs années et dont je ne
savais que faire. Le rouge vif, il faut aimer, mais surtout, Snoopy s’était mis de la

peinture plein les pattes et avait décoré la moquette du salon d’une multitude de

petits motifs rouges, les 4 doigts bien imprimés, comme au pochoir! Inutile de
préciser que nous avions tous deux entendu  chanter Ramona  !
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Aujourd’hui, nous allons donc essayer de trouver une occupation qui ne
tache pas, qui ne sente pas, qui ne risque pas d’entraîner un dégât des eaux ni de

déclencher un incendie.

- Et si on regardait les vieux albums de photo ?
Je sais que Snoopy est curieux voir ce qu’était notre vie avant son arrivée dans la

famille  et  ce  qui  l’intéresse  le  plus,  ce  sont  ses  prédécesseurs.  Nous  nous

installons sur le canapé, et je tourne les pages : 
- Regarde, voici Milou. J’avais 10 ans, c’était un chien des rues que nous avions

recueilli.  Il  nous  en était  reconnaissant,  et  se  montrait  d’une  exceptionnelle

docilité. Un exemple à suivre. Et puis Chouchou, un teckel, comme toi.
- Mais il est tout petit !

-  Bien  sûr,  nous  venions  d’aller  le  chercher  chez  l’éleveur.  Il  n’avait  que  8

semaines, mais rassure-toi, il a bien grandi, il est devenu plus grand et beaucoup
plus gros que toi, c’était un vrai glouton !

La photo suivante est une vieille photo, en noir et blanc, qui intrigue Snoopy.

- Et celui-ci, ce n’est pas un chien ? 
- Non, c’est un lapin que je tiens dans mes bras. Je suis en vacances chez ma

grand-mère.
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- Elle avait des lapins ?
- Oui, en ce temps-là, à la campagne, tout le monde élevait des lapins. Et il y en

avait un en particulier que j’aimais bien, et que j’avais appelé Gaston. Enfin, ce

n’est pas moi qui avait  choisi,  ce sont mes parents qui  m’avaient suggéré de
l’appeler Gaston, en référence à un cousin qui avait de grandes oreilles…

- Pourquoi est-ce qu’on élevait des lapins ? 

- Pour les manger. Et aussi pour vendre les peaux. Ça se vendait bien, les peaux
de lapin, on en faisait des manteaux, des vestes, on en doublait des sabots. Des

sabots avec une semelle en bois, le dessus en raphia, et une doublure en peau de

lapin, c’était très chaud, on appelait ça des sabots de lapin.
- On mettait ces sabots aux lapins ? 

- Mais non, bêta, c’était surtout porté par les commerçantes sur les marchés, ou

dans  des  boutiques  qui  n’étaient  pas  chauffées  comme  les  boucheries,  les
charcuteries, les crèmeries. Ça leur faisait des pieds énormes, mais les coquettes

aimaient bien, parce que leurs chevilles apparaissaient plus fines.

- Je ne savais pas qu’on mangeait les lapins. 
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- Snoopy , toi qui es un chien de chasse, ça ne devrait pas t’étonner. Un jour
dans un champ, nous t’avons vu  poursuivre un lapin de garenne. Il courait plus

vite que toi, mais qu’ aurais-tu fait si tu l’avais rattrapé ? 

- Je ne sais pas, j’avais une envie irrésistible de le poursuivre, mais je suis sûr
que je l’aurais pas mangé, pas avec tous ces poils. 

- Et tu ne te souviens pas, l’an dernier, chez Grand-maman ? Elle avait fait un

civet, et elle t’en avait donné un peu. Ça ne te dit rien ?
- Je me souviens parfaitement, c’était bon, surtout avec la sauce…

- Hé bien, c’était du lapin. Et les petites bouchées que tu aimes tant, il y en a au

bœuf, au poulet, à l’agneau, et aussi au lapin. Tu vois, il t’arrive d’en manger
sans le savoir.

Là, Snoopy est perplexe . 

- Ça n’est pas du lapin, c’est des conserves. 
- Je comprends bien, tu n’as pas l’impression de manger des animaux,  mais

avant que ça n’arrive dans la barquette ? 

- C’est de la viande.
-  Nous sommes parfaitement d’accord,  mais cette viande,  d’où vient-elle ?  À

l’origine, il y a des animaux aussi vivants que tu l’es actuellement.
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Je vois mon Snoopy qui baisse le nez. Il réfléchit, et puis me demande :
- Et toi, tu manges du lapin ?

- Ça peut m’arriver, mais j’avoue que j’ai un peu de mal. En terrine, ça passe,

parce  que  ça  pourrait  être  n’importe  quoi,  mais  en  civet,  on  reconnaît  les
morceaux, j’ai du mal. Je pense à Gaston.

- Est-ce qu’il y a des animaux que l’on mange et d’autres qu’on ne mange pas ?

La question est embarrassante, mais je ne peux pas me dérober. Il va me falloir
faire preuve de pédagogie.

- Cela dépend des pays. Par exemple, il y en a où l’on ne mange pas de lapin.

- C’est bien . J’espère qu’ il n’y a pas de pays où l’on mange du chien !
Nous voici donc arrivés au sujet que je redoutais. 

-  Il  y  en a,  mon pauvre Snoopy,  mais rassure-toi,  nous ne nous  y  rendrons

jamais !
- Mais c’est horrible ! 

- Je suis comme toi, la seule idée me révulse. Mais à bien y réfléchir, manger du

lapin, ça n’est pas très différent.  Tu as vu à la clinique vétérinaire des petits
lapins  qui attendaient dans leur cage de transport ? Et tu connais la jeune fille

que nous rencontrons parfois au jardin public et qui promène en laisse son petit
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lapin ? C’est son petit compagnon, il est soigné, choyé comme toi, il dort dans
une corbeille, dans sa chambre. 

- Oui, il est mignon son petit lapin.  Tu peux remarquer que j’ai toujours fait

attention à ne pas lui faire peur. 
- Tu ne crois pas qu’elle serait horrifiée à l’idée de le manger, tout comme je serais

révolté à l’idée de manger du chien ?

- Mais est-ce qu’il y a des animaux que l’on ne mange pas ? 
- Je crois, mais je n’en suis pas certain. Il y en a que les hommes ne mangent pas,

parce qu’ils n’arrivent pas à les attraper ou à les élever, ou encore parce qu’ils

n’ont pas bon goût, encore qu’avec du piment on peut tout avaler. Mais ceux que
l’homme ne mange pas, peuvent être mangés par d’autres animaux. Prenons par

exemple le  hérisson.  Il  y  a  des  gens qui  mangent  du hérisson,  même si  c’est

interdit, car c’est un animal protégé.
- C’est mignon, un petit hérisson, mais ça pique. Et tu sais pourquoi le hérisson

est protégé ?

-  Oui,  parce  que  les  hérissons  sont  vulnérables,  qu’il  en  meurt  beaucoup,
d’accidents en particulier, et qu’ils contribuent à l’équilibre naturel. On dit que le
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hérisson est l’ami du jardinier. Il mange beaucoup de petites bêtes qui font des
ravages au potager, les lombrics, les insectes, et surtout les limaces…

- Il mange des limaces ? Ben dis donc, il n’est pas dégoûté !

Je partage entièrement l’avis de Snoopy, mais je dois lui dire la vérité : 
- Sache qu’il y a des gens qui paient fort cher dans de grands restaurants pour

manger des escargots, et tu conviendras qu’entre la limace et l’escargot, la seule

différence c’est la coquille, et comme personne ne mange la coquille... Tu vois que
tous les goûts sont dans la nature. 

- Ce que tu me dis c’est que tout le monde mange tout le monde ? 

- Pas tout à fait, il y a ceux que l’on appelle les herbivores, qui se nourrissent
exclusivement  de  végétaux,  comme  les  lapins,  les  vaches,  les  chevaux  ,  les

moutons, et les autres. Le chien n’est pas un herbivore, il ne peut pas vivre en ne

mangeant que des céréales et des légumes.
-  Moi,  je  sûr  que je  pourrais  vivre  en ne mangeant  que  des  pizzas aux  trois

fromages.  Regarde  Paddington,  il  se  nourrit  exclusivement  de  marmelade

d’orange tartinée sur du pain de mie.
- Tu as raison, mais je te ferai remarquer que, premièrement Paddington est un

ours,  deuxièmement,  c’est  un  ours  péruvien,  et  troisièmement,  c’est  un
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personnage de fiction, tout droit sorti d’un livre. Pour être en bonne santé, tu dois
avoir une alimentation variée, en évitant l’excès de graisses et de sucres. Mais ce

que tu peux faire, c’est ne pas manger plus que ce qui est nécessaire, et ne pas

gaspiller la nourriture.
Notre conversation s’est arrêtée là, et j’ai vu que Snoopy était pensif .

Maman est rentrée, heureuse de voir que nous n’avons pas fait de bêtises,

mais pas trop satisfaire de sa coiffure,  comme d’habitude :  c’est  toujours plus
court ou plus long qu’elle aurait souhaité, trop dégradé ou pas assez, trop clair ou

trop foncé.

- Tu es sûr que Snoopy va bien ? 
- Oui, pourquoi ? 

- Je viens de lui proposer sa gamelle , il n’en a pas voulu. 

- Tu veux dire qu’il boude ses croquettes ?
- Non, j’ai voulu lui faire plaisir, et je lui ai mis ses bouchées au lapin, qu’il adore.

Je n’ai rien dit, mais j’ai pensé qu’il fallait attendre que Snoopy conduise sa

réflexion à terme. 
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3. Snoopy, à la niche !

Nous allons comme chaque année, passer juin et juillet dans notre maison
de campagne. Ce n’est pas le château des Nouettes, mais nous avons un grand

jardin avec des haies, quelques arbres, des buissons, tout ce qu’il faut à un petit

chien pour être heureux. Et je ne parle pas de son maître,  enfin libéré de la
corvée des promenades hygiéniques ! Mais cette année, Snoopy a une nouvelle

lubie : 

- Je voudrais avoir une niche, comme le Snoopy de Charlie Brown. Une niche
toute rouge, et je dormirais en regardant les étoiles. Peut-être pas en tenant en

équilibre sur le faîtage, mais je pourrais tout de même essayer.

- Mais tu n’aura pas froid ?  Tu sais ici, même en été, les nuits sont fraîches.
- Je suis un chien de chasse, je ne crains pas les intempéries.

- Tu appartiens à une race de chien de chasse, c’est exact, mais je ne t’ai jamais

vu chasser quoi que ce soit. Et tu n’aurais pas peur, tout seul dans la nuit ?
- Tu oublies que je suis un prédateur, et que mes ancêtres étaient des loups.
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- Tu m’amuses avec tes ancêtres les loups ! c’est une parenté plutôt éloignée. Je
te fais remarquer que nous autres, mammifères, descendons très probablement

de poissons, et ça n’est pas pour autant que nous sommes l’un et l’autre de bons

nageurs. Et puis je te rappelle que tu n’as pas l’habitude de vivre dehors. Nous
voyons l’enthousiasme avec lequel tu quittes ton panier le matin  pour aller faire

tes  besoins  dans le  jardin  !  Et  sans compter  les  jours  où  tombent  quelques

gouttes de pluie.
Là, j’ai vexé Snoopy.

- Alors, tu ne veux pas me rapprocher de la nature, et me permettre de vivre ma

vraie vie de chien ? 
- Je crois que tu pousses un peu, mais je sens que je vais encore céder à ton

caprice. Sache que c’est bien la dernière fois.»

Nous  voici  partis  chez  Bricoflash,  qui  vend,  à  côté  du  bricolage,  de  la
nourriture et des accessoires pour animaux. Avant de descendre de voiture, je

fais  une fois de plus fait la leçon à Snoopy : 

-  Nous allons voir les niches, mais nous n’allons pas acheter tout de suite.
On va revenir  discuter  dans la  voiture.  Mais surtout,  dans le  magasin,  tu  la

boucles ! Aucune observation, tu m’entends !
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Il me répond en aboyant une fois, signe qu’il a bien compris notre code.
Nous avons vu trois  modèles :  la  première niche était  manifestement conçue

pour un très gros chien. La seconde me semblait d’une construction trop légère.

La troisième était un peu chère, mais pouvait convenir. 
- Alors, que penses-tu de la dernière ?

- Elle est moche, je ne veux pas d’un toit comme ça, à une seule pente, on dirait

des toilettes publiques. Je veux un toit à deux pentes, comme celui de la niche
de Snoopy. Et je veux qu’elle soit rouge.

- Oui, mais tu as vu, il n’y a rien d’autre chez Bricoflash.

- On pourrait aller chez Truffaut, ils ont plus de choix
- Ah non, pas question, le Truffaut le plus proche est à 100 km. Ça n’est pas toi

qui paie l’essence.  Tu n’as qu’à te contenter de celle-ci, d’autant qu’elle est déjà

assez chère.
-Et si tu m’en construisait une ? 

-Tu sais bien que je n’en ai pas trop le temps. J’ai encore beaucoup de travail au

jardin. Et puis nous devons repeindre les volets qui ont souffert cet hiver. Mais à
la réflexion, pourquoi pas ? L’avantage, c’est que je pourrais faire une niche sur

mesures. Inutile qu’elle soit trop haute de plafond ! Sauf que je ne sais pas ce
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dont j’ai  besoin.  Il  faut que je  réfléchisse,  que je fasse mes calculs  et  que je
regarde ce que j’ai déjà. Il doit me rester un peu de bois .

Snoopy  ne  dit  rien,  mais  les  mouvements  frénétiques  de  sa  queue

montrent sa satisfaction. Il a gagné, une fois de plus j’ai cédé à son caprice .
Cependant, j’ai des doutes, je crains qu’il ne s’agisse encore d’une marotte qui ne

va  pas  durer,  au  mieux  le  temps  d’un  été .  Je  ne  voudrais  donc  pas  trop

dépenser.  Et l’outillage dont je  dispose étant limité,  il  me faut imaginer une
construction sans assemblage ni rainurage. J’ai donc fait un petit croquis, pris

les mesures, et décidé pour des panneaux en OSB, une sorte de bois reconstitué

plus  résistant  que l’aggloméré.  J’avais  en stock quelques  quarts  de  chevrons
pour les pieds. Je prévois deux couches de peinture rouge, une peinture dite

« tous supports » à base d’eau. Moins durables qu’une glycéro, mais à séchage

rapide,  sans  odeur,  ces  peintures  sont  plus  faciles  à  appliquer,  et  puis  les
pinceaux se nettoient à l’eau. De toutes façons,  je prévois de  la rentrer dans le

garage pour l’hiver. J’ai donc attelé ma petite remorque et suis retourné seul

chez Bricoflash acheter les fournitures. En passant à la caisse, j’ai constaté que
cela me revenait plus cher qu’une niche toute faite, mais c’était sans doute le

prix de la paix au foyer ! 
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Snoopy qui me regardait travailler, n’était pas avare de compliments.  Il
faisait  mine  de  s’extasier  devant  mon  ingéniosité  dans  la  conception,  mon

habileté dans la réalisation, mon sens de l’esthétique dans la finition, bref il me

passait de la pommade. En deux jours, la niche était terminée. Le soir, il n’était
pas neuf heures que Snoopy demanda à sortir pour aller dormir « chez lui ».

C’était la première fois qu’il nous quittait pour aller vivre son indépendance, et

encore il n’allait pas bien loin !
La nuit fut courte. À cinq heures du matin, j’entendis des pleurs à la porte

de la véranda. C’était Snoopy, la truffe en sang.

- J’ai froid. Il n’y a pas de chauffage dans la niche.
- Je t’avais prévenu, dans la journée, la température est agréable, mais la nuit,

on ne dépasse pas sept ou huit degrés.

- J’ai eu peur dans le noir, et il y avait des bêtes dans le jardin. Il y avait des yeux
injectés de sang qui me regardaient. Je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit. Et

puis j’ai été attaqué par un animal sauvage, mais je me suis défendu. »

Ma femme examina Snoopy. Elle procéda méticuleusement avec une pince
à épiler à l’extraction, un par un, des piquants qui étaient plantés dans son nez,

puis le passa au désinfectant : 

22



- Mon pauvre ami, ce n’était pas un fauve qui t’a attaqué, c’est toi qui es allé
chercher un petit hérisson. Et tu viens d’apprendre qu’un hérisson, ça pique !

Que ça te serve de leçon. Tu es un chien de salon, un urbain, incapable de

distinguer un hérisson d’un balai brosse.
J’étais assez mécontent, et je tenais à le faire savoir à Snoopy : 

- J’ai perdu deux jours à te construire une niche qui ne servira jamais à

rien, et je ne parle ni de la dépense ni du bois gaspillé. Je ne vois pas ce que
l’on peut en faire.  Pas même du feu, de toutes façons nous n’avons pas de

cheminée. Va de coucher.

Snoopy partit se réfugier dans sa corbeille. Je pensais qu’il allait bouder
toute la matinée, au moins jusqu’au repas. Et le voilà tout ragaillardi : 

- Tu sais, j’ai bien réfléchi. Je veux garder ma niche. Pas pour dormir la nuit,

bien sûr,  mais je  voudrais  qu’elle  soit  dans un coin du jardin,  pour que je
puisse aller y méditer ou y rêver dans la journée. Seulement j’aimerais que tu

écrives mon nom en lettres blanches au-dessus de l’entrée.

Ce que me disait Snoopy, c’est que nous avons tous besoin d’une niche,
d’un endroit pour rêver, pour méditer. Pas pour nous isoler, pour faire bande
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à part, mais pour retrouver ce pays imaginaire qui est en chacun de nous, et
qui s’appelle la liberté. 

La  voisine  l’avait  dit,  le  potentiel  intellectuel  de  ce  chien  est

exceptionnel. Il y a des jours où il me fait peur. 
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4. Snoopy sous la douche

Snoopy a beau être doué de parole et savoir beaucoup de choses, il n’en
reste pas moins un chien. Il aime tout ce qui est sale et sent mauvais, et lorsque

nous allons au jardin public, il n’hésite pas à se rouler dans... appelons-ça de la

fange, même si en vérité la fange, ce n’est que de la boue. Aussitôt rentrés, une
mesure s’impose, la douche ! Et c’est là que les choses se compliquent. D’abord,

Snoopy n’aime pas être mouillé. Lorsque par nécessité, nous devons sortir, il

faut voir la tête qu’il fait s’il tombe trois gouttes. Je dois alors sortir mon grand
parapluie de golf, et il avance à petits pas, collé contre moi. Ensuite, il considère

la douche comme la brimade ultime. Je lui ai pourtant expliqué que ce n’était

pas  une  punition,  mais  que  c’était  la  conséquence  inévitable  de  son
comportement,  et  qu’il  y  aurait  droit  chaque  fois  qu’il  irait  se  rouler  dans

la ...fange, et  cependant,  il  persiste à  y  voir  une punition,  et  parle  même de

sévices. 
Si la douche est une épreuve pour lui, elle l’est encore plus pour moi. Je

dois d’abord régler la température de l’eau, car il ne faudrait pas qu’il m’accuse
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de lui faire prendre froid, ou pire encore, de l’ébouillanter volontairement. Je
dois aussi préparer les serviettes pour le sécher. Puis je l’enferme avec moi dans

la salle de bains, pour qu’il ne tente pas de s’échapper.

La première partie  de  l’opération consiste  à  bien mouiller  le  poil.  Il  se
débat, mais je le contiens avec fermeté, et je parviens à mes fins en quelques

secondes. La deuxième partie, c’est la véritable épreuve : le savonnage avec un

savon liquide spécial poil ras, aux propriétés anti-parasitaires. Dans sa première
jeunesse, il se tortillait comme un diable, me traitait d’assassin, de tortionnaire,

d’équarrisseur de chiens, c’était épouvantable. Et puis j’ai réussi à le rassurer, en

lui  chantant  quelque  chose  tout  en  le  savonnant.  Je  me  suis  aperçu  qu’il
réagissait bien aux marches militaires, en particulier la marche de la 2e DB. Et

puis un jour, j’ai essayé la petite comptine Les crocodiles.

Ah les crococo, les crococo, les crocodiles,

Sur les bords du Nil s’en s’ont allés, n’en parlons plus !

 Et la, ô miracle, Snoopy s’est immédiatement calmé, se laissant savonner 

presque avec plaisir :
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Heureusement surpris, je l’ai interrogé sur les raisons de ce changement 
d’attitude :

- J’aime bien le refrain il est gai et amusant, mais ce sont surtout les couplets qui

me plaisent. Où as-tu trouvé cette chanson ?
- Ma mère, qui était maîtresse d’école, travaillait le samedi toute la journée. Et 

ce jour-là, quand j’étais petit, c’est mon père qui s’occupait de moi. Il faisait les 

repas, il allait me promener, il m’emmenait jouer au parc .
- Un peu comme tu fais pour moi ?

- Oui, mais laisse-moi terminer. Papa faisait aussi ma toilette, et comme toi, je

n’aimais pas être mouillé. Et pour que je me tienne tranquille, il me chantait les
crocodiles. Quand j’ai grandi (je devais avoir sept ou huit ans, c’est à dire ton

âge), il m’ expliqué la signification des couplets. Parce que c’est une comptine

qui dit des vérités profondes. Je ne sais pas qui l’a écrite, je crois que Papa la
tenait lui-même de son père. Je vais donc t’expliquer les crocodiles exactement

comme mon père l’a fait pour moi. 

Un crocodile, en partant à la guerre, disait adieu à ses petits enfants
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- Le crocodile ne se fait aucune illusion, lorsqu’il doit partir à la guerre, il ne dit
pas au-revoir, il dit adieu à ses petits enfants. Ses chances d’en revenir vivant

ont minces et il en est parfaitement conscient. On comprend alors que c’est un

bon père de famille, qui va laisser des orphelins.
Il y a certaines versions qui ont préféré : disait au-revoir à ses petits enfants, 

mais ce n’est pas dans l’esprit de la comptine d’origine, et du reste on a une 

syllabe de trop.
- Et puis ?

Traînant les pieds, les pieds dans la poussière

Il s’en allait combattre les éléphants

- Il  s’en va en traînant les pieds dans la poussière . On voit bien qu’il  part  à
regret. Et ce qui est bien observé, c’est qu’il semble ne pas savoir pourquoi il doit

combattre  les  éléphants.  Parce  qu’ils  sont  des  éléphants  et  qu’il  est  un

crocodile ? Il n’y a probablement aucune autre raison.
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Il fredonnait une marche militaire

Dont il mâchait les mots à grosses dents

Quand il ouvrait la gueule toute entière

On croyait voir ses ennemis dedans

-  C’est  sans  enthousiasme qu’il  fredonne une  marche  militaire,  il  mâche  les

mots, parce qu’ils ne viennent pas tout seuls. Et s’il ouvre largement sa gueule,
c’est pour impressionner l’ennemi, ou plutôt pour se persuader qu’il peut faire

peur à l’ennemi en le menaçant de l’avaler tout cru. En réalité, il lui serait bien

impossible d’avaler un éléphant. C’est lui-même qu’il cherche à rassurer.

Un éléphant parut : et sur la terre,

Se prépara ce combat de géants.

Mais près de là courait une rivière,

Le crocodile s'y jeta subitement.

Lorsque l’éléphant paraît, plutôt que de se livrer à un combat dont on peut

craindre l’issue,  le  crocodile  préfère  s’enfuir,  ou  plutôt,  retrouver  son milieu
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naturel, la rivière. Il refuse une guerre absurde, et n’accepte pas cette fatalité qui
voudrait que les crocodiles et les éléphants soient ennemis, alors que tout se

passe  bien lorsque  chacun  reste  à  sa  place,  les  éléphants  sur  la  terre  et  les

crocodiles dans l’eau. Le crocodile est un sage et cette petite chanson dit pour
résumer, qu’on fait la guerre le plus souvent sans savoir pourquoi, et que la vraie

victoire, c’est d’en revenir vivant. Voilà ce que m’a appris Papa, qui savait de

quoi il parlait.
- Parce qu’il était allé à la guerre ?

- Oui, il en était revenu vivant, mais ça ne lui avait pas plu du tout.

- Et son père, il était allé lui aussi à la guerre ?
- Oui, et pendant longtemps, j’ai cru que c’était lui qui avait écrit la chanson,

parce  quand  il  est  parti  à  la  guerre,  il  avait  des  petits  enfants,  comme  le

crocodile. Il en avait cinq. Lui non plus n’avait pas aimé ça. Il avait été blessé, et
depuis ce jour, il n’avait plus jamais été comme avant. Il y a des gens qui parlent

à tout propos d’envoyer des troupes dans les parties les plus reculées du monde

pour des motifs qui restent à éclaircir. D’autres encore veulent entrer en guerre
pour aller embrouiller encore plus des situations déjà confuses. En général, ils

n’ont jamais connu eux-mêmes la guerre et n’ont même jamais été militaires.
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Mais  ceux  qui  y  sont  allés  réfléchissent  à  deux  fois  avant  de  proposer  d’y
envoyer  les  autres,  et  s’ils  doivent  partir  eux-mêmes,  ils  y  vont  comme  le

crocodile, sans enthousiasme.

- Mais moi, je suis un chien, je ne risque pas d’être envoyé à la guerre ?
Détrompe-toi, un chien comme toi, doué de parole, pourrait être envoyé comme

agent  de  renseignement,  autrement  dit  comme  espion.  Il  pourrait  agir  à

découvert,  puisque  personne  ne  pourrait  imaginer  qu’un  petit  chien  puisse
répéter  tout  ce qu’il  entend. Mais malheur à l’espion qui se fait  prendre par

l’ennemi. 

- Fusillé ?
- Probablement, mais avant, on essaie de le faire parler.

- Et pour me faire parler, on me couperait la queue ?

- Pire que ça, je préfère ne pas te le dire.
- Je vois, dit Snoopy, pensif, je crois que j’aime encore mieux aller à la douche.

- C’est bien, Snoopy, viens que je te savonne.

Et pendant que je chantais Les crococo...les crocodiles, Snoopy se mit à 
battre la mesure avec sa queue.

31



5. Snoopy Sniffer

Avec Snoopy, je passe parfois devant une boutique spécialisée dans le jouet
ancien. J’y retrouve la plupart des jouets de mon enfance, le canot à moteur à

ressort  Jep,  les  petites  voitures,  le  train  électrique,  l’avion  à  moteur  en

caoutchouc… On y voit aussi des jouets en bois pour les plus petits, des jeux de
quilles, des chevaux à bascule et divers jouets à traîner.  Et l’autre jour,  nous

avons découvert  un Snoopy Sniffer,  Snoopy le  renifleur,  de  Fisher  Price,  un

modèle authentique de 1961. Fisher Price était une entreprise américaine fondée
en 1930, spécialisée dans les jouets d’éveil À la mort d’Herman Fisher, en 1969,

Fisher Price a été vendu. Le nom demeure mais les produits ne sont plus tout à

fait les mêmes : il y a maintenant plus de plastique et moins de bois. Créé en
1938, le  Sniffer  était  un chien en bois qui  lorsqu’on le tirait,  faisait  mine de

renifler le bitume, en remuant ses courtes pattes. Il était monté sur roulettes,

mais les roulettes étaient reliées à ses pattes articulées, de sorte que l’on avait
l’impression  qu’il  marchait  vraiment .  La  tradition  veut  que  Snoopy  soit  un

beagle. Mais à bien y regarder, avec ses pattes courtes, des oreilles tombantes et
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son corps allongé, le Sniffer ressemble plus à un basset artésien, voire un basset
hound, qu’à un beagle. Mon Snoopy l’avait tout de suite remarqué, parce que le

jouet sans être à l’image d’un de ses frères, représentait un cousin, un membre

de  la  famille  des  court-sur-pattes.  Il  était  en  bon  état,  même  s’il  présentait
quelques petits éclats, preuve qu’il  avait été utilisé.  Il  pouvait être facilement

remis à neuf avec un peu de pâte à bois. 

Snoopy  voulait  que  je  le  lui  achète.  Car  il  n’est  pas  de  ces  heureuses
natures qui peuvent s’amuser des heures avec un frisbee. Il réfléchit, il pense, il

médite et ne voit pas l’intérêt de toutes ces balles, os en caoutchouc et bidules

sifflant qui font la joie de ses congénères. Il lui faut des jouets beaucoup plus
élaborés, des jouets qui ne sont pas faits pour les chiens. Dans ce cas précis,  je

ne savais pas trop ce qu’il avait dans l’idée. Il n’est pas étonnant qu’un enfant ait

envie de promener un Snoopy Sniffer en faisant comme si c’était un vrai chien.
C’est le principe même du jeu, s’imaginer que le petit ours est un animal vivant,

que le petit train est un vrai train, et que l’on conduit la locomotive. Mais si

Snoopy n’avait que huit ans, ce n’étais plus un enfant, car à huit ans, un chien
est largement adulte. Même en fermant les yeux, il n’aurait jamais pu prendre ce

chien à roulette pour un animal vivant. L’odeur de bois qu’il dégageait était là
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pour lui rappeler qu’il était en présence d’un objet inanimé. Ce Snoopy Sniffer
n’était pas très cher, mais j’avais tout de suite refusé, parce que je ne voulais pas

d’un achat qui allait encore nous encombrer, et qui finirait un jour prochain à la

déchetterie. 
Mais Snoopy insistait en pleurnichant :

- Fifi, je t’en supplie, achète moi le Snoopy !

Comme je l’ai déjà raconté, Snoopy était le petit chien de ma belle-mère, que
nous avons adopté à son décès.  Il  ne me considère pas vraiment comme son

maître,  et  c’est  pourquoi  il  ne  m’appelle  ni  papa  ni  patron,  et  reprend  le

diminutif  qu’utilisait  ma belle-mère.  L’animal est  tenace.  La comédie a  duré
plusieurs jours. Il me disait qu’il en rêvait la nuit, et que dans la journée il lui

suffisait de s’assoupir pour voir le Snoopy Sniffer apparaître. Devant une telle

obstination,  j’avais  été  obligé  de  m’incliner.  Mais  avant  de  passer  chez  le
marchand, je tenais à savoir ce qu’il voulait en faire. 

- Ne me dis pas que tu vas t’imaginer que ce jouet est un vrai chien. Tu sais bien

que ce sont les roues qui font remuer ses pattes. Et ce n’est que du bois, rien que
du bois. 
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- Je le sais bien, mais voilà ce que à quoi j’ai pensé. Je voudrais que je tu me
mettes un harnais, qui me permettrait de tirer Snoopy Sniffer. Comme le jouet

est assez léger, l’effort est minime, en particulier sur une surface lisse.

- Ce serait pour s’amuser à la campagne, dans le jardin ? 
- Non, ça ne roulerait pas bien sur le gazon. Ce serait pour utiliser en ville. Je

voudrais descendre la rue Jeanne d’Arc, un samedi après-midi. Je suis certain

qu’on passerait dans Paris Normandie avec une photo, et peut-être en première
page.

- Parce que tu t’imagines que je t’accompagnerais ? 

- Oui, tu me tiendrais en laisse, comme l’exige l’arrêté municipal tandis que je
tirerais Snoopy Sniffer. Sûr qu’on me prendrait en photo et que j’aurais mon

article dans le journal !

Je me suis vu un bref instant promener en laisse un Snoopy tirant comme
une carriole un chien à roulettes devant des passants médusés. Déjà, ce n’est pas

facile d’avoir un chien qui parle, surtout lorsqu’il  ne sait pas tenir sa langue,

mais si on se lance dans les délires ...
- Honnêtement, Snoopy, tu ne crois pas qu’on risque d’avoir des ennuis ?

- Quel genre d’ennuis ?
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- Je ne sais pas, moi. D’abord, on va nous prendre pour des fous. Enfin quand je
dis  nous,  c’est  plutôt  moi,  parce  que  c’est  moi  qu’on  soupçonnera  d’être  à

l’initiative  de  cette  extravagance.  Toi,  en  tant  que  chien,  tu  es  censé  être

irresponsable. Ce serait moi le fou, et d’ici qu’on cherche à me faire enfermer !
- Et pour quelle raison ?

- Trouble à l’ordre public . Je vois la scène : les automobilistes qui en oublient de

regarder  devant  eux  et  renversent  les  piétons.  D’autres  qui  vont  s’arrêter
brusquement,  provoquant  un  carambolage,  les  cyclistes  qui  en  lâchent  leur

guidon  et  percutent  des  trottinettes  électriques,  le  passant  qui  trébuche  et

s’écroule sur une voiture d’enfant.
- Autrement dit, tu refuses de m’acheter Snoopy Sniffer ? Et tu ne veux pas que 

je le traîne ?

- Non, parce que je suis certain que ça se terminerait mal. Je nous vois tous deux
interpellés  et  interrogés  au  commissariat  de  police.  Et  bien évidemment,  tu

interviendras  pour  me défendre,  parce que  tu es un bon garçon.  Sauf  qu’on

s’apercevra que tu parles, et tu sais comment ça se terminera pour toi ? À la
faculté  de  médecine,  en  neurologie.  Mais  pas  comme  étudiant,  ni  comme
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professeur,  mais  comme  sujet  d’expérimentation,  comme  cobaye.  Parce  que
tous les savants voudront savoir comment un chien réussit à parler.

Mais Snoopy n’en démordais pas. Je le connais, obstiné, tenace, têtu comme

le sont tous les teckels, et en plus, c’est un teckel breton. Comme d’habitude, j’ai
cédé.

- Bon, je veux bien te l’acheter, mais à une condition, pas question de te 

laisser le tirer dans la rue.
- D’accord, enfin, on verra…

Nous sommes donc allés au magasin. Le marchand était enchanté d’avoir

enfin trouvé un acheteur, car il avait le Snoopy Sniffer depuis plusieurs semaines
et il commençait à prendre la poussière. Mon Snoopy qui m’accompagnait, faisait

mine de ne pas s’y intéresser, flairant à gauche et à droite dans la boutique.

- Comme vous pouvez le constater, c’est un véritable Fisher Price d’époque, pas
une réplique moderne. Voyez en dessous le numéro du modèle, 181, suivi de la

mention « made in USA », gravée dans le bois. Je n’ai pas la boîte d’origine, dit le

commerçant, c’est pour cela que j’ai baissé le prix. Mais c’est peut-être pour votre
petit-fils ?
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-  Non,  ce  n’est  pas pour un enfant,  c’est  pour  moi,  je  suis  collectionneur  (je
n’allais tout de même pas lui avouer que j’achetais un jouet à traîner pour mon

chien!) . C’est vrai que ça m’ennuie de ne pas avoir la boîte d’origine dis-je en

faisant  la  moue.  Devant  mon hésitation,  le  vendeur  consentit  un petit  rabais
supplémentaire. 

À peine sorti du magasin, Snoopy le chien en laisse dans la main droite, le

Snoopy en bois sous le bras gauche, je croise un voisin qui me lance, moqueur  : 
- Tiens, vous avez acheté un petit frère en bois pour Snoopy ? Ou peut-être 

bien une petite camarade de jeux ? Si jamais ils font des petits, vous m’en gardez 

un !
- Non point mon cher, je viens de conclure une affaire sérieuse. Voyez-vous

c’est un Fisher Price de 1961. Je pense avoir fait un bon achat car ces jouets en

bois sont maintenant assez rares, et la cote ne cesse de grimper. Le jouet ancien
est devenu un excellent placement. Si vous saviez ce que vaut un ours en peluche

de  collection !  Un  Steiff  des  années  30  atteint  maintenant  plusieurs  milliers

d’euros, et je ne vous parle pas d’un authentique 1908, ça vaut plus cher que votre
appartement. À partir d’une mise de départ raisonnable, le jouet ancien permet

d’espérer une belle plus-value, et qui ne sera pas imposable.
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Mon voisin pensa que je ne plaisantais pas, que j’étais un homme sérieux et

un investisseur avisé. Il me quitta songeur, et un peu vexé de ma remarque sur

son appartement . 
- Tu vois, dis-je à Snoopy, je nous ai sauvé la mise, mais il vaudrait mieux qu’il n’y

ait pas d’autres fois. J’espère que tu as bien compris qu’il vaut mieux que nous

laissions Sniffer à la maison.
- Mais alors, on ne passera jamais dans Paris-Normandie ? Et je n’ai droit qu’à

des jouets « de chien », de ceux qu’on achète au rayon « chiens ».

- J’en ai bien peur.
- Mais alors, le droit à la différence ? C’est du flan ?

- Certainement pas, mais vois-tu, ça ne s’applique pas à tout le monde.

Perplexe, Snoopy partit se réfugier dans sa niche rouge, pour y méditer.
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6. En avion, en autobus

Comme le chien de Charlie Brown, mon Snoopy s’imagine pilote d’avion. Il
se rêve aux commandes d’un biplan, avec lequel il exécute des acrobaties. Je lui

ai  donc proposé de lui  offrir  un baptême de l’air.  Le pilote de l’aéroclub n’y

voyait pas d’inconvénient, dès lors que je l’aurais tenu sur mes genoux, et que
nous nous serions installés aux places arrière. Mais Snoopy tient absolument à

tenir le manche à balai. J’ai beau lui dire que ce ne serait pas raisonnable, il

insiste : 
- Pourtant, Fifi, tu m’as bien raconté qu’étant enfant, tu avais un jour conduit un

autobus.

- C’est un peu vrai, mais pas tout à fait, et puis un autobus, ce n’est pas un avion.
Laisse-moi te raconter exactement comment les choses se sont passées.

Lorsque j’étais enfant, on me disait paresseux, et c’était très injuste, car je

n’étais  pas  paresseux,  j’étais  tout  simplement  en surpoids.  L’effort  physique
m’était pénible, et je sentais que même en faisant de mon mieux, je n’arriverais

jamais  à  rien.  Le  cours  de  gym  était  pour  moi  un  calvaire,  physiquement
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éprouvant, et démoralisant : je n’arrivais pas à grimper à la corde, ni à franchir
l’élastique réglé au plus bas. Le plus douloureux, c’était le parcours de cross-

country. Je m’arrêtais à mi-parcours, à bout de souffle, avec l’envie de vomir,

incapable  de  repartir.  Pour  aller  au  lycée,  qui  était  pas  à  plus  de  deux
kilomètres, j’aurais pu prendre mon vélo, ou même aller à pied. Je préférais de

loin prendre l’autobus. Un jour, j’étais en cinquième, je devais avoir douze ans,

j’eus la surprise de voir une femme au volant. C’était encore très rare, d’autant
que bien des sociétés de transport avaient conservé de vieux autobus dont la

conduite  exigeait  une  force  physique  non négligeable,  mais  notre  ligne  était

dotée de véhicules modernes des Chausson AP, dont la direction était assistée
par air comprimé. Je m’étais assis à l’avant, juste derrière la conductrice, bien

qu’elle  fût  officiellement  qualifiée  de  machiniste,  car  on  pouvait  lire  une

inscription peinte à l’intérieur du véhicule : il est interdit de fumer, de cracher
et de parler au machiniste. Et comme elle était machiniste, elle avait droit par

dérogation  (je  l’ai  appris  bien  plus  tard),  au  port  du  pantalon.  Sur  certains

modèles d’autobus, les difficultés d’accès au poste de conduite rendaient en effet
le port de la jupe délicat en toutes saisons et peu confortable en hiver, tant les

véhicules étaient parcourus de courants d’air.
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Je n’avais jusque là jamais vraiment observé les conducteurs, mais cette

fois, comme il s’agissait d’une femme et que c’était si inattendu, j’avais noté ses

moindres gestes.  Je  n’avais pas compris comment elle  changeait  les vitesses.
Elle changeait la position du levier de vitesse sans débrayer, et sans qu’il ne se

passe  rien.  Puis,  sans  raison,  elle  enfonçait  brusquement  la  large  pédale

d’embrayage et le régime du moteur changeait. Très intrigué, j’avais interrogé
mon père le soir même. Et bien entendu, il avait la solution. 

-  D’après  ce  que  tu  m’as  décrit,  cet  autobus  est  équipé  d’une  transmission

Wilson à présélection. On sélectionne par avance le prochain rapport de vitesse,
et le moment venu, on engage la vitesse en débrayant à fond. Pour les voitures

particulières, on ne voit plus ce type de transmission, mais on en trouve sur les

poids lourds. 
Le  lendemain,  c’était  la  même  femme  qui  conduisait  le  bus.  Elle  était

encore jeune, mais ce n’était  pas une débutante. Je ne dirais pas qu’elle était

belle, mais c’était visiblement une femme qui soignait son apparence. Elle avait
les cheveux permanentés comme cela se faisait alors, un rouge à lèvres vif, les

ongles du même rouge. En lui tendant mon ticket, je lui dis 
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-  Madame,  je  suis  curieux,  je  vous  ai  vue  changer  les  vitesses  d’une  façon
inhabituelle. Est-ce que c’est une boîte Wilson à présélection ? 

- Mais oui jeune homme. Dites-moi, vous êtes un connaisseur en mécanique ! 

- Ce n’est pas moi, Madame, j’ai demandé à mon père, qui est ingénieur.
Comme on s’impatientait derrière-moi, elle coupa court à la conversation.

- On en reparlera plus tard. Demain, si nous sommes tranquilles.

Je ne cessais de l’observer. Au point de laisser passer deux arrêts.
Le lendemain, le  surlendemain, c’était un autre chauffeur qui  vint  assurer le

service. Vinrent le samedi et le dimanche qui me parurent bien longs. J’étais

très impatient de retourner au lycée, ou plutôt très impatient de reprendre le
bus. Je fus soulagé lorsqu’en montant dans l’autobus le lundi, c’est la femme

que je trouvai au volant.

- Voici mon petit mécanicien !
J’étais le seul à monter. Le bus était presque vide, quatre ou cinq voyageurs, au

fond. Madame, est-ce que je peux rester debout, à côté de vous ?

- Oui, si vous vous tenez bien à la barre. Elle démarra. Et je sentis qu’elle ne
verrait pas d’inconvénient à ce que je « parle au machiniste ».
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-  Il  me  semble  que  le  volant  se  tourne  facilement.  Vous  avez  une  direction
assistée ?

- Bien sûr, sans quoi je ne pourrais pas conduire bien longtemps. Et pourtant,

j’en ai avalé des kilomètres, j’ai fait dix ans de taxi. Et lorsque j’ai passé mon
permis Transport en commun sur un vieux Renault sans direction assistée, c’est

tellement démultiplié que je devais mouliner comme une malade, et pourtant,

ça restait incroyablement dur. 
Hélas, mon trajet était trop court, je devais descendre, et là s’interrompait notre

brève conversation. 

Pendant deux jours, je ne la revis plus, ce qui me permit de réfléchir à la bonne
stratégie  pour  parvenir  à  mes fins.  Entre  temps,  j’avais  à  nouveau interrogé

Papa sur les différents procédés d’assistance des directions et j’avais appris que

l’autobus Chausson disposait d’une direction à assistance pneumatique. C’était
la  solution  la  plus  logique  lorsque  l’engin  disposait  déjà  de  freins  à  air

comprimé. 

En montant dans l’autobus, je lui posai la question :
- La direction assistée, elle fonctionne à l’air comprimé ? 

- Mais oui. Hé bien tu es vraiment un spécialiste du poids lourd ! 
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- Madame, j’ai rêvé que vous me preniez sur vos genoux, que vous me laissiez
tourner le volant tout en conservant le contrôle avec les pédales, et on faisait un

petit tour. 

- Oh, c’est mignon, mais je ne pense pas que ce soit possible.
Lorsque je descendis du bus, parce que c’était la version dans laquelle on

montait et on descendait par l’avant, elle me dit : 

- J’aurais bien aimé avoir un petit garçon comme toi, va, travaille bien.
Je ruminai toute la journée. Et je me disais qu’il y aurait peut-être moyen…

Dans l’idéal, j’aurais voulu essayer de conduire un Renault TN, un de ces vieux

autobus  à  plate-forme  parisiens,  mais  je  savais  qu’il  m’aurait  fallu  encore
grandir pour atteindre les pédales, parce que le réglage du siège sur ces engins

était  très  rudimentaire,  et  puis  je  n’aurais  pas  la  force  de  manœuvrer  cette

direction sans assistance, en dépit d’un volant démesuré.  Encore aujourd’hui, je
m’interroge  sur  les  sensations  que  l’on  pouvait  avoir  au  volant  de  ces

pachydermes  sous-motorisés,  physiquement  éprouvants,  avec  leurs  freins

mécaniques, et le double-débrayage obligatoire. 

Encore trois jours passèrent avant que je ne revoie la conductrice.
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- Ce que tu m’as demandé, je crois qu’on peut le faire, mais il faudrait que tu
restes jusqu’au terminus. Là, je gare le bus dans le parc privé, et on procède à

une inspection visuelle intérieur et extérieur, avant de repartir dans l’autre sens.

On ne sera pas sur la voie publique, on pourra manœuvrer en douce. Demain, le
chef sera absent, et j’ai confiance dans les collègues pour tenir leur langue. Ça te

va ?

Si  ça m’allait !  Je  dois  dire que je n’ai  pas beaucoup dormi cette nuit-là.  Le
trajet, jusqu’au terminus, me parut infiniment long. Mon cœur battait lorsque

les derniers passagers furent descendus, et que je pus rejoindre la conductrice.

- Je vais te montrer quelque chose. Un bus, ce n’est pas comme une voiture, ou
même un  camion.  On est  assis  sur  le  porte-à-faux,  très  en  avant  des  roues

directrices.  Tu  dois  tourner  ton  volant  plus  tard,  alors  que  tu  es  déjà  bien

avancé, parce que les roues sont derrière toi, et dans un virage à angle droit tu as
l’impression d’avancer en crabe. C’est spécial, il faut un peu de temps pour s’y

habituer. Installe-toi sur mes genoux. J’avais la place de me glisser derrière le

volant, qui était tout de même imposant. Nous avancions très lentement.
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- Bien, nous allons faire un virage en U pour nous remettre en sens inverse.
Non, ne tourne pas tout de suite, n’oublie pas que les roues sont derrière toi.

Voilà, c’est le moment, tu peux y aller .

Comme par miracle, le lourd véhicule m’obéit, et suivit une courbe moins
large que je n’aurais cru pour aller se replacer dans l’autre sens. Après avoir

roulé une trentaine de mètres,  et nous fîmes encore un tour. Sans exiger un

effort démesuré, la direction me semblait un peu ferme. 
- C’est tout ce que l’on peut faire aujourd’hui. Estimons-nous heureux que tout

se soit bien passé. Tu sais,  je ne crois pas que l’on pourra recommencer, j’ai

demandé à être affectée sur une autre ligne pour être plus proche de chez moi et
je termine la semaine prochaine. Alors, pour notre petite incartade, motus, ni vu

ni connu !

- Oui Madame, promis.
- Tu me fais un bisou ?

Bien évidemment,  je  repartis  dans l’autre  sens,  sur  un  autre  bus,  pour

arriver au lycée avec trois bonnes heures de retard. Il me fallut passer par le
bureau  du  surveillant  général,  et  je  déclarai  que  je  m’étais  endormi  dans

l’autobus,  et  que  ne  m’étais  réveillé  qu’au  terminus.  Bien  évidemment,  mes
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parents furent avertis, et, inquiets, décidèrent de me conduire chez le médecin
de  famille.  Le  bon  docteur,  loin  de  mettre  en  doute  ma  version  des  faits,

expliqua la chose par une poussée de croissance, à laquelle se seraient ajoutés

les  bouleversements  liés  à  la  pré-puberté,  et  le  surmenage  scolaire.  En
conséquence de quoi j’eus droit pendant plusieurs mois à un breuvage au goût

vaguement orangé, qui s’achetait en pharmacie. 

Snoopy m’avait écouté sans en perdre une miette : 
- Et depuis ce jour-là, tu as conduit d’autres autobus ? Tu n’as jamais essayé de

passer ton permis et de te faire embaucher ?

- Non, Snoopy. C’était un rêve de petit garçon, mais ce n’était qu’un rêve. Les
chauffeurs  d’autobus  font  un  métier  indispensable,  mais  c’est  de  moins  en

moins amusant. Ils doivent faire attention aux autos, aux vélos, aux trottinettes,

aux mono-roues, qui surgissent de partout et circulent dans tous les sens, il faut
gérer des voyageurs pas toujours très disciplinés, et même parfois agressifs. Et

on ne gagne pas des fortunes. Tout est toujours plus beau en rêve. Et c’est la

même chose pour toi. Voler sur un Sopwith Camel dans son sommeil, c’est très
bien,  mais  se  retrouver  dans  un  froid  glacial,  aspergé  d’huile  de  ricin,  aux
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commandes d’un vieux biplan capricieux dont le moteur peut tomber en panne
en plein vol, c’est moins drôle.

- Je sais, ça m’est arrivé cette nuit. Le moteur est tombé en panne au cours d’une

manœuvre, j’ai décroché, je suis parti en vrille.
- Et alors ? 

- Je me suis réveillé dans ma corbeille. À propos, il faudrait laver la garniture

matelassée, je crois que je me suis un peu oublié, et qu’elle est tachée.
- Ce n’est pas bien, toi qui commençais à être propre !

- Ce n’est pas de ma faute, j’ai eu trop peur quand je suis parti en vrille !
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7. Snoopy sauveteur

Snoopy n’a pas perdu l’appétit, bien au contraire, mais ce n’en est pas pour
autant  rassurant.  Il  ne  s’intéresse  plus  qu’à  sa  nourriture,  mais  je  l’ai  bien

l’observé, ce n’est pas la gloutonnerie qui s’est emparée de lui. S’il se goinfre,

c’est  pour  avoir  des  digestions  lourdes,  qui  vont  lui  garantir  des  heures  de
somnolence, à ne penser à rien. Lui qui me pressait de questions, me demandait

de lui lire des livres d’histoire ou les grands textes de la littérature, passe ses

journées dans sa corbeille sans m’adresser la parole .  Et s’il  n’a plus de goût
pour les choses de l’esprit, il n’en a pas davantage pour les récréations canines et

ne cherche pas la compagnie de ses congénères. Il présente tous les symptômes

de la dépression. Avec patience et obstination, j’ai fini par lui faire avouer les
raisons de sa mélancolie. Il se sent inutile, et ne supporte plus de n’être qu’un

chien  de  compagnie,  alors  qu’il  sait  qu’il  a  des  dons  exceptionnels,  qui  ne

demandent qu’à être exploités. Nous avons donc tenté d’analyser la situation.
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- Tu ne seras jamais un chien de protection, tu es trop petit. Mais te vois-tu
chien de berger ? Regarde les bergers, ils sont plus grands que toi, il courent

plus vite, avec leurs grandes pattes. Toi, tu risquerais même de te faire piétiner

par les moutons qui ne t’auraient pas vu.
- Je pourrais pister les personnes disparues ou les fugitifs, j’ai le nez aussi

fin que n’importe quel autre chien, sauf peut être un Saint-Hubert.

- C’est vrai, mai pourrais-tu courir pendant des heures dans les sous-bois,
franchir des fossés,  traverser des ruisseaux par tous les temps, sous la pluie,

dans le froid , toi qui l’hiver, ne sort jamais sans manteau ?

- Je pourrais peut-être essayer le sauvetage en mer. Tu as vu, la semaine
dernière à la plage , comme j’aime jouer dans les vagues ?

-  Voyons,  Snoopy,  tu  n’es  pas  un  Terre-Neuve .Tu  imagines  la  force

nécessaire pour ramener un noyé, ou pour tirer un radeau pneumatique chargé
de trois naufragés ? 

- Pourtant, les Terre-Neuve ne sont pas très malins.

- Ça c’est ton avis, mais ce qui est certain, c’est que ce sont des géants aux pieds
palmés. Songe qu’un Terre-Neuve adulte peut dépasser 70 Kg ! Et de la même
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façon, tu ne peux pas être sauveteur en montagne. Avec vingt centimètres de
neige, tu serais le premier enseveli !

Nous avons aussi envisagé une formation de chien-guide, mais jamais la

poignée du harnais ne pourrait être à la bonne hauteur. Et puis un chien-guide
doit être visible, en toutes circonstances. C’est difficile, lorsque l’on culmine à 19

cm du sol. Et là, Snoopy a rebondi sur ma dernière objection. 

- J’ai un profil surbaissé, je suis léger, je suis capable de me faufiler partout,
dans les espaces les plus réduits. J’ai la morphologie idéale pour intervenir dans

les décombres, en cas d’accident ou de catastrophe. Je peux passer là où des

chiens plus lourds provoqueraient des éboulements.
Il n’avait pas tort, je l’avais vu se glisser dans des espaces si étroits qu’on

n’aurait jamais cru qu’il pourrait s’en extraire tout seul. Après tout, c’était peut-

être  une  expérience  à  tenter.  Et  il  m’a  demandé  pourquoi  les  teckels  n’ont
jamais été utilisés à ce genre de tâche. Question judicieuse, à laquelle je n’avais

pas  de  réponse.  Mais  j’ai  songé  à  évoquer  un  exemple  célèbre.  J’ai  installé

Snoopy  à  côté  de  moi,  sur  le  canapé,  et  lui  ai  demandé  d’ouvrir  grand  ses
oreilles :
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- Je que vais te raconter n’est pas une légende, mais un épisode véridique
de  la  Seconde  guerre  mondiale.  De  septembre  1940  au  printemps  1941,

Londres  a  subi  presque  chaque  nuit  des  bombardements  aériens.  C’est  ce

qu’on a appelé le Blitz, la guerre-éclair. Après les raids, le spectacle qui s’offrait
aux  yeux  était  celui  de  la  désolation :  des  bâtiments  détruits,  des  maisons

éventrées,  des  incendies  qui  couvaient,  des  autobus  renversés,  et  sous  les

décombres, des victimes, souvent décédées, mais parfois vivantes. Un corps de
bénévoles, les Air Raid Wardens, habituellement des hommes d’un certain âge,

trop  vieux  pour  porter  les  armes,  étaient  chargés  de  faire  respecter  les

précautions à prendre pour se protéger des bombardements (en particulier le
black-out,  c’est  à  dire  l’obscurcissement de toutes  les lumières).  Ils  devaient

aussi  aider  la  population  à  rejoindre  les  abris,  évaluer  les  dégâts  des

bombardements, guider les secours, ambulances, personnel médical, pompiers.
Ils étaient également compétents pour prodiguer les premiers secours, et pour

éteindre les débuts d’incendie avec des pompes manuelles.

Un jour de 1940 , Monsieur King, un  Air Raid Warden en service dans
Poplar, un quartier populaire de l’Est End, découvrit émergeant des décombres,

un chien perdu,  visiblement affamé. King partagea avec lui  son sandwich, le
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chien le suivit et ne voulut plus le quitter. Baptisé Rip, il devint tout de suite la
mascotte de la Southill Street Air Raid Patrol. Rip était un chien genre terrier,

pas beaucoup plus grand que toi, plus tout jeune et pas très beau, mais il avait

un  talent  caché  :  sans  avoir  reçu  le  moindre  entraînement,  il  s’était  mis
d'instinct à rechercher les personnes ensevelies et avait réussi à en localiser plus

d'une centaine en douze mois. Il poursuivit sa tâche après le Blitz, puisque les

bombardements se poursuivirent de façon irrégulière jusqu’à la fin de la guerre.
Les résultats qu’il avait obtenus contribuèrent à la création, plus tard dans le

cours de la guerre, d'équipes de chiens de recherche sélectionnés et entraînés à

cet  effet.  Rip  reçut  en  juillet  1945,  la  Dickin  Medal,  la  Victoria  Cross  des
animaux,  autrement  dit  la  plus  haute  distinction  britannique  pour  faits  de

guerre. Tombé malade peu de temps après, et sans doute assez âgé, Rip mourut

en 1946.  Il  est  enterré  au cimetière  d'Ilford du People’s  Dispensary  for  Sick
Animals, où sont ensevelis 11 autres médaillés, tous s’étant illustrés au cours de

la Seconde guerre mondiale. Le People’s Dispensary for Sick Animals est une

organisation charitable  qui  soigne gratuitement les animaux des gens qui  ne
peuvent pas s’offrir les services du vétérinaire. 
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Maintenant, les chiens de recherche sont recrutés et sélectionnés par des
professionnels. On choisit des des chiens vifs, souvent des bergers, qui aiment

travailler, et s’avèrent très disciplinés dès lors qu’ils ont été bien éduqués.

Mon récit avait passionné Snoopy. Il avait reconnu que la discipline n’était
pas la première qualité du teckel, mais il pensait avoir trouvé sa vocation. Il se

mettait  à  rêver,  s’imaginait  chien vedette  de  la  protection civile.  Dès  qu’une

catastrophe était annoncée et que l’on soupçonnait que des personnes étaient
prisonnières des décombres, c’est Snoopy que l’on envoyait. Il travaillait seul,

suivi  à  distance  par  son  cameraman  personnel.  Lorsqu’il  sentait  une  vie

probable,  il  se  faufilait  jusqu’à  la  victime.  Mais  contrairement  aux  chiens
ordinaires, qui se contentent d’aboyer, Snoopy, parce qu’il sait parler, entamait

un dialogue avec la victime. 

Lorsque la  semaine dernière  nous  avons  appris  qu’un  immeuble  s’était
effondré, Snoopy ne s’est plus senti de joie. C’était une vieille maison à pans de

bois dans le  centre historique de la ville,  que l’on savait  fragile et  qu’il  était

question de consolider.  Les termites avaient-elles frappé ? On disait qu’il  n’y
avait personne dans la maison, sauf peut-être un employé de la compagnie du

gaz,  envoyé  pour  faire  des  relevés  de  compteurs,  mais  personne  n’en  était

55



certain. Snoopy était impatient de montrer son talent et avait insisté pour que
nous allions immédiatement voir sur place. 

Aussitôt arrivé, je le détache, il passe sous les barrières, et plonge sous les

éboulis. Le temps passe, je commence à m’inquiéter. 
- Ne restez pas là, me dit un pompier.

- J’ai bien compris, mais j’ai mon petit chien qui est parti fouiller les décombres.

- Il reviendra tout seul, ne restez pas là.
Et puis j’entends aboyer, une voix énergique et claire que je reconnais bien, c’est

Snoopy !

- Hé bien, il a trouvé quelqu’un, dis-je au pompier. Il faut aller voir.
Snoopy  ne  cessait  d’aboyer.  Les  secours  arrivaient.  Les  pompiers

soulevèrent  quelques  poutres  vermoulues,  dégagèrent  des  plaques  de  plâtre

noyées  de  torchis.  On  vit  apparaître  Snoopy,  tout  petit,  couvert  de  poudre
blanche,  qui  venait  de  trouver  une  victime.  L’homme  était  conscient,

visiblement sonné, mais sans blessure apparente. Il voulut se lever, en dépit des

injonctions d’un secouriste qui tenait à l’installer sur un fauteuil roulant.
Snoopy s’était  jeté  dans  mes bras.  Il  avait  vu  la  télévision  régionale  et

voulait se trouver à bonne hauteur, dans le champ de la caméra. Le journaliste
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tendit le micro au rescapé, qui voulait absolument raconter son aventure sans
en oublier un détail. 

-  Tout va bien, grâce à ce petit  chien. J’ai dû recevoir un coup sur la tête et

m’évanouir. Quand je me suis réveillé, il m’a dit qu’il était le Grand Snoopy, qu’il
avait tout de suite décelé ma présence, et que les secouristes allaient bientôt

venir me délivrer.

- Le chien vous aurait parlé ?
- Comme je vous vois.

Le journaliste se tourna vers moi, qui tenait toujours Snoopy dans mes bras.

- C’est incroyable ! C’est votre chien ? Ne me dites pas qu’il parle !
- Non, bien évidemment ! C’est un bon petit chien, qui a un flair très aiguisé et

c’est  vrai  qu’il  a  permis  de  localiser  rapidement  ce  monsieur.  Il  est  très

intelligent, mais de là à parler ! Le pauvre homme a dû recevoir des décombres
sur  la  tête.  J’espère  que  son  délire  est  passager,  et  qu’il  va  rapidement  se

rétablir.
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Le soir même, nous passions aux actualités régionales. Snoopy prit son air
de petit ange. Je n’eus pas le temps de faire de grands commentaires, mais j’en

profitai pour dire ce que je pensais de la chasse au déterrage.

- Le teckel a été sélectionné pour pénétrer dans les terriers des renards et de
blaireaux. C’est un mode de chasse assez répugnant, et ce n’est pas en l’appelant

vénerie sous terre qu’on va le rendre plus acceptable. Mais la petite taille et les

courtes pattes du teckel en font un chien idéal pour aller chercher des personnes
ensevelies sous les décombres . Le présentateur ne me laissa pas poursuivre,

mais j’étais satisfait de ma modeste contribution à la lutte contre la chasse au

déterrage.
J’étais très fier de Snoopy, qui avait fait son travail de chien de recherche

amateur avec brio, mais surtout, qui avait su tenir sa langue devant la caméra.

Je ne cesse de lui répéter : si jamais on découvre que tu parles, ce sera le début
des ennuis, et on ne sait pas comment ça peut se terminer. Une fois rentrés à la

maison, je lui ai demandé de me raconter dans le détail son action d’éclat.

- Je suppose que c’est ton flair qui t’a conduit vers la victime ?
- Oui, mais ce n’était pas bien difficile. Il avait dans sa musette un sandwich au

fromage, tu sais ce fromage du Nord qui sent si bon...
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- le Maroilles ?
- C’est  ça.  Je l’ai  donc trouvé, étendu, sous  une cloison de bois,  mais j’avais

largement la place de me glisser. J’ai vu sa poitrine qui se soulevait. Il respirait.

J’ai suivi le protocole que l’on enseigne dans les cours de secourisme. Je lui ai
dit :

-  Monsieur,  est-ce  que  vous  m’entendez ?  Je  suis  votre  sauveteur.  Si  vous

m’entendez, tirez doucement sur ma queue. Attention, j’ai dit doucement ! 
- La queue ? Qui parle ? 

- C’est moi, Snoopy

- Noupi ? Noupi quoi ?
- Voyons, je suis Snoopy ! 

- Snoopy qui ?

Il faisait sombre, mais il y avait un petit rai de lumière. C’est là qu’il s’aperçut
que  j’étais  un chien.  Il  crut  être  l’objet  d’une  hallucination :  -  un  chien  qui

parle ? Tu parles, le chien ? Non, ça n’est pas possible, j’ai de la fièvre, je délire,

ou  plutôt  je  suis  en train  de mourir.  Si  ça  se  trouve,  j’ai  la  boîte  crânienne
défoncée. C’est bientôt la fin... Et se mit à marmonner quelques restes confus

d’une  vague  piété   :  Contrition...  je  regrette...laissez  moi  encore  un  peu  de
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temps, je ferai maigre, je donnerai au denier du culte, je renonce aux  apéritifs,
je promets…

Il était temps de l’interrompre avant qu’il ne prenne trop d’engagements, et je

me flatte d’avoir fait preuve d’autorité : 
- Arrêtez de divaguer. Vous n’êtes pas mort, vous avez la chance extraordinaire

d’avoir été localisé par Snoopy, le grand Snoopy, le fils spirituel de Rip, le héros

du Blitz.  Ne bougez pas,  et  veuillez  répondre aux questions  de Snoopy.  Que
voyez-vous distinctement ?

- Je vois un chien, un basset, un genre teckel.

- Non, pas genre teckel, un teckel. Maintenant, je vais vous mordiller le bout du
pied. Vous me direz si vous sentez quelque chose.

Il réagit avec vivacité, prétendant que le j’avais mordu sauvagement.

Je poursuivis l’interrogatoire, suivant toujours le protocole : 
- Bien. Pouvez-vous remuer les doigts ?

- Je crois.

- Bien, passons aux fonctions cérébrales. Quel jour sommes nous ?
- Peut-être lundi ?

- Il faudrait en être sûr. Autre chose : que veniez-vous faire dans cet immeuble ?
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- Je venais pour le gaz.
- Ça peut se défendre, maintenant, réfléchissez bien : À quelle altitude se trouve

le lac Titicaca ?

- Le lac Ti… quoi ?
-  C’est  ce  que  je  craignais.  Suspicion  de  troubles  cognitifs  consécutifs  à  la

commotion.  Il  faudra le  signaler  au médecin..  Surtout,  ne paniquez pas,  Les

pompiers sont là qui vont vous sortir de ce trou. Je vais les appeler en aboyant, à
l’ancienne, comme faisait Rip, à Londres, en 40. Et pour lui rendre hommage, je

vais même aboyer en anglais.

Snoopy  était  très  content  de  lui et  attendait  de  ma  part  les  plus  vifs
compliments.

- Comme tu vois, j’ai agi selon les règles. Est-ce que je vais avoir la médaille ? 

- Tu as bien fait,  Snoopy, mais je  crois que tu devrais mettre un terme à ta
carrière de sauveteur.  Tu as prouvé que tu en avais  les aptitudes, mais d’un

autre côté, ton intervention a fait naître d’autres problèmes :  on a conduit le

releveur de compteurs à l’hôpital, où il est soumis à des examens approfondis
dans  le  service  de  psychiatrie,  et  à  mon  avis  il  en  a  encore  pour  un  petit
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moment. La vérité, c’est que tu es un surdoué, et que les surdoués ne sont pas
toujours bien adaptés à la vie de tous les jours.

- Alors, la médaille ?

- Ça me semble difficile, parce que Rip avait sauvé plus de cent personnes avant
d’être  décoré.  Mais  si  tu  veux,  je  puis  accrocher  ma  miniature  des  palmes

académiques à ton collier, est-ce que cela te conviendrait ?

- Bah, en attendant mieux, pourquoi pas, me répondit un Snoopy désabusé.
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8. Anita

Snoopy vient d’avoir huit ans. Il est en pleine forme, toujours agile, l’œil
vif, la truffe en alerte. Mais partageant en cela le sort de certains humains, il a

blanchi  prématurément.  Sa  robe  fauve,  qui  faisait  sa  fierté,  n’est  plus  aussi

parfaite. Le bout des pattes est blanc, tout comme le museau. 
Il ne s’en souciait pas particulièrement, jusqu’à ce que nous rencontrions

au cours de nos promenades une femme qui a demandé, en regardant Snoopy :

quel âge a-t-il ? Je suis toujours agacé par ces gens que je ne connais pas et qui
sans  préambule,  demandent  l’âge  de  mon  chien.  En  quoi  cela  peut-il  les

concerner ? Je me suis abstenu de répondre par la question qui me brûlait les

lèvres : Et vous, chère Madame, quel âge avez-vous ? j’ai donc répondu « huit
ans », avant que Snoopy n’aie envie de répondre lui-même. J’ai toujours peur

qu’il ne se trahisse et se mette à parler devant des inconnus. Comme je le lui ai

dit à maintes reprises, ça ne nous attirerait que des ennuis.
Là-dessus, la dame, qui n’était plus toute jeune, répond : 
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- Je lui aurais donné au moins douze ans. Ce doit être ses poils blancs qui le
vieillissent.

Là, elle était allée trop loin. Je n’ai pas hésité : 

- Hé oui, mais pour certaines personnes, s’il n’y avait pas les teintures et les
vêtements qui cachent bien des choses, ce serait pareil.

 Là-dessus, elle repart sans faire de commentaires. Je pense que j’ai visé juste.

Snoopy me jette un clin d’œil complice. Il sait qu’il peut compter sur moi pour le
défendre et le protéger. 

C’est une fois rentré à la maison qu’il me fit part de sa blessure d’amour-

propre. Car ce n’est pas un chien comme les autres. En général, les chiens sont
des  âmes  simples.  Une  bonne  nourriture,  un  panier  confortable,  quelques

heures de jeu avec une balle, et leur bonheur est complet. Mais Snoopy réfléchit,

Snoopy médite, Snoopy rumine. 
-  Je  suis  malheureux avec  mon museau et  mes pattes  blanches,  je  voudrais

retrouver la belle couleur que j’avais dans mon enfance. On ne pourrait pas me

teindre, ou me maquiller comme au cinéma ? 
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-  Je  n’en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  peux  faire,  c’est  de  te  conduire  chez  le
toiletteur. Si c’est possible, il le fera, j’en suis certain, trop heureux d’avoir un

nouveau client. »

Nous sommes donc allés chez le toiletteur, un peu surpris de voir un teckel
à poil ras. Je lui expose le problème. 

-  Il  faudrait  employer  une  véritable  teintures  à  l’ammoniaque,  mais  sur  le

museau, à proximité immédiate des yeux, c’est dangereux, je ne m’y risquerais
pas. Et puis il pourrait se lécher les pattes et avaler de la teinture et je ne sais

pas  quelles  seraient  les  conséquences.  Je  peux  lui  faire  une  coloration

superficielle, seulement, ça ne tiendra pas au-delà du premier bain. Je ne sais
même pas si ça peut survivre à une averse. La teinture risque de dégouliner à la

première goutte d’eau. À mon avis, il vaut mieux le laisser comme il est.

Snoopy  était  très  déçu,  et  je  craignais  même  qu’il  ne  sombre  dans  la
dépression. Et puis je  me suis souvenu d’un petit livre qui m’avait  beaucoup

marqué dans mon enfance. 

« Je  vais  te  raconter  une  histoire.  Ce  n’est  pas  une  histoire  que  j’ai
inventée, elle se trouve dans un  livre illustré qui s’appelle Anita aux blanches

ailes, et que l’on m’avait acheté alors que je ne savais pas encore lire. J’aimais

65



beaucoup ce petit livre, et je demandais à ma grand-mère de me le lire encore et
encore. Elle s’exécutait de bonne grâce, et avait fini par connaître le texte par

cœur, au point qu’elle n’avait plus besoin de lire, elle récitait de mémoire alors

que je tournais les pages. Et c’est pour cela qu’Anita aux blanches ailes était le
seul livre pour lequel elle n’avait pas besoin de chausser ses lunettes  ! 

Anita est un petit papillon blanc, tout simple, tout humble, et ses sœurs,

qui sont des papillons aux ailes multicolores,  se moquent d’elle, et lui disent
qu’elle est laide. 

Snoopy, toujours curieux, m’interrompt.

- Anita, c’est un nom de fille. Et elle a des sœurs. Est-ce que les papillons sont
toujours des filles ?

- Non, Snoopy, il y a aussi des garçons. 

- Mais comment peut-on les reconnaître ?
- Là, je t’avoue que je n’en sais rien. J’ai un livre sur les lépidoptères, je vais

regarder et  je te  dirai  ça  plus  tard,  mais  dans l’histoire  dont  je te  parle,  les

papillons sont tous des filles.
Je reprends donc :
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« Survient alors un orage. Lorsque la pluie cesse et que le soleil réapparaît, les
sœurs d’Anita n’osent pas se montrer. La pluie a délavé les couleurs de leurs

ailes,  les  teintes  se  sont  mélangées  pour  former  une  couleur  comment  dire,

couleur  caca… Anita  a  conservé  ses  ailes  blanches,  et  ce  sont  les  sœurs  qui
maintenant sont jalouses d’Anita, et se trouvent laides à côté d’elle. »

Si Snoopy avait écouté sagement ma petite histoire, c’était pour me faire

plaisir,  parce qu’il  savait  que j’étais  heureux de me remémorer ces souvenirs
d’enfance et d’évoquer ma grand-mère. Il n’avait pas pour autant été convaincu.

« C’est bien gentil, les ailes blanches, mais c’est pour les papillons. Mais

moi, mon museau et mes pattes blanches, ça me vieillit d’au moins quatre ans.
Ça te plairait de paraître vingt ans de plus ? 

- Disons qu’il y a des moments où ça pourrait m’arranger, et d’autres non, mais

dans l’ensemble, tu n’as pas tort. Enfin, comme dans le livre, la pluie a cessé, je
te propose d’aller faire un tour en ville.

Nous voici partis avec un Snoopy morose qui avance lentement en rasant

les murs. Passe une jolie dame en robe blanche. Elle est vraiment très jolie, on
dirait qu’elle se rend à une cérémonie, un parfum fleuri flotte autour d’elle.
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« Oh, comme il est mignon, dit-elle à l’adresse de Snoopy. Il a l’air très doux.
Puis-je le caresser ? 

Elle se baisse et Snoopy la regarde de son air le plus angélique.

- Vous permettez ? Elle prend Snoopy dans ses bras. Je n’ai pas eu le temps de
l’avertir, mais j’ai constaté tout de suite qu’elle sait porter un teckel, en prenant

soin de sa colonne vertébrale. Elle le berce comme un enfant. 

- Son petit museau blanc, c’est adorable. Et les petites pattes assorties ! Monsieur,
vous avez là un ravissant petit chien. Et elle lui fait un gros bisou sur le museau.

Merci, dit-elle en le reposant.

- Je vous en prie, Madame, tout le plaisir était pour lui. Et comment s’appelle-t-il ?
- Snoopy.

- Oh, Snoopy, c’est charmant. Moi, c’est Anita.

Depuis ce jour, Snoopy ne m’a plus parlé de se faire teindre le museau ni
les pattes. Il me demande souvent à aller en ville, espérant sans doute croiser à

nouveau Anita.
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N.B. Anita aux blanches ailes  a été publié chez Del Duca en 1955, et à ce jour,
n’a pas été réédité. Les illustrations sont signées Sandro Angiolini, un artiste

italien qui dans les années 50, s’était spécialisé dans les albums pour enfants et

le  dessin  animalier,  avant  de  connaître  le  succès  dans  un  genre  totalement
différent. 
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9. Snoopy à l’école

Snoopy n’est pas un chien comme les autres. D’abord, il parle, ce qui n’est

déjà  pas  très  commun.  Ensuite,  il  ne  se  satisfait  pas  d’une vie  de chien.  La
plupart de ses congénères ne demandent rien d’autre qu’un coussin moelleux,

des  repas  fréquents  et  abondants,  trois  promenades  par  jour  et  quelques

caresses. Mais Snoopy manifeste une soif de connaissances qui m’effraie. Il veut
tout savoir, tout comprendre. Cela fait bien longtemps que Snoopy me demande

de l’inscrire à l’école. J’ai beau lui dire que ce serait difficile pour lui, parce qu’il

est incapable de tenir un crayon dans ses pattes, et qu’il ne parviendra jamais à
écrire ni même à tourner les pages d’un livre, il n’en démord pas. Il a même des

arguments  de  poids :  il  y  a  eu  dans  le  passé,  des  civilisations  qui  ne

connaissaient pas l’écriture. Tout le savoir était transmis par oral, sous forme de
contes, de poèmes, de chansons, que l’on apprenait par cœur de génération en

génération. Mais voilà, nous vivons dans le monde de l’écrit. Et l’informatique

ne change rien à l’affaire. L’essentiel des connaissances que l’on peut acquérir à
travers  l’ordinateur  se  présente  sous  la  forme  de  textes  qui  s’affichent,  de
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courbes, de symboles mathématiques, et si l’on peut se passer du crayon, il faut
manier le clavier…

J’ai tenté de lui faire comprendre que ce serait difficile de l’intégrer à une

classe et  qu’il  valait mieux que je sois son précepteur. Après tout,  de grands
esprits ne sont jamais allés à l’école, ni publique ni privée. Je me sentais capable

de l’initier au latin, et peut-être même au grec à condition de procéder moi-

même à de sérieuses révisions. Je pouvais lui enseigner l’anglais, l’histoire, et le
familiariser  avec  les  grands  textes  littéraires.  Ma  femme  se  chargerait  de

l’arithmétique, avec quelques rudiments d’algèbre et de géométrie. Nous avions

convenu d’un commun accord de n’aborder ni la physique ni la chimie, n’étant
point trop férus de ces disciplines, et pour tout dire, assez incompétents.

Pendant quelque temps, Snoopy s’était montré satisfait de ce compromis,

et lorsqu’il demanda à étudier la poésie, et insista pour que je lui fasse le lecture,
tous  les  soirs,  de  quelques  pages  de  l’Anthologie  de  la  poésie  française,  de

Georges Pompidou, je pensais avoir gagné la partie. Je m’imaginais que nous

allions en rester là, mais Snoopy persistait à vouloir aller en classe.
- Tu n’es pas heureux d’avoir l’école à domicile ?

- Oui, c’est bien, mais je voudrais avoir des camarades.
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- Hé bien tu as des amis dans le quartier. Barnabé, par exemple.
Barnabé (le prénom a été changé) est le yorkshire d’une voisine, et comme nous

avons à peu près les mêmes heures de sortie , il nous arrive assez souvent de

faire ensemble la promenade du début d’après-midi. 
- Oui, c’est un bon petit bougre, mais entre nous, il est plutôt limité. Il a beau

être inscrit au Livre des origines et avoir un nom plus long que ma queue, ce

n’est pas une lumière.  Toujours avec son doudou,  une peluche crasseuse qui
sent mauvais. Va chercher la ba-balle, c’est à peu près tout ce qu’il sait faire. Je

veux me retrouver dans un milieu où l’on cultive le savoir.

Comme je ne voulais pas ôter  à Snoopy toutes ses illusions,  je  m’étais
gardé  de  l’informer  de  la  réalité.  Nombreux  sont  ceux  qui  vont  à  l’école

contraints et forcés, et n’ont aucun goût pour le savoir, et ce n’est pas toujours

l’esprit de la science qui souffle dans les salles de classe. 
La première fois où je suis allé voir la directrice de l’école, il n’avait que

trois ans. et elle m’avait répondu : 

- Je ne prends pas les élèves qui ne sont pas propres. Est-il propre ? Si ce n’est
pas  le  cas,  attendez  qu’il  soit  propre  pour  me  l’envoyer.  C’était  une  femme
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d’expérience, à qui on ne la fait pas. Et je dus avouer que l’éducation de Snoopy
n’était pas tout à fait achevée, du moins au niveau de l’hygiène.

J’avais rapporté sa réponse à Snoopy qui avait baissé du nez, et la queue

entre les pattes, avait reconnu qu’il lui arrivait de s’oublier sur les tapis, et qu’il
ne demandait pas toujours à sortir à temps. Il avait promis de se corriger. Bien

que lents,  ses progrès avaient été réels  et lorsqu’il  avait estimé répondre aux

conditions,  il  m’avait  demandé  de retourner  voir  la  directrice.  Il  allait  avoir
quatre ans.

- Alors, qu’a-t-elle dit ?

- Elle m’a dit  il est trop grand pour la petite section . Je pourrais le prendre avec
les  grands,  mais  ils  doivent  avoir  au  minimum  6  ans.  Évidemment,  s’ils

manifeste  des  dispositions  particulières,  je  puis  faire  une  exception,  et

descendre à 5 ans, sous réserve de l’accord de l’inspecteur. 
- Hé bien Madame, c’est  le  cas,  il  manifeste de grandes dispositions et  vous

pourrez en juger par vous-même 

- Alors je vous demande de patienter encore un peu, jusqu’à l’année prochaine,
et c’est promis, il ira dans la grande section.
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Snoopy semblait satisfait.
- Dans un an, je pourrai donc être inscrit à l’école ?

- Il y a de bonnes chances, car tes dons sont exceptionnels : je ne crois pas qu’il y

ait un seul teckel qui maîtrise la langue aussi bien que toi.
Le temps avait passé. Snoopy avait maintenant 5 ans. C’est confiant que je

retournai  à l’école. 

- Alors ? Elle accepte de me prendre dans sa classe ?
- Mon ami, ton affaire semble bien engagée. Elle m’a dit : « Cette année, nos

effectifs  ont baissé,  et  je  risque la fermeture d’une classe.  Aussi,  tout nouvel

élève est bienvenu.»
Je croyais que nous avions gagné la partie : elle était prête à dire oui, il

suffisait de revenir avec la fiche d’information complétée. Je devais indiquer la

date de naissance de Snoopy, son nom, et puis quelques autres détails sur son
état  de  santé :  ses  vaccins,  sa  taille,  son  poids.  J’ai  donc  rempli

consciencieusement  le  formulaire.  Taille :  0,19  m,  poids :  7,8  Kg.  Pour  les

vaccins, je n’avais rien oublié : vermifugé, vaccin contre la rage, la leptospirose,
et bien entendu, la toux du chenil. La directrice a parcouru rapidement la fiche,
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sans trop faire  attention ni  au poids ni  à  la  taille,  mais s’est  arrêtée sur les
vaccins.

-   Toux du chenil ? Et pourquoi cela ?  Je lui ai dit que c’était obligatoire pour

participer à certaines activités comme la course des saucisses.
[la  course  des  saucisses  est  une compétition humoristique dans laquelle  des

teckels  (chiens-saucisses)  s’affrontent  sur  une  distance  de  100  mètres,  le

vainqueur gagnant son poids en saucisses]
- La course des saucisses, je connais, mais j’ai peur de comprendre. Seriez vous

en train de me dire que votre petit Snoopy est un chien ? Je vous avoue que je

suis  surprise.  Tous  les  chiens  que  je  connais  dans  le  quartier  s’appellent
Gustave, Maurice, Hector, Jules, Igor, René … On ne donne plus aux enfants les

noms du calendrier. Snoopy, aujourd’hui, c’est un nom de petit garçon !

- Madame, vous n’avez pas tort. Et du reste, vous dire si Snoopy est un chien,
c’est  difficile.  D’un  sens,  non,  mais  d’un  autre  côté,  oui.  C’est  un  teckel,

particulièrement  intelligent,  et  qui  a  vraiment  soif  d’apprendre.  Je  ne  vous

cache pas qu’il a quelques difficultés relationnelles avec ses congénères. Oh, pas
d’agressivité, c’est un non-violent, mais il communique mal avec des êtres au
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mental disons, un peu trop basique pour lui. Si je vous disais qu’il m’a demandé
de lui lire des poèmes de Ronsard !

- Malheureusement, je ne vais pas pouvoir l’admettre. Le règlement est formel :

il est strictement interdit de laisser pénétrer des animaux dans l’école. S’il ne
tenait  qu’à  moi,  je  n’hésiterais  pas  à  le  contourner,  ce  règlement,  quitte  à

prendre Snoopy dans ma classe pour ne pas avoir d’ennuis avec mes collègues.

Sauf que je vous garantis une levée de boucliers de certains parents. Nous avons
deux associations de parents d’élèves. Il y en a une avec qui l’on peut s’entendre,

mais l’autre a pour président un casse-pieds de métier qui lance des pétitions

pour un oui pour un non. Je vois cela d’ici : l’hygiène, la transmission des puces,
l’allergie aux poils, le danger de morsure, les vers ! Croyez moi, je suis navrée

d’avoir à prendre cette décision, et Snoopy va sans doute être très déçu.

- Ça, vous pouvez le dire, je ne sais pas comment je vais pouvoir lui annoncer.
Il me restait à faire avaler la pilule à Snoopy. 

- Tu sais, Snoopy, l’école n’est qu’un moyen parmi d’autres, d’apprendre. On

peut apprendre beaucoup en observant, en écoutant, et surtout, en suivant la
petite voix qui est au fond de ton cœur.

- Tout ce baratin pour me dire que je suis refusé à l’école, c’est bien cela ?
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- Exact.
Bien obligé de m’incliner devant la perspicacité de mon Snoopy.

- Pour résumer, on ne veut pas de moi parce que je suis un chien.

- En résumé, oui, c’est cela.
-  Si  j’avais  été  un chien comme les autres,  on m’aurait  accepté  à l’école des

chiens : saute par-dessus la barrière, assis, couché, fais le beau, no-nos, et autres

enfantillages. On me reproche d’être différent.
- J’en ai bien peur.

Mais alors, me dit Snoopy, le droit à la différence, c’est du flan ?

Pas tout à fait, mais la vérité, c’est que le droit à la différence, ça n’est pas pour
tout le monde. 

77



10. Snoopy et le blaireau

Me  voyant  revenir  de  la  boulangerie  avec  une  boule  de  pain  au  maïs,
Snoopy me dit : 

- J’en mangerais bien une tranche, avec une bonne couche de miel.

- Hé bien, moi aussi.
Comme il n’y avait plus de miel dans le buffet, il fallait prendre un nouveau pot

dans la réserve. Mais il était tout en haut, j’étais prêt à aller chercher le grand

escabeau à la cave, mais Snoopy m’avait arrêté: 
- En montant sur une chaise, tu devrais pouvoir atteindre le miel.

Stupidement, plutôt que d’écouter la raison, j’avais écouté mon chien. Et comme

il me manquait quelques centimètres pour avoir une bonne prise, j’avais laissé
tomber le pot. 

C’est alors que Maman était arrivée.

- Ah bravo, un pot en verre, et avec du miel liquide qui plus est ! Non seulement
le miel s’est répandu, et ça colle , mais en plus, il y a partout des débris de verre.

Je n’en peux plus de votre désordre. Il y a des vêtements dans tous les coins, je
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trouve des croquettes dans le salon. Une laisse et des chaussettes sous le lit ! Et
bien évidemment, quand vous sortez, vous revenez les pieds boueux, et vous ne

prenez même le temps de vous essuyer !  Aujourd’hui, avec le miel et les débris

de verre, c’est le pompon ! Disparaissez , et laissez moi seule, pour que je puisse
ranger et nettoyer cet appartement qui ressemble à une soue. 

- Tu es sérieuse ?

-  Oui,  j’ai  besoin d’avoir  les coudées  franches.  Et  j’en  profiterai  pour  passer
l’aspirateur-laveur sur la moquette. Vous allez donc partir tous les deux à Saint

Félicien pour une bonne semaine.

Nous avons en effet  à la campagne une petite maison que m’ont léguée mes
parents.

- Tu prends ses croquettes, un grand sac, son bol, sa gamelle, sa corbeille, son

coussin, emporte aussi son manteau de pluie, au cas où il se mettrait à pleuvoir.
Prends une laisse, et vérifie que tu as bien une laisse de secours dans la voiture.

N’oublie pas le  pack d’eau, et une bouteille pour le voyage. Et puis fais ta propre

valise.  As-tu  bien les  clés  de  la  maison ?  Sais  tu  seulement  où  tu  as  mis  la
télécommande  de  la  porte  du  garage ?  Non,  bien  évidemment !  As-tu  ton
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téléphone ? Et le chargeur ? Et je vais te donner quelques provisions pour que tu
n’aies pas à aller faire des courses en arrivant. Tu prendras la glacière.

En  une  heure,  Snoopy  et  moi  avions  fait  nos  bagages.  Nous  nous

apprêtions  à  faire  trois  heures  de  route  en  jeunes  gens.  Snoopy  n’était  pas
mécontent. Il se disait que seul avec moi, il pourrait faire à peu près tout ce qui

pourrait lui passer par la tête, plus de discipline, plus d’horaires. Il était prêt à

faire flotter le drapeau noir sur notre petite maison de campagne. On pourra
manger du fromage tout notre saoul  et aboyer quand ça nous chante ! Snoopy

prenait  ses  aises,  sur  la  banquette  arrière.  Tous  nos  effets  et  toutes  nos

provisions tenaient dans le coffre. Et puis était venu s’installer à côté de moi sur
le siège passager .  Nous avions commenté la situation ,  et décidé t’en tirer le

meilleur  parti.  Il  faisait  beau,  autoroute  déserte,  visibilité  de  plusieurs

kilomètres. Je roulais à peu près à 130 Km/h quand Snoopy me dit : 
- On ne pourrait pas faire une petite pointe ? Il n’y a pas de radars sur cette

portion, ce serait amusant.

Je  dus  admettre  qu’il  n’y  avait  guère  de  risque.  J’effleurai  l’accélérateur.  Le
compteur affichait 140 puis 150, 160… 
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- Les compteurs sont toujours un peu optimistes, mais je ne dépasserai jamais
170 au compteur. Au-delà, si par malheur nous sommes  contrôlés, je risque une

grosse amende et la perte de plusieurs points de permis. 

Snoopy était un peu déçu.
- C’est dommage, on dirait que la voiture aime ça. 

Je  dois  reconnaître  que  nous  progressions  sans  effort  et  que  le  moteur

ronronnait joyeusement, il se nettoyait les bronches en quelque sorte. Au bout
d’un   quart  d’heure,  je  levai  le  pied.  Et  c’est  là  que  je  vis  apparaître  deux

gendarmes motocyclistes. Ils me doublèrent, me  firent signe de les suivre, pour

sortir à la première aire de repos.
- Vous savez pourquoi nous vous arrêtons ?

Je  n’allais  pas  faire  l’innocent.  J’ai  toujours  eu  de  bons  rapports  avec  la

gendarmerie, n’ayant jamais eu une conduite véritablement dangereuse.
- Je me doute un peu, petit excès de vitesse probablement. 

- Petit, pas tout à fait. Vous avez été contrôlé à 166Km/h, la vitesse retenue est

de 159 Km/h, ce qui vous classe de justesse dans l’excès de moins de 30 Km/h.
Je  comprends  bien  que  ce  soit  tentant,  d’autant  que  vous  avez  une  bonne

voiture, mais vous devez respecter la limitation. C’est donc une contravention de
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4e catégorie  qui entraîne une amende à 135 € et deux points de moins sur votre
permis. Désolé.

On entendit une petite voix : 

- Grand-mère, l’autre jour, a roulé à 200 ! Mais c’est pas de sa faute, avec ses
lunettes à voir de loin, elle ne peut pas lire le compteur de vitesse.

C’était Snoopy qui venait d’ajouter son grain de sel. Le gendarme sursauta : qui

est-ce qui a parlé ? Vous avez un enfant, dans la voiture ? 
- Euh non, je suis seul avec mon chien.

- Ce n’est tout de même pas le  chien qui  parle !  Ne me prenez pas pour un

imbécile. Outrage à agent dépositaire de la force publique, ça peut aller loin.
- Monsieur, je ne conteste pas, je reconnais l’infraction, je vais payer l’amende.

- Admettons, mais prenez garde.

Nous avons donc poursuivi  notre route, mais j’ai  dû une fois de plus faire la
leçon à Snoopy.

- Quand nous sommes en public,  Il  faut que tu tiennes ta langue.Tu as failli

encore une fois nous attirer des ennuis.
Arrivés à Saint Félicien, nous avons téléphoné à Maman pour lui dire que

nous avions fait bon voyage et étions bien arrivés, sans entrer dans les détails
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bien  entendu.  Le  lendemain,  je  profitai  de  ce  petit  séjour  imprévu  pour
rafraîchir  le  jardin.  L’herbe  avait  besoin  d’être  tondue,  et  les  arbustes

réclamaient une petite coupe. Le lendemain matin, je portai mes coupes à la

déchetterie. Snoopy avait été sage, et j’avais prévu une récompense.
- Nous allons faire une promenade dans les bois, en liberté, sans laisse !

J’étais  certain  de lui  faire  plaisir,  car  tout  en ayant  des  dons exceptionnels,

Snoopy reste un chien, avec des besoins de chien. Flairer, sentir la terre humide
sous  ses  pattes,  s’enivrer  des  odeurs  des  animaux  sauvages,  en  un  mot

communier avec la nature. Il courait devant moi, et par moments disparaissait

pour réapparaître comme un diable sorti de sa boîte, c’était le bonheur total. Et
puis je ne le vis plus pendant un bon moment. Je commençais à m’inquiéter,

lorsque j’aperçus Snoopy qui revenait en gémissant, l’épaule ensanglantée. Je le

pris dans les bras et rejoignis aussi vite que possible la voiture. Il y a dans le
coffre une trousse de secours qui  permet de parer au plus pressé.  J’avais un

tampon,  que  je  réussis  à  maintenir  avec  la  bande  de  crêpe  Velpeau  pour

compresser la plaie.
- Que t’es-t-il arrivé mon pauvre ami ? 
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- Je suis entré dans un terrier, et je crois que c’était le terrier d’un blaireau. Et il
m’a mordu. Ça fait mal.

- Je te crois. Mais je ne suis pas étonné. Un blaireau, ce n’est pas commode,

surtout quand on vient le déranger chez lui. Mets-toi à sa place, il  défend sa
maison et sa famille. 

- Oui, hé bien je reviendrai, et je lui ferai la peau !

- On verra ça plus tard  En attendant, dépêchons-nous de rentrer, pour que je te
soigne correctement. 

J’étendis une serviette sur la table de la cuisine, et je déposai Snoopy. Il n’y

avait pas de terre dans la plaie, et elle ne me semblait pas très profonde. Je pris
un  désinfectant  sans  alcool,  et  j’aspergeai  abondamment.  Il  aurait  peut-être

fallu raser les poils tout autour, pour appliquer une bande adhésive et réunir les

bords de la plaie, qui avait cessé de saigner, mais je n’avais pas de tondeuse. Je
pris  donc la  décision de poser  de la  gaze,  pour protéger  la  blessure  tout  en

permettant à l’air de circuler, puis de la maintenir avec la bande Velpeau. Je

n’avais sans doute pas procédé selon les règles, mais en attendant, c’était mieux
que rien. 
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Je couchai  Snoopy dans son panier,  en lui  recommandant d’essayer de
dormir.La nuit fut difficile,  je l’entendais gémir sans rien pouvoir faire et au

petit matin, je vis une enflure anormale autour de la plaie, et Snoopy me dit qu’il

avait  très  mal.  À  huit  heures,  je  sortais  la  voiture  pour  le  conduire  chez  le
vétérinaire.  Nous n’avions  pas  rendez-vous,  mais en arrivant  les  premiers,  à

l’ouverture du cabinet, j’avais bon espoir que l’on nous prenne en priorité.

- Je reconnais bien la morsure du blaireau, dit le vétérinaire, et dites-vous que
ç’aurait pu être bien plus sérieux. L’animal a de bonnes dents, et ça s’infecte

presque toujours. Je vais tout d’abord administre un antibiotique, et puis on va

lui  donner  un  anti-inflammatoire.  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  nécessaire  de
suturer.  Je  préfère  lorsque  ce  sera  dégonflé,  vous  donner  une  pommade

cicatrisante. Pour qu’il se repose, il va avoir droit à un analgésique.

Nous étions sur le chemin du retour quand le téléphone a sonné. Je ne
réponds jamais en conduisant. Mais lorsque nous sommes arrivés, j’ai vu que

l’on m’avait laissé un message. C’est Maman, je la rappelle. Son ton n’est pas

particulièrement aimable.
- Tu me passes Snoopy, j’ai quelque chose à lui dire. C’est à propos de ce que j’ai

trouvé derrière le canapé. Je suis très mécontente, et je tiens à le lui faire savoir.
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- Il somnole.
- Hé bien tu le réveilles !

- Je préfère qu’il se repose, on revient de la clinique vétérinaire.

- Que lui est-il arrivé ? 
- Oh, rien de grave, nous sommes allés nous promener en forêt

- Je vous avais pourtant dit de ne pas y aller. Il a eu un accident, il s’est fait

mordre par un chien méchant ?
- Non, non, il a simplement pénétré dans un terrier.

- Dans un terrier, pour aller y chercher des lapins ?

- Plutôt un blaireau, et le blaireau l’a mal pris. Il l’a mordu à l’épaule. La plaie en
elle même n’est pas très profonde, mais il faut éviter l’infection. Il a donc eu 

analgésique, anti-inflammatoire, et antibiotique ...

- Je t’avais dit de le surveiller, et vous n’aviez pas besoin d’aller en forêt. Cela ne
fait pas deux jours que vous êtes seuls tous les deux et il vous arrive déjà des

malheurs.  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  rester  dans  le  jardin,  Snoopy  a

largement de quoi s’amuser. 
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Deux jours plus tard, Snoopy allait mieux, il n’y avait plus d’inflammation
et  je  pensais  qu’il  avait  compris  la  leçon.  Mais  que  nenni,  il  ne  cessait  de

ruminer 

- Ce blaireau, j’aurai sa peau, demain, on retourne en forêt, et tu vas voir, je vais
lui régler son compte ! Il n’a certainement jamais eu affaire à un teckel : il va

comprendre sa douleur. 

-  Mais  enfin,  Snoopy,  qu’est-ce  qui  te  prend ?  À  quoi  ça  rime,  tout  cela ?
Pourquoi veux tu aller déranger ce blaireau ? Il est chez lui dans sa forêt, dans

son terrier,  il  ne fait  de mal à personne. Que dirais  tu  si  un blaireau venait

s’installer  à  ta  place  dans  ta  corbeille ?  De  toutes  façons  nous  n’allons  pas
retourner en forêt, tu ne quitteras pas le jardin. 

Pour toute réponse, je l’entendis scander comme à la manif  : Blaireau, Salaud,

Snoopy aura ta peau !
C’en était trop.

-  Si  tu  persistes  dans  ces  dispositions,  c’est  la  muselière  qui  t’attend.  Ne

t’imagine  pas  que  je  vais  te  conduire  chez  le  comportementaliste,  d’abord
j’aurais trop peur que tu te mettes à lui parler, et puis ça me coûterait trop cher.

Non, ce sera la muselière !
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- Tu n’oserais tout de même pas ? 
- Tu paries ? Je te préviens, j’accepte beaucoup de choses, mais je ne veux pas

d’un chien méchant chez moi. Et un chien méchant, on lui met la muselière.

La  dessus  Snoop  partit  se  coucher  de  fort  méchante  humeur.  Le
lendemain, nous eûmes une explication franche. Il  me parla de blaireaux, de

sangliers, de chasse, de battues...

- Tu as déjà vu un sanglier ?
- Pas en vrai, mais sur des revues. On voit en couverture des teckels avec un

sanglier. Je suis un chasseur, j’ai la chasse dans le sang !

- À un détail près. As-tu remarqué que ces chiens étaient des teckels à poil dur ?
- C’est vrai, mais tu crois que c’est important ?

- Si c’est important ? Mais ça change tout ! 

- Ah bon, je n’aurais pas cru. 
- Fais mon confiance, tu es un poil ras , comme toute ta famille. Et tu as déjà vu

des poils ras dans les revues de chasse ? Oublie ces histoires de vénerie, et nous

ne reparlerons plus de muselière.  De toutes façons, Maman m’a appelé.  Elle
veut  que  nous  rentrions  dès  demain.  Tant  pis  pour  notre  désordre.  Elle  dit
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qu’elle est trop inquiète de nous savoir livrés à nous mêmes,  et qu’elle est sûre
qu’il va encore nous arriver de nouvelles catastrophes. 

Nous avions donc repris notre petite vie tranquille, nous avions réintégré notre

désordre habituel, bref tout allait bien, et je croyais que Snoopy avait tout oublié
lorsque Maman me dit :

- Snoopy m’a posé une question étrange, je me demande ce que ça cache. Il m’a

demandé s’il existait un produit pour faire durcir le poil…
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11. Nom d’un chien !

- Pourquoi est-ce que je m’appelle Snoopy ?

- Je te l’ai déjà raconté. C’est grand-maman qui avait choisi ton nom. Elle avait
été professeur d’anglais dans sa jeunesse, et  avait été abonnée longtemps au

Washington Post. Dans ce journal, paraissait une bande dessinée dans laquelle

il  y  avait un petit  chien qui  s’appelait  Snoopy.  Il  était  rêveur,  comme toi,  se
posait beaucoup de questions, et ne parvenait pas souvent à les résoudre. Il y a

quelques  années,  on  donnait  volontiers  aux  chiens  le  nom  de  chiens  qui

figuraient  dans  des  bandes  dessinées  ou  des  séries  télévisées.  Mon  premier
chien s’appelait Milou, comme celui de Tintin. Il y avait aussi des petits Pif, en

référence  à  Pif-le-chien,  la  création d’un  dessinateur  espagnol,  Jose  Cabrero

Arnal. On trouvait aussi  des Rin-tin-tin, des Rantanplan, comme le chien de
Lucky Luke, ou Idéfix,  celui  d’Obélix.  Snoopy, c’était  plutôt pour les intellos,

comme toi.

- Et ceux qui ont des noms à rallonge, comme mon géniteur ? 
- Ça, c’est parce que l’on fait suivre le nom du chien de celui de son élevage

lorsqu’il  provient  d’un élevage officiellement reconnu par la  Société  centrale
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canine,  qui  s’est  engagé  à  ne  produire  que  des  chiens  inscrits  au  Livre  des
origines. Et le nom de cet élevage s’appelle un affixe. Pour qu’il figure au Livre

des origines, le nom du chien doit obligatoirement commencer par une lettre

qui est changée chaque année. Cette année, par exemple, tous les noms doivent
commencer par la lettre A. 

- Et moi ?

- Tu es né chez un particulier, qui ne connaissait rien à tout cela. Et même si tes
deux parents étaient inscrits au Livre, comme la conception n’a pas été déclarée

à temps, tu n’as le droit qu’à l’appellation « apparence teckel » et tu ne peux

t’appeler que Snoopy tout court. 
- Quelle différence ? 

- Tu n’as pas le nez plus court ou les pattes plus longues que si tu étais inscrit au

LOF, mais tu vaux moins cher !
- Tu n’as pas l’intention de me vendre ? 

- Quelle idée ! Snoopy, nous ne t’avons pas recueilli pour t’abandonner ! Tu fais

partie de la famille.
Je sens bien que Snoopy est tourmenté. Je l’invite à venir se coucher à côté de

moi sur le canapé, et à tout me raconter. 
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- Tu sais je me sens bizarre de m’appeler Snoopy, quand tous mes camarades
s’appellent Gaston, Gustave, René, Jules, Léon, Eugène… J’ai même rencontré

un Jean-Bourguignon. 

- Ne t’inquiète pas, ce n’est qu’une nouvelle mode. Autrefois, c’était réservé aux
enfants.  On appelait  ce nom « nom de baptême « .  C’était  obligatoirement le

nom d’un saint du calendrier, et l’on plaçait l’enfant sous la protection du saint

dont il portait le nom. Très souvent, on reprenait le prénom d’un parent décédé,
pour  perpétuer  sa  mémoire.  Et  pour  ne  personne  n’ait  l’impression  d’être

oublié, on prenait un nom dans la famille du père, et un nom dans la famille de

la mère. C’est ainsi que les enfants avaient en général 3 prénoms. Mais pour les
chiens, on leur donnait des « noms de chien », comme Pataud, Noiraud. Les

gros chiens, on les appelait parfois Sultan ou encore mieux, Mirza. Mais il n’y

avait pas grand monde qui savait que Mirza veut dire « fils d’émir ». 
-  Mais  qu’est-ce  que  c’est  un  saint  du  calendrier ?  Et  d’abord,  de  quel

calendrier ? 

- Oh, c’est difficile à expliquer. La tradition veut que l’on se réfère à ceux qui
sont mentionnés sur calendrier des postes, mais il y a beaucoup plus de saints

que de jours dans l’année. Et puis, il y a d’autres calendriers que le calendrier
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des Postes.  Grand-mère disait  que celui  des pompiers était  bien meilleur,  et
qu’on avait plus besoin des pompiers que du facteur, surtout quand il y avait le

feu.  Tu verras  que  chaque  calendrier  propose un  choix de  saints  qui  lui  est

propre. 
Il me restait à définir ce qu’est un saint, surtout dans des termes qui puissent

avoir une signification pour un petit chien. Faute de mieux, je lui  ai dit :

- Il y a beaucoup de gens qui font le bien, mais la différence, c’est qu’un saint fait
des choses extraordinaires , qu’on appelle des miracles. 

- Comme Saint Marcellin ?

- Saint Marcellin ?
J’étais surpris, n’ayant jamais étudié son cas, et pour tout dire, ignorant

tout de son histoire. 

- Oui, celui qui a inventé le fromage.
- Ah ? J’ignorais, mais c’est possible. 

La question des miracles étant un sujet épineux, je n’ai pas voulu aller plus loin

dans les explications et j’ai laissé Snoopy étaler sa science
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- Tu sais,  je connais tous ceux qui  ont inventé des fromages :  Saint Félicien,
Saint Paulin, Saint Florentin, Sainte Maure, Saint Nectaire,  Saint Agur, Saint

Albray, Saint Maclou.

- Excuse-moi, pour le dernier, tu fais erreur. Saint Maclou a inventé les tapis.
Mais c’est bien, tu connais la question des fromages mieux qu’une souris.

Et puis est venue la question que je redoutais

- Il n’y a pas de Saint Snoopy ? Pourquoi est-ce qu’il n’y a pas de Saint Snoopy ?
- Alors  ça, mon ami, je ne peux pas te le dire,. Pour résumer, c’est le Pape qui

dit qui est saint et qui ne l’est pas. 

À ma grande surprise, Snoopy avait quelques idées sur le Pape.
- Le Pape, je l’ai vu à la télévision. C’est un vieux monsieur habillé comme le

Père Noël mais tout en blanc. 

C’était une vue peut-être simpliste, mais pour un petit chien, ce n’était pas
si mal imaginé, et à bien y réfléchir, il y avait un peu de vrai .

- On ne pourrait pas aller le voir pour qu’il fasse un Saint Snoopy

- Ça m’étonnerait que ça puisse marcher. Il ne faut pas t’imaginer qu’il reçoit au
Vatican comme le Père Noël recevait autrefois à la Samaritaine. Si tu veux un

nom de saint, est-ce pour être comme tes copains du jardin public ? Tu ne sais
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donc pas qu’il y a des chiens, parmi les plus célèbres, qui n’avaient pas de noms
de saints du calendrier ? T’ai-je déjà raconté l’histoire de l’illustre Barry ? Un

chien de l’hospice du Col du Saint Bernard, qui a sauvé 40 voyageurs égarés,

dont plusieurs étaient ensevelis sous la neige… Et pourtant, tu ne trouveras de
Saint Barry dans aucun calendrier, pas même le calendrier Pirelli.

Écoute moi, petit Snoopy. Comme tu n’es pas inscrit au livre des origines, rien

ne serait plus simple que de changer ton nom. Il suffirait de faire une correction
sur ton carnet de vaccination, et sur ton dossier chez le vétérinaire. On pourrait

t’appeler Jean-Balthazar si ça peut te satisfaire, ou Anselme ça te chante. Il n’y

aurait même pas à changer ta médaille, puisque nous n’avons fait graver que
notre numéro de téléphone. Mais je ne pense  pas que ce soit une bonne idée.

Snoopy, c’est le nom que t’avait donné Grand-maman. C’est elle qui t’a bercé

quand tu  pleurais  ta  maman-chien,  qui  t’a  entendu  prononcer  tes  premiers
mots, qui a essayé de t’apprendre la propreté. Et c’est Snoopy que nous avons

recueilli. En changeant de nom, tu pourrais perdre ton identité. Et imagine que

tu perdes en même temps l’usage de la parole ?
- Oui, peut-être qu’il vaut mieux que je reste Snoopy.
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12. Snoopy cherche fortune

Snoopy n’avait pas envie de sortir. C’est vrai qu’il fait froid, que le ciel est
gris, et que notre promenade hygiénique prend un air de corvée. Par chance, il

aperçoit de loin Balthazar. Snoopy l’a en haute estime, parce que c’est un teckel

à poil  ras comme lui,  et qu’il  a  de l’éducation :  il  sait  montrer à son aîné la
déférence qui lui est due. Il  faut dire que Snoopy a trois fois son âge et une

connaissance approfondie du quartier et de ses ressources. Avec cela, ils portent

tous deux le même modèle de manteau, de la même marque, à la différence que
Balthazar porte du gris anthracite tandis que Snoopy arbore fièrement un rouge

vif. Lorsque nous rencontrons Balthazar, nous faisons la promenade de concert.

Les  deux  chiens  avancent  côte  à  côte,  le  nez  collé  au  sol,  humant,  flairant,
reniflant,  soucieux d’inspecter  avec  soin  chaque centimètre  carré  de  trottoir.

Quant à moi, j’aime bien converser avec le maître de Balthazar. Il est ce qu’on

appelle un esprit original, et à quatre vingt cinq ans passés,  a gardé toute sa
vivacité d’esprit. Je ne lui ai jamais dit que Snoopy parlait, mais je suis certain
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qu’il n’en serait pas surpris, et n’en ferait pas une affaire. À moins que… Et si
Balthazar parlait, lui aussi ?

Je vois donc Balthazar se précipiter sur une chose de faible dimensions, et

l’avaler. Était-ce un bonbon, un morceau de fromage, un lambeau de viande ?
Pour amuser mon  compagnon de promenade, sachant qu’il  avait été professeur

de lettre classiques, je commente :  Dum quaerit escam, margaritam repperit

canis, adaptant à la situation la fable de Phèdre, où il est question d’un poulet
qui, en cherchant sa nourriture, trouve une perle. 

- C’est très opportun en effet. Je vois qu’il vous reste encore quelques souvenirs

de vos années de lycée. Vous étiez en section classique ? 
- Oui, j’ai fait du latin et du grec, mais je ne me souviens plus guère que des

exemples de grammaire. Et cependant, avec ce peu, j’en sais encore plus que la

jeunesse d’aujourd’hui, qui ne fait plus ni latin ni grec. 
- Vous avez tristement raison. Déjà, lorsque j’ai quitté l’enseignement, il y a de

cela quelques années, nos effectifs en latin baissaient au point qu’il n’était plus

possible de constituer une classe de terminale complète. Et je ne vous parle pas
du grec. 
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- Hélas, cher Monsieur, tout fout le camp. Si je vous disais que j’ai vu, avant-
hier,  à  la  télévision,  un ministre,  je  dis  bien un  ministre,  pas  un  arbitre  de

pétanque,  qui  portait  une chemise  à  pointes  boutonnée avec  un costume de

ville… Après, on s’étonnera !
Je l’ai lancé sur un de ses sujets favoris, le débraillé généralisé de notre époque,

signe sans équivoque de débraillé moral. Son discours ne manque pas de saveur,

car il mêle un conservatisme d’autrefois aux opinions les plus révolutionnaires. 
Aussitôt rentré à la maison, Snoopy me demande ce que j’ai dit et que le maître

de Balthazar a  trouvé spirituel.

- Il y a une fable de Phèdre qui dit, en latin, « alors qu’il cherchait sa nourriture,
le  poulet  trouva  une  perle ».  Et  moi  j’ai  dit,  en  voyant  Balthazar  qui  avait

manifestement  déniché  quelque  chose  du  plus  grand  intérêt :  « alors  qu’il

cherchait sa nourriture, le chien trouva une perle ». 
Et cette phrase, tous ceux de mon âge qui ont été au lycée la connaissent, car elle

sert  à  illustrer  une  règle  de  grammaire  latine.  Et  là,  je  suis  bien  obligé

d’expliquer à Snoopy ce qu’est le latin.
-  Il  y  a très longtemps,  on écrivait et  on parlait  en latin dans une partie de

l’Europe. Et puis on a cessé de parler le latin, et ensuite, on a cessé de l’écrire.
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Aujourd’hui, c’est ce que l’on appelle une langue morte. Plus personne n’écrit ni
ne parle le latin. 

- Tu veux dire que tous les gens qui parlaient le latin sont morts ?

- C’est tout à fait cela. Mais autrefois, on l’apprenait à l’école, et on l’apprend
encore un peu, parce qu’il y a de très beaux textes anciens qui sont écrits en

latin. 

- Alors si tous ceux qui parlaient le latin sont morts, c’est la langue qu’il faut
employer pour parler avec les morts ?

- Sans doute, mais je crains que les morts ne soient pas capables de parler.

- Ah oui, je comprends, quand on est mort, on a la langue toute raide.
- Il n’y a pas que la langue qui devient raide. 

- Mais à quoi ça sert d’apprendre le latin, puisque tous ceux qui le parlaient sont

morts ? Et toi, à quoi ça t’a servi ?
J’avoue  que la  réflexion pleine de bon sens  de Snoopy m’interpelle.  Je

songe à tout ce qu’on m’a fait apprendre et que j’ai oublié. À moins que tout ne

soit pas effacé et qu’il  reste des traces dans mon subconscient.  Mais pour en
revenir à notre propos, j’ai beau lui expliquer que ce n’est qu’une fable, et que

les chances de trouver une perle sur le trottoir sont statistiquement très minces,
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Snoopy  est  persuadé  qu’il  va  réussir.  Il  faut  dire  que  son  raisonnement  ne
manque pas de logique. 

- En cherchant autour des écoles et des collèges, j’ai raisonnablement de

bonnes chances de trouver une perle, un collier qui se serait brisé, ou tout autre
objet décoré d’une perle qui se serait décousue par exemple.

Finement  observé,  mais  je  lui  fais  remarquer  que  les  perles  qu’il  pourrait

trouver dans ces conditions risquaient fort d’être de fausses perles, au mieux en
verre, mais le plus vraisemblable, en plastique.

- À ton avis, où aurais-je le plus de chance de trouver de vraies perles ?

- Dans les huîtres .
- Et tu sais où on trouve des huîtres ? 

J’allais lui répondre à Saint Vaast, puisque c’est là que sont les parcs à huîtres

les plus proches, mais je me ravise, sachant que l’animal est particulièrement
obstiné,  et  qu’il  risque  fort  de  me demander  de l’y  conduire.  500 km aller-

retour, 6 heures de route pour satisfaire les caprices de Monsieur Snoopy, sans

compter le prix de l’essence et le péage, non merci ! C’est pourquoi je lui dis :
- À la poissonnerie.
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Mais Snoopy ne sait pas trop ce qu’est une poissonnerie. Les chiens les
fréquentent peu, ce ne sont pas en général des amateurs des produits de la mer,

sauf lorsqu’on les cuisine avec des sauces qui en modifient largement la saveur.

On peut du reste se demander si ce n’est pas un peu du gâchis lorsqu’on voit que
Snoppy  n’apprécie  guère  dans  le  homard  thermidor  que  la  couverture

d’emmental fondu. Pour le poisson, il n’en aime qu’un seul, le flétan, acheté en

surgelé. Je lui propose d’aller dimanche matin au marché, car c’est là que vient
le meilleur poissonnier de la région. Snoopy est ravi, il aime  aller au marché, il y

rencontre des camarades, et surtout il espère  trouver des choses à manger, qui

seraient tombées des étals. Nous voici donc devant le camion du poissonnier. Je
lui demande  : 

- Avez-vous des huîtres avec des perles ? Oui, j’en ai, mais je les garde pour moi !

En  général,  sur  les  marchés,  les  commerçants  aiment  bien  plaisanter.  Je
réponds sur le même ton.

- Bon, ça ne fait rien, donnez-moi une douzaine de creuses du numéro 3, en 

cherchant bien, je finirai par trouver une perle !
- Les huîtres, c’est pour Maman ?, me demande Snoopy, dès que nous sommes 

hors de portée des oreilles indiscrètes.
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- Oui, parce que tu sais bien que je n’aime pas ça, et toi non plus.
- Tu crois qu’on risque de trouver des perles dedans ?

Non, le poissonnier l’a dit, celles qui ont des perles, il les garde pour lui. Il me

semble bien du reste que sa femme a des perles montées en boucles d’oreilles.
- Ce n’était pas sa femme, je crois que c’était la vendeuse.

- Ça, Snoopy, ce n’est pas notre affaire.

- Mais quand il reçoit les huîtres, comment fait-il pour les trier, et séparer celles
qui ont des perles de celles qui n’en ont pas ?

- Bonne question, Snoopy, à dire vrai, je n’en ai aucune idée.

- Il a peut-être un appareil comme celui du vétérinaire, tu sais, celui qui permet
de voir ce que j’ai dans le ventre sans l’ouvrir ? 

Cela m’étonnerait que l’échographie puisse mettre en évidence la présence d’une

perle dans une huître, mais l’idée est n’est pas absurde. Peu de chiens y auraient
songé, je dirais même aucun chien, si ce n’est Snoopy, qui démontre une fois de

plus qu’il est un animal exceptionnel. 

- Snoopy, je ne sais pas si ça peut marcher, mais c’est une suggestion tout à fait
intéressante. 

- On devrait demander au poissonnier
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- On pourrait, mais à mon avis, il ne nous le dira pas. Si ça ce savait, tout le
monde achèterait  des  échographes  et  on ne trouverait  plus  d’huîtres  sur  les

marchés. 

- Mais dis moi, pourquoi tiens-tu autant à trouver des perles ? 
- Parce que je voudrais les offrir à  Maman. Je n’en trouverai sans doute pas

assez pour faire un collier, mais si je n’en avais que deux, elle pourrait les faire

monter en boucles d’oreille.
- Tu sais, je pourrais aller lui en acheter une paire chez le bijoutier, mais elle en

a déjà. 

- Oui je sais, mais je voudrais que ce soit mon cadeau personnel. À l école, on
fait faire aux enfants des colliers de nouilles pour leurs mamans. Tu sais bien

que je ne peux pas, et puis je ne voudrais jamais. Songe à ces pauvres mères qui

se sentent obligées de s’extasier devant ces horreurs ! Maman mérite mieux que
cela.

Snoopy  a  donc  repris  ses  recherches,  flairant,  inspectant  chaque

centimètre carré de terrain dans les endroits publics, au cas où quelqu’un aurait
laissé tomber une perle :  décollée,  dessertie,  ou provenant d’un collier qui se

serait cassé. Cela m’ennuie fort de le voir ainsi, car je le connais, lorsqu’il a une
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idée, elle  tourne rapidement à l’obsession. J’attends donc qu’il  soit  endormi,
pour  en  parler  à  ma  femme.  C’est  alors  qu’elle  a  une  idée  qui  m’apparut

lumineuse. 

- Tu sais, j’ai une perle qui était montée sur une bague de fantaisie, elle s’est
décollée, et je l’ai gardée dans un coffret, je ne sais pas pourquoi, parce que c’est

une imitation, pas même une perle de culture. Tu pourrais aller la mettre sur le

trottoir, à un endroit où Snoopy a de grandes chances de la trouver. Il serait si
heureux de pouvoir me l’offrir !

Comme nous l’avons prévu,  Snoopy découvre rapidement la  perle alors

qu’il cherchait non point sa nourriture mais un endroit propice pour le soulager.
Dès qu’il voit la perle, il me le fait savoir, et me demande de la ramasser pour

lui, et c’est frétillant comme un gardon qu’il rentre à la maison.

- Maman, j’ai trouvé une perle, c’est pour toi ! 
Elle le prend dans ses bras, et lui fait un gros bisou. 

-  Comme c’est gentil, mon Snoopy. Cette belle perle, je vais la faire monter en

bague . 
- Je pourrais la voir de près ? me demande-t-il.
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Il la flaire longuement, réfléchit, et nous dit : Vous savez que c’est du toc ? Ça
sent le  plastique,  ça ne vaut absolument rien.  Pouvez-vous me jurer tous les

deux que vous ne l’avez pas mise là pour que je la trouve ? Juste pour me faire

plaisir ? 
Nous nous sommes regardés, et n’avons pas pu nous empêcher de rire.

Snoopy prit bien la chose. 

- Tu voulais faire plaisir à Maman, et nous voulions tous deux te faire plaisir.
Nous étions tous trois animés de bonnes intentions. Mais si tu veux vraiment

faire plaisir à Maman, il y a un moyen bien plus simple. Tu la laisse docilement

te bosser les dents. Tu auras de meilleures dents, une meilleure haleine, et tu
éviteras des détartrages qui nous coûtent bien cher. 
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