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Écrire, c’est exprimer… une 

émotion, une pensée. 

Écrire, c’est partager… une 

émotion, une pensée. 

Lire, c’est ressentir… une 

émotion, une pensée. 

Lire, c’est partager… une 

émotion, une pensée. 

 

Pour participer à l’aventure Motamot, 

votre revue, merci de nous contacter : 

cercleauteursnormands@gmail.com 
 

Edito : 

Retour aux origines de l’écriture, une 

émission consacrée à la civilisation 

Hitite, nous a éclairés sur une autre 

source de l’écriture cunéiforme. C’est 

vraiment très étonnant qu’à une même 

époque, des peuples différents 

communiquaient avec une écriture qui, si 

elle était différente, étaient formalisée 

dans les mêmes conditions. Est-ce dû au 

hasard ? Bien entendu que non ! Peut-

être est-ce dû au commerce qui favorisait 

les échanges. Nous pensons plutôt que 

cela est dû à l’évolution similaire des 

civilisations qui implique une évolution 

intellectuelle et culturelle semblable et 

demande les mêmes besoins. 

Nous retrouvons aussi les premières 

traces d’écrits en Normandie, les 

histoires de nos auteurs habituels 

Mars 2025 
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Les Hittites 

 
Peuple ancien de l'Anatolie centrale, attesté du XIXe au XIIe s. avant J.-C. 

Le terme « hittite » vient de Hatti, nom que portait, au IIIe millénaire, le bassin de 

l'Halys, son peuple et la langue qu'il parlait. 

 LES ORIGINES 

La population hittite s'est formée par la fusion des indigènes (qui lui ont donné leur 

nom, Hatti) et de nouveaux venus à langue indo-européenne, dont l'origine et la date 

d'arrivée en Anatolie centrale restent inconnues et qui adoptent la civilisation de leurs 

hôtes. Le nouveau peuple, les Hittites, ou Hatti, est attesté pour la première fois dans 

les « tablettes de Cappadoce », archives des marchands assyriens installés en Anatolie 

centrale depuis la fin du XXe s. avant J.-C. Il est alors divisé en cités-États, dont les rois 

se disputeront longtemps la prédominance. 

Source : 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Hittites/124025 

Les textes écrits en langue hittite sont une des 

sources d'information majeures sur 

la civilisation hittite (IIe millénaire avant notre 

ère). 

Plus de 30 000 tablettes ou fragments ont été 

exhumés des archives royales de la capitale du 

royaume hittite, Hattusa, près de la ville 

moderne de Boğazkale, nommée autrefois 

Boğazköy. Si la majorité des textes viennent de 

Hattusa, d'autres sites ayant livré des tablettes 

peuvent être cités : Maşat Höyük, Ortaköy, 

Kuşaklı ou Kayalıpınar en 

Turquie Alalakh, Ougarit et Emar en Syrie, Am

arna en Égypte. 

Les tablettes sont en majorité conservées dans 

les musées turcs d'Ankara, d'Istanbul, de 

Boğazkale et de Çorum (Ortaköy) et dans 

d'autres musées comme le Pergamonmuseum à 

Berlin, le British Museum à Londres et 

le Louvre à Paris. 
 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/images/Til_Barsip_st%C3%A8le/1002305
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hittite_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hittites
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hattusa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ma%C5%9Fat_H%C3%B6y%C3%BCk
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alalakh
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ougarit
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emar
https://fr.wikipedia.org/wiki/Syrie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amarna
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amarna
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89gypte
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_de_Pergame
https://fr.wikipedia.org/wiki/British_Museum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_du_Louvre
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Réf archive : 

2.BoTU.48 = VAT.6165 = KBo.III.4 

Face arrière 

Colonne 4 
 origine : 

https://www.assyrianlanguages.org/hitt

ite/index_fr.php?page=textes 

Autographe 

 

https://www.assyrianlanguages.org/hittite/KBo_III_4_rev_col4.png
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9. [...]-an-na 

10. [...]-ḫu-un 

11. [...]-aš 

12. [...]-an ku-in 

13. [...-n]a-aḫ-šar-ra-at-ti 

14. [... an-d]a wa-aḫ-nu-nu-un 

15. [...-m]u za-aḫ-ḫi-ia Ú-UL 

16. [ú-it ... MEŠ] da-a-li-ia-an ḫar-ku-un 

17. [nu mnu-wa-an-za-aš GAL.GEŠTIN ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ an-da] wa-ar-ra-it na-aš I-

NA URUgan-nu-wa-ra 

18. [A-NA LÚKÚR KUR az-zi me-na-aḫ-ḫa-an-da za-aḫ-ḫi]-ia pa-it nu ERIN2.MEŠ 

ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR az-zi 

19. [ŠA-PAL URUgan-nu-wa-ra za-aḫ-ḫi-ia ti]-i-e-er nu-za ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR az-zi 

20. [tar-aḫ-ta na-at-kán ku-en-ta nu-uš]-ša-an ap-pa-an-ti ku-na-an-ti-ia 

21. [me-ek-ki? e-eš-ta?] 

Single rule. 

22. [nu ma-aḫ-ḫa-an dUTU-ŠI KUR ki-iz-zu]-wa-at-na-az ša-ra-a ú-wa-nu-un nu-mu MU.KAM-az 

23. [še-er te-e-pa-u-e-eš-ša-an-za e]-eš-ta nu nam-ma I-NA KUR az-zi Ú-UL pa-a-un 

24. [nu-mu URUia-aḫ-re-eš-ša-aš ku-i]t ku-u-ru-ri-aḫ-ḫa-an ḫar-ta nu-mu ERIN2.MEŠ Ú-UL pé-eš-ki-it 

25. [...] GUL-an-né-eš-ki-it nu dUTU-ŠI I-NA URUia-aḫ-re-eš-ša 

26. [pa-a-un nu URUia]-aḫ-re-eš-ša-an GUL-un nu-mu dUTU URUTÚL-na GAŠAN-IA dU NIR.GÁL BE-LÍ-IA 

27. dme-ez-zu-ul-la-[aš DINGIR.MEŠ]-ia ḫu-u-ma-an-te-eš pí-ra-an ḫu-u-i-e-er nu-za URUia-aḫ-ze-eš-ša-an 

28. [URU-an tar]-aḫ-ḫu-un ⌈nam⌉-ma-an ar-ḫa wa-ar-nu-nu-un pa-ra-a-ma 

29. [I-NA KU]R pí-ig-ga-i-na-re-eš-ša pa-a-un nu ŠA KUR pí-ig-ga-i-na-re-eš-ša 

30. [URUga]-aš-gan GUL-un na-an-za-kán tar-aḫ-ḫu-un KUR URUpí-ig-ga-i-na-re-eš-ša-ma 

31. [ar-ḫ]a wa-ar-nu-nu-un IŠ-TU NAM.RA-ma-at GUD UDU ša-ra-a da-aḫ-ḫu-un 

32. [na]-at URUKUG.BABBAR-ši ar-ḫa ú-da-aḫ-ḫu-un nu-za ma-aḫ-ḫa-an URUia-a[ḫ-re-e]š-ša-an 

33. [KUR] URUpí-ig-ga-i-na-re-eš-ša-ia tar-aḫ-ḫu-un nam-ma URUKUG.BABBAR-ši EGIR-pa ú-wa-nu-un 

34. ⌈nu⌉ ki-i I-NA MU.1.KAM DÙ-nu-un 

Single rule. 

35. MU-an-ni-ma I-NA KUR az-zi pa-a-un nu-mu nam-ma ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR az-zi 

36. za-aḫ-ḫi-ia Ú-UL ti-ia-at nu KUR-e-an-za ḫu-u-ma-an-za URU.DIDLI.ḪI.A BÀD 

37. EGIR-pa e-ep-pir nu 2 URU.DIDLI.ḪI.A BÀD-pat URUa-ri-ip-ša-a-an URUdu-uk-kam-ma-an-na 

38. za-aḫ-ḫi-ia-nu-un nu-mu dUTU URUTÚL-na GAŠAN-IA dU NIR.GÁL BE-LÍ-IA dme-ez-zu-ul-la-aš 

39. DINGIR.MEŠ-ia ḫu-u-ma-an-te-eš pí-ra-an ḫu-u-i-e-er nu-kán URUa-ri-ip-ša-a-an 

40. URUdu-uk-ka-am-ma-an-na za-aḫ-ḫi-ia-za kat-ta da-aḫ-ḫu-un nu-za dUTU-ŠI 

41. ku-in NAM.RA I-NA É LUGAL ú-wa-te-nu-un na-aš 3-LI-IM NAM.RA e-eš-ta 

42. URUKUG.BABBAR-aš-ma-za EN.MEŠ ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ-ia ku-in NAM.RA GUD UDU ú-

wa-te-et 

43. na-aš-ša-an Ú-UL an-da e-eš-ta 

Single rule. 

44. nu-za-kán A-NA GIŠGU.ZA A-BI-IA ku-wa-pí e-eš-ḫa-at nu ka-ru-ú MU.10.KAM 

45. LUGAL-u-ez-na-nu-un nu-za ke-e KUR.KUR LÚKÚR I-NA MU.10.KAM am-me-e-da-az ŠU-az 

46. tar-aḫ-ḫu-un DUMU.MEŠ LUGAL-ma-za BE-LU.MEŠ-ia ku-e KUR.KUR LÚKÚR tar-aḫ-ḫe-eš-kir 

47. na-at-ša-an Ú-UL an-da pa-ra-a-ma-mu dUTU URUTÚL-na GAŠAN-IA 

48. ku-it pé-eš-ki-iz-zi na-at a-ni-ia-mi na-at kat-ta te-eḫ-ḫi 

 

Translitération 

 

https://www.assyrianlanguages.org/hittite/translit_KBo_III_4_rev_col4.htm
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9. [...]-anna 

10. [...]-hun 

11. [...]-as 

12. [...]-an kuin 

13. [...] nahsarratti 

14. [...] anda wahnunun. 

15. [...]-mu zahhiya UL 

16. [uit ...] daliyan harkun. 

17. [Nu Nuwanzas GAL.GEŠTIN ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ anda] warrāit. 

N(u)=as INA URUGannuwara 

18. [ANA LÚKÚR KUR Azzi menahhanda zahhi]ya pāit. ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR 

Azzi 

19. [ŠAPAL URUGannuwara zahhiya ti]er. Nu=za ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR Azzi 

20. [tarhta. N(u)=at=kan kuenta. Nu]=sa=an appanti kunantiya 

21. [mekki esta.] 

────────────────── 

22. [Nu mahhan dUTU-ŠI KUR Kizzu]watnaz sarā uwanun. Nu=mu wettaz 

23. [sēr tepawessanza e]sta. Nu namma INA KUR Azzi UL pāun. 

24. [Nu=mu URUYahressas kui]t kururiyahhan harta, nu=mu ERIN2.MEŠ UL peskit. 

25. [...] walhanneskit. Nu dUTU-ŠI INA URUYahressa 

26. [pāun, nu URUYa]hressan walhun. Nu=mu dUTU URUArinna GAŠAN=YA Tarhus 

NIR.GÁL BĒLI=YA 

27. Mezzulla[s DINGIR.MEŠ]=ya hūmantes piran huēr. Nu=za URUYahzessan 

28. [URU-an tar]hun. Namman arha warnunun. Parā=ma 

29. [INA] KUR Piggainaressa pāun. Nu ŠA KUR Piggainaressa 

30. [URUGa]sgan walhun. N(u)=an=za=kan tarhun, KUR URUPiggainaressa=ma 

31. [arh]a warnunun. IŠTU NAM.RA=ma=at GUD UDU sarā dahhun, 

32. n(u)=at URUHattusi arha udahhun. Nu=za mahhan URUYa[hre]ssan 

33. [KUR] URUPiggainaressa=ya tarhun, namma URUHattusi appa uwanun. 

34. Nu kī INA MU.1.KAM iyanun. 

────────────────── 

35. Wettantanni=ma INA KUR Azzi pāun. Nu=mu namma ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ ŠA KUR 

Azzi 

36. zahhiya UL tiyat. Nu utneanza hūmanza URU.DIDLI.ḪI.A BÀD 

37. appa eppir. Nu 2 URU.DIDLI.ḪI.A BÀD=pat URUAripsān URUDukkammanna 

38. zahhiyanun. Nu=mu dUTU URUArinna GAŠAN=YA Tarhus NIR.GÁL BĒLI=YA Mezzullas 

39. DINGIR.MEŠ=ya hūmantes piran huēr. Nu=kan URUAripsān 

40. URUDukkammanna zahhiyaza katta dahhun. Nu=za dUTU-ŠI 

41. kuin NAM.RA INA É LUGAL uwatenun, n(u)=as 3000 NAM.RA esta. 

42. URUHattusas=ma=za EN.MEŠ ERIN2.MEŠ ANŠU.KUR.RA.MEŠ=ya kuin NAM.RA GUD UDU 

uwatet 

43. n(u)=as=an UL anda esta. 

────────────────── 

44. Nu=za=kan ANA GIŠGU.ZA ABI=YA kuwapi eshat, nu karū MU.10.KAM 

45. hassuweznanun. Nu=za kē KUR.KUR LÚKÚR INA MU.10.KAM ammēdaz kesseraz 

46. tarhun. DUMU.MEŠ LUGAL=ma=za BĒLŪ=ya kuē KUR.KUR LÚKÚR tarheskir, 

47. n(u)=at=san UL anda. Parā-ma-mu dUTU URUArinna GAŠAN=YA 

48. kuit peskizzi, n(u)=at aniyami. N(u)=at katta tehhi. 
  

Transcription 

 

https://www.assyrianlanguages.org/hittite/translit_KBo_III_4_rev_col4.htm


6 

 

 

 

(13) (...) de peur (...) J'ai encercIé (...) il n'est pas venu me combattre (...) J'avais quitté (...) Nuwanzas 

l'officier-GAL.ĜEŠTIN vint à l'aide de l'armée et de la cavalerie. Il entra dans la ville de Gannuwara 

devant les ennemis du pays Azzi pour les combattre. L'armée et la cavalerie du pays Azzi vinrent sous 

la ville de Gannuwara pour se battre. Mais il vainquit l'armée et la cavalerie du pays Azzi. Il les 

détruisit. Il y eu de nombreux prisonniers et tués. 

(22) Comme moi, le Soleil, j'étais monté vers le pays Kizzuwatnaz, l'année était alors trop courte. C'est 

pourquoi je ne suis pas allé en pays Azzi. Mais la ville de Yahressas qui était devenue hostile envers 

moi ne m'envoyait plus de troupes. Il attaquait régulièrement (...) Moi, le Soleil, je suis allé à 

Yahressas et j'ai attaqué Yahressas. Alors ma maîtresse la déesse-Soleil d'Arinna, mon seigneur le 

terrifiant Tarhus, Mezzullas et tous les dieux vinrent devant moi. J'ai vaincu la ville de Yahressas. Puis 

je l'ai incendiée. Je suis allé plus loin dans le pays Piggainaressa. J'ai attaqué la ville Gasgas du pays 

Piggainaressa. Je l'ai aussi vaincue et j'ai incendié le pays Piggainaressa. Du butin, j'ai pris des boeufs 

et des moutons et je les ai envoyé à Hattusas. Après que j'aie conquis la ville de Yahressas et le pays 

Piggainaressa, je suis rentré alors à Hattusas. J'ai fait cela en un an. 

(35) L'année suivante, je suis allé dans le pays Azzi. L'armée et la cavalerie du pays Azzi ne sont plus 

venus me combattre. Le pays tout entier avait pris les villes fortifiées. J'ai immédiatement combattu 

deux villes fortifiées, la ville d'Aripsān et la ville de Dukkammanna. Alors ma maîtresse la déesse-

Soleil d'Arinna, mon seigneur le terrifiant Tarhus, Mezzullas et tous les dieux vinrent devant moi. J'ai 

abattu la ville d'Aripsān et la ville de Dukkammanna lors du combat. Des prisonniers que moi, le 

Soleil, j'ai ramenés au palais royal, il y avait 3.000 prisonniers. Mais les officiers, les soldats et les 

cavaliers hittites ont emmenés d'autres prisonniers, bœufs et moutons qui n'étaient pas avec eux. 

(44) Depuis que je me suis assis sur le trône de mon père, j'ai déjà régné 10 ans. J'ai conquis ces pays 

ennemis de ma propre main en 10 ans. Mais les pays ennemis que les princes et les seigneurs ont 

conquis ne sont pas dans (ce document). Je réaliserai toutes les tâches que ma maîtresse la déesse-

Soleil d'Arinna me confiera. Je les effectuerai. 
  

Traduction 

 

https://www.assyrianlanguages.org/hittite/translit_KBo_III_4_rev_col4.htm


7 

 

 

 
Les premiers écrits en français 

Vie de saint Léger  
 
vers 980 
Vie de saint 

Anonyme 

 

La Vie de saint Léger date de la fin 
du Xe siècle et appartient à la littérature 
hagiographique (on parle au moyen-âge de vie 
de saint) ; écrit en octosyllabes, il raconte de 
manière semi-légendaire la vie de l’évêque 
d’Autun, saint Léger, martyr du VIIe siècle. Du 
même manuscrit que La Passion du Christ, il 
est généralement considéré comme moins 
ancien. 

 

 
Extraits 

Origine : La Vie de Saint Léger, évêque d’Autun vers 980 

manuscrit de la bibliothèque de Clermont-Ferrand 

https://www.stleger.info/bibliographie/980.pdf 

https://fr.wikisource.org/wiki/Vie_de_saint_L%C3%A9ger
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Anonyme
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Leger_dutchms_500.jpg
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Les premiers écrits en Normandie : 
 

Qui est Guillaume de Saint Pair ?  

Naissance Saint-Pair  

Activités Moine, poète  

Membre de 
Abbaye du Mont-Saint  

Michel  

Guillaume de Saint Pair, né à Saint-Pair, est un poète normand du XIIe siècle. 

Biographie 

Moine de l’abbaye du Mont-Saint-Michel, Guillaume de Saint Pair est l’auteur vers 1160 du Romanz 

du Mont-Saint-Michel, adaptation en vers romans de documents latins, notamment l’Apparitio 

sancti Michaelis archangeli in monte Tumba in Gallia ainsi que de plusieurs récits de miracles. Cette 

œuvre en 3 parties et 3871 vers octosyllabiques rapporte l'histoire du mont, de ses traditions et de ses 

légendes. L'auteur dit dans le prologue qu'elle est destinée aux pèlerins peu instruits qui viennent au 

Mont et veulent en connaître l'histoire. 

C'est, du point de vue de la langue, une source précieuse pour l'étude du normand, qui témoigne de 

l’état avancé des études et donne une idée du développement intellectuel atteint au Mont-Saint-

Michel à l’époque où Robert de Torigni en était à la tête (1154-1186) : 

El tens Robert de Torignie 

Fust cil romanz fait et trove 

Contemporain de Wace, Saint Pair a contribué à perfectionner la langue dans laquelle il écrivait, 

encore en état de formation. 

 
UN EXTRAIT DU ROMAN  
SOURCE : HTTPS://WWW.UNICAEN.FR/SERVICES/PUC/SOURCES/GSP/FR.3.2.HTML 

 

Un visiteur importun 

Ancieine costume esteit 

Que ja par nuit, en nul endreit , 

N’osast entrer huem desolz ciel 

Dedenz l’igliese seint Michiel [2], 

Por nul besong que il eüst, 

Ne clers, ne lais, quels que il fust , 

De ci qu’a l’ore que chaiet 

Li orloges qui fors esteit, 

Qui les matines terminout. 

Li segreteins lors i entrout. 

Totes les gardes fors gesoient, 

En lor maison que els aveient : 

Ce faiseit l’en tout por l’archangre 

  

Qui i hantout, et li seint angre . 

Cil qui voleient escouter 

Les oeient souvent chanter :  

Lor chant esteit cleirs, et seriz 

Comme de si seinz esperiz ; 

Apertement les reveieient 

Mainte feiee, cen diseient 

Li segrestein qui la geseient, 

Quant guarde et escout s’em perneient. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Pair
https://fr.wikipedia.org/wiki/Moine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_du_Mont-Saint-Michel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_du_Mont-Saint-Michel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Pair
https://fr.wikipedia.org/wiki/Normand
https://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_du_Mont-Saint-Michel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Normand
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_de_Torigni
https://fr.wikipedia.org/wiki/1154
https://fr.wikipedia.org/wiki/1186
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_de_Torigni
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wace
javascript:void(0)
https://www.wikidata.org/wiki/Q3120447?uselang=fr#P19
https://www.wikidata.org/wiki/Q3120447?uselang=fr#P106
https://www.wikidata.org/wiki/Q3120447?uselang=fr#P463
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Cil seint esprit molt i chantoient, 

De lor clartei enluminoient 

Tote l’igliese quant veneient : 

Les compangnes granz i esteient. 

Entretant vint au marruglier, 

Oiant les gardes del mostier, 

Vns huem, mes ne sei cum out non, 

Ne se il fut de la meison, 

Por demander lor grant folie ; 

Ne leirei pas ne la vos die : 

Il lor demande que deveit 

Que el mostier nuls ne geseit  

Si cum en altres plusors funt 

Ou cez chieres reliques sunt, 

Ne n’i leit l’en nul homme entrer, 

Des qu’il ennoite, por ourer. 

Respondent cil : « por reverence 

Des seinz angles, dont grant frequence 

I a par nuit espessement ; 

Si ne porreit nuls veirement 

Souffrir veier cele clarté 

Dunt sunt li angle avironné. 

– Par fei, feit il, empensé ai 

Que une noit i veillerai 

Se l’en souffrir le me voleit. » 

Chascun s’en rist qui cen oieit : 

Il quidouent qu’il se joast 

Et que ses diz a gab tornast. 

Mais puis que virent ques preiout 

Et a de certes tot tornout , 

Quant que lor out primes conté 

A lor maistres cil ont mostré . 

En folie tenu le runt : 

  

Ja otrei nul ne l’en ferunt 

De ceste ovre por nule rien, 

Trestuit s’en sunt afichié bien. 

Mais nequeden tant les preia 

Quer par ennui veincuz les a : 

Otrié ont cen qu’il requist, 

Vnques dangier nuls ne l’en fist . 

Toz prof en prof treis jorz juna ; 

Al derraien bien se lava. 

En l’aserant s’en est entrei 

Dedenz l’igliese et recutei 

En un angleit, a une part 

Ou chandele ne ceirge n’art. 

Endreit prinsomme s’effreia 

Quer visions veües a : 

De la poor que il en out 

Vnques une conter n’en sout. 

Sun chief couvrit, si se mucha, 

Jus a terre s’acraventa. 

Aprof icen, el mostier vit 

Molt grant clarté, si cum il dit ; 

En la clarté vit seint Michiel 

Et la raïne ou lui del ciel  

Et le portier de pareïs  

De l’autre part, cen li fut vis. 

Le mostier vunt avironnant 

Dedenz, entor, et poralant. 

De la ou ert et se geseit, 

Saint Michiel ot, qui se plengneit 

A cels qui eirent ovec lui 

Que el mostier aveit senti  

De caroigne puor molt male. 

De la poor devint cil pale ; 

Esguardé a cele partie 

Ou a la voiz de l’angle oïe. 

Marriement le vit venir 

Vers sei molt tost, ne pout fuir : 

Leiz lui li angles s’aresta ; 

Cruel vis out, ce li sembla ; 

Irie chose bien semblout ; 

Merci cria, si cum il pout. 

De sa misere pitié unt 

Li dui qui o seint Michiel vunt, 

Ce est la mere Jesu Crist 

  

Et seint Pierres, si cum cil dist. 

A seint Michiel preient que ait 

Merci de cel homme forfait; 

Fait aveit grant presumpciom, 

Meis or li preient que pardom 
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Por lor amor de cest li face ; 

Cil se geseit enz en la place. 

Il lor respont que non fera, 

Ja cest forfait ne pardonra : 

As sainz espriz grant tort a fait, 

Souffrir deivent que peine en ait. 

Il li dient : « Se vos voleiz 

Seveaus non, trueves li donneiz  

Tant que as angles ait dreit fait 

A qui il a grament forfait ». 

Seinte Marie pleige en fu, 

Cen a il puis reconneü  ; 

La dame s’est vers lui clinee, 

Si li a dit, comme senee  : 

« Di, celibert, por quei venis 

En cest mostier ? Que i queïs ? 

Lieve tost sus et si t’en ies, 

Si faces dreit, icen te rois, 

A seint Michiel, quant tu porras, 

Et as angles qui tort fait as. » 

Si cum il pout s’est remuez 

Et de l’igliese fors alez 

Parmié la porte qu’a trouvee 

Trestote ouverte et esbaiee . 

Iluec el porche est arestez, 

Si se coucha sor les desgrez ; 

Malades est, si se pleigneit, 

De ses pechiez se repenteit. 

Li orloges atant sonna ; 

Li segresteins molt tost leva ; 

El mostier veit, si l’a chercié : 

Esbahi s’est et esmaié  

Quant il nen a celui trouvé 

Qui i esteit le seir entré ; 

Por veir quide qu’il ait robee 

Toute l’igliese et violee. 

A ses serjanz rest tost alez : 

  

« Seignors, fait il, por Deu, levez  

Et le larrum par tot querez 

Qui nos a toz ennuit robez ! » 

Ilnelement cil sunt levé, 

Tot le mostier ont poralé ; 

Al derraien vienent as portes, 

Qui bien eirent fermes et fortes 

Desferment les, eissu s’en sunt : 

L’omme malade trouvé unt 

Iluec devant, ou se geseit 

Et a bien prof l’ame traieit. 

Por lor meistre coru resunt ; 

Isnelement menei l’i unt  : 

Il veit celui mesaiesié ; 

Prise l’en est molt grant pitié. 

Demande-lui que il aveit, 

Confaitement eissuz esteit 

De l’igliese, qu’aveit eü. 

Cil li a tot reconneü : 

Conté li a sa vision 

De chief en chief, sanz grant sermon. 

Quant le jor vit l’endemein cler, 

Se fist tres bien decepliner 

Devant l’autel, apertement, 

Si quel virent tote la gent. 

Dous jorz vesquit, molt a ploré, 

A toute gent merci crié , 

A seint Michiel meïsmement, 

Vers cui s’esteit forfeit griément. 

De cest siecle est al tierz alez : 

Ge n’espeir pas qu’il seit dampnez. 

 

CI-APRES LA TRADUCTION 

DE L’EXTRAIT DU ROMAN  
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Une habitude ancienne voulait que, la nuit, personne au monde, clerc ou laïc, n’eût en aucune 

circonstance l’audace de s’introduire dans l’église de saint Michel, pour quelque motif que ce fût, 

jusqu’à l’heure où tombait le poids de l’horloge placée au-dehors qui indiquait l’heure des matines. Le 

sacristain y entrait alors. Tous les gardiens dormaient à l’extérieur, dans leur maison : on faisait tout 

cela pour l’archange qui fréquentait le lieu avec les saints anges. Ceux qui voulaient bien y prêter 

attention les entendaient souvent chanter ; leur chant était clair et harmonieux, comme l’est celui 

d’esprits aussi saints. Les sacristains qui dormaient là disaient qu’ils les voyaient nettement et très 

souvent, quand ils se mettaient à faire attention et à tendre l’oreille. Ces saints esprits y chantaient 

abondamment et illuminaient toute l’église de leur éclat quand ils y venaient, en troupes bien fournies. 

 

Cependant, un homme vint trouver le marguillier, en présence des gardiens de l’église – mais je ne sais 

quel était son nom ni s’il était de la maison – pour leur faire une demande insensée, que je ne manquerai 

pas de vous exposer : il leur demanda à quoi était dû le fait que personne ne dormait dans l’église, 

comme cela se faisait dans plusieurs autres où se trouvent de ces précieuses reliques et pourquoi, dès 

la tombée de la nuit, on n’y laissait entrer personne pour prier. Les autres répondirent : « Par respect 

pour les saints anges qui y affluent très souvent la nuit. Et personne, assurément, ne pourrait supporter 

la vue de cet éclat lumineux qui environne les anges. – Par ma foi, dit-il, j’ai formé le projet d’y passer 

une nuit à veiller, si l’on voulait bien m’y autoriser. » À ces mots, chacun se mit à rire : ils croyaient qu’il 

plaisantait, qu’il ne parlait pas sérieusement. Mais quand ils virent qu’il leur adressait des prières et 

qu’il prenait tout cela au sérieux, ils informèrent leurs supérieurs de tout ce qu’il leur avait raconté 

auparavant ; eux aussi le prirent pour un fou. Jamais, pour rien au monde, ils ne donneraient leur 

accord à un tel projet, affirmèrent-t-ils tous publiquement. Et pourtant, à force de prières répétées, il 

les fit céder, de guerre lasse : ils accédèrent à sa demande, et personne ne lui opposa de refus. Il jeûna 

trois jours entiers consécutifs, et, le dernier, il se lava avec soin. À la tombée de la nuit, il pénétra dans 

l’église et s’y dissimula dans un recoin, à un endroit où ne brûlait ni chandelle ni cierge. Dès les 

premières heures de la nuit, il eut des visions qui l’emplirent d’effroi : la peur qu’il en éprouva l’empêcha 

d’en raconter une seule ! Il se couvrit la tête, se cacha, s’abattit à terre. Il vit ensuite dans l’église, selon 

ses dires, une vive clarté ; dans cette clarté il vit saint Michel, et avec lui la Reine du ciel et, de l’autre 

côté, pensa-t-il, le portier du paradis. Ils arpentaient l’église de l’intérieur, en faisaient le tour, la 

parcourant dans tous les sens. De là où il se trouvait étendu, il entendit saint Michel qui se plaignait à 

ceux qui étaient avec lui d’avoir senti dans l’église une abominable odeur de charogne. La peur le fit 

pâlir ; il regarda du côté où il avait entendu la voix de l’ange. Éperdu, il le vit venir aussitôt vers lui et 

ne put s’enfuir. L’ange s’arrêta près de lui. Son visage lui sembla cruel, il paraissait vraiment furieux ; 

l’autre lui cria grâce, comme il put. Les deux compagnons de saint Michel (c’était, à ce qu’il dit, la mère 

de Jésus-Christ et saint Pierre) eurent pitié de sa détresse : ils prièrent saint Michel de faire grâce à cet 

homme qui lui avait fait du tort ; il avait agi avec une grande présomption, mais ils le priaient, par 

amour pour eux, de lui accorder son pardon. L’homme gisait toujours au même endroit. L’archange 

leur répondit qu’il n’en ferait rien, qu’il ne pardonnerait jamais cette faute : il avait fait grand tort aux 

esprits saints et ils devaient accepter qu’il en fût puni. « Si vous ne le voulez pas, lui dirent-ils, du 



13 

moins accordez-lui une trêve, jusqu’à ce qu’il ait réparé sa faute auprès des anges qu’il a grandement 

offensés ». Sainte Marie fut son garant, révéla-t-il par la suite. La dame se pencha vers lui et lui adressa 

ces paroles pleines de sagesse : « Dis-moi, misérable, que venais-tu faire dans cette église, qu’y 

cherchais-tu ? Lève-toi vite et va-t’en. Répare ta faute, je t’en prie, dès que tu le pourras, vis-à-vis de 

saint Michel et des anges à qui tu as fait du tort ». Il se releva comme il put et sortit de l’église par la 

porte qu’il trouva grande ouverte. Là, il s’arrêta au niveau du porche et se coucha sur les marches, 

malade, gémissant et se repentant de ses péchés. C’est alors que l’horloge sonna ; le sacristain se leva 

tout aussitôt, se rendit à l’église et le chercha : quel ne fut pas son étonnement, son effroi, en n’y 

trouvant pas celui qui y était entré le soir même ! Il crut vraiment qu’il avait volé et profané l’église tout 

entière. Il revint en hâte vers ses serviteurs : « Messieurs, fit-il, au nom de Dieu, levez-vous et cherchez 

partout le malfaiteur qui nous a tous volés cette nuit. » Ils se levèrent rapidement et parcoururent toute 

l’église. Ils parvinrent en dernier lieu aux portes, solidement fermées, les déverrouillèrent, sortirent, et 

trouvèrent l’homme malade, gisant là, devant l’édifice, et bien près de rendre l’âme. Ils repartirent en 

courant chercher leur maître et le ramenèrent rapidement. À la vue de l’homme si mal en point, il 

éprouva une immense pitié. Il lui demanda ce qu’il avait, comment il avait fait pour sortir de l’église, et 

ce qui lui était arrivé. L’autre lui révéla tout, lui raconta sa vision, d’un bout à l’autre, sans grands 

discours. Quand, le lendemain, il revit la clarté du jour, il se fit abondamment donner la 

discipline devant l’autel, en public, si bien que tous purent le voir. Il vécut encore deux jours, dans une 

profonde affliction, implorant la pitié de tous et particulièrement celle de saint Michel, qu’il avait 

gravement offensé.  Il quitta ce monde le troisième jour. J’espère qu’il n’est pas damné.  
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Le camembert 
Mâodit banné ! J’en i encouo entendu de belles dauns la luquerne c’te 

s’manne. Je creyais que cha faisait quitte et byin nennin. Figur-ouos  qu’i 

se quétilent encouo devaunt le tribuna pouor savaer coument que le 

camembert, cha se tripote : deit-i yête de Normaundie ou byin deit-i yête 

féchounaé en Normaundie ? Pouor mei, deit paé y’avaer de troumpe ! Le 

camembert deit yête fabriqui en Normaundie, mouolaé à la man, d’aveu 

du lait cru (l’Urope nous trache des rabécots pouor chenna, noute lait s’rait 

paé bouon, il érait biâofaire de microbes), paé tchuut coume le syin que y’a dauns l’s’usènes. Le lait deit 

s’en venin des vaques normaundes, vos saez byin des joulies vaques bllaunches et breunes et paé des 

syinnes bllaunches et neires qui pissent du lait à gros mais qu’a brin de matyire grasse, lus lait ch’est 

que de l’iâo, des vaques maigraches, no lus veit lus os qui diguent. Nous vaques deivent magi de l’herbe, 

du fein et quiques bettes d’hivé et d’meurer dauns les cllos quasiment toute l’annaée. I fâot les rentraer 

dreit la nyit ou byin mais qu’i fait eune freid de quyin ! Ch’est paé du soja qui vyint de je n’sais d’iyoù 

qu’i lus fâot. D’aveu le lait des normaundes à pus de 37 du chent de matyire grasse, no féchoune du 

fouormage byin mouffllet, byin goûotu (pouor mei, i fâot paé qu’i y’ait du « pllâtre » dedauns). Lus 

fouormage, dauns les usènes, il a ni goûot ni gouette, à fène forche, les bouones gens perdrount le goûot 

de cha qu’est bouon. Sus eune joulie atouortile de pan du burre, no-z-en magerait sus la taête d’eun 

tognous ! Et qui beire d’aveu cha ? Et byin, eune bouone moque de beire eun miot paré et byin 

gouleyaunt ! Ch’est à lique-deigts. 

Cha r’est d’maême, j’i veu tcheu « L’cllé’ » que no trouait du beire rosé ! Ah mes pouores bouones 

gens, coume dit la caunchoun : « Tout chaunge et ryin amende ! » 

 

Le camembert 
Maudit banneau (juron) ! J’en ai encore entendu de belles à la télévision cette semaine. Je croyais 

que c’était fini et bien non. Pensez donc, ils se bagarrent encore devant les tribunaux pour savoir 

comment le camembert doit être fabriqué : doit-il être de Normandie ou bien doit-il être fabriqué en 

Normandie ? Selon moi, pas d’erreur ! le camembert doit être fabriqué en Normandie, moulé à la main, 

avec du lait cru (l’Europe nous cherche des histoires pour ça, notre lait ne serait pas bon, il contiendrait 

beaucoup de microbes), pas pasteurisé comme celui qu’on trouve dans les usines. Le lait doit venir des 

vaches normandes, vous savez bien, des jolies vaches blanches et brunes et pas des blanches et noires 

qui donnent du lait en quantité mais qui ne contient pas de matière grasse, leur lait, c’est de l’eau, des 

vaches maigres, on voit leurs os qui percent la peau. Nos vaches doivent manger de l’herbe, du foin et 

quelques betteraves fourragères en hiver et rester dans les champs presque toute l’année. Il faut les 

rentrer seulement la nuit ou bien quand il fait vraiment trop froid ! Ce n’est pas du soja qui vient de je 

ne sais d’où qu’il leur faut. Avec le lait des Normandes, à plus de 37% de matière grasse, on fabrique du 

fromage bien moelleux, qui a du goût (selon moi, il ne faut pas qu’il y ait du « plâtre » dedans) Leur 

fromage, fabriqué dans les usines, il n’a aucun goût, si cela continue, les gens perdront le goût de ce qui 

est bon. Sur une belle tartine de pain beurré, on en mangerait sur la tête d’un teigneux ! Et que boire 

avec cela ? Et bien une bonne « moque » de cidre un peu sec mais très bon. C’est à s’en lécher les doigts. 

C’est encore pareil, j’ai vu chez « Leclerc » que l’on trouvait du cidre rosé ! Ah ! mes pauvres amis, 

comme dit la chanson : « Tout change et rien ne devient meilleur ! » 

https://www.auteursnormands.com/mauricefichet
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Les mâos de sant  
Le Val de Saire, ch’est le pus biâo trige du monde, je l’i tréjouos dit et, en pus de cha, si vos êtes 

méhannyi, y a paé que faire de s’n allaer tcheu le merchin pouor rête sus pyid, paé besouen d’acataer 

des drogues à la pharmacerie, nennin, pouor s’armataer, i fâot dreit raundouilli dauns l’s égllises. Vos 

me creyaez paé ? je vas vous dire eun ségret que byin d’s euns ount oumbélié : Sant Sulpice oû Vast, est 

bouon pouor tout, le lundi de Panecouôte, no-z-arquemaunde les éfaunts à Sant Eloué à Gonneville, le 

Sant Eloué de Raêville, li, i meurit l’s empoteumes. Si vos aez de la ragounaée, allaez doun veî sant 

Bénoué à Naêville. Si vos aez le gavioun teurqui de fyivre coume si il était nouaé, Sant Bllaise à 

Aungoville vous rapaisera, Sant Cllai (le byin bâptêmaé), oû Thei ou à Varouville, si vos y veyaez goutte, 

vous écllairchira la veue. Si vos aez des gouoros, ch’est paé le roué de Fraunce frais couorounaé qu’i 

fâot allaer veî, ch’est Sant Marcou à La Pernelle, si vos tumbaez du hâot ma, Sant Frémin à Vercaunville 

est reide bouon pouor cha ! Ch’est paé la penne de s’n allaer à l’hôpita se faire épuqui coume eune crabe 

et d’engoulaer des merchennes chires coume peivre ! 

Achteu maisi, coume qui faire ? Pouor l’s’urs, ch’est byin quemode, vos les bouossounaez d’aveu de 

l’iaô de la fountanne, pouor d’âotes, i fâot dreit touqui l’estateue, faire eune petite pryire à genouillouns, 

et brûlaer eun cyirge. Dauns des coups, i fâot rêclli le pyid du sant et beire la poussyire dauns de l’iâo 

câode. (de depis le temps, le malhéreus sant, i deit pus avaer de pyids). Parfeis, i fâot aller pa les 

maisouns trachi l’ergent d’eune petite messe et payi le tchué d’aveu cha. 

Mei, je creis que ches mâos de sant-lo, cha i fait coume si no écopissait oû tchu d’eune vaque ! Je 

creis putôt le syin qui disait és bouones fèmes bréhaines ou de qui que le bouonhoume câoquait cllai et 

qu’allaient en viage à Sant Hyacinthe : « Si le sant y peut ryin, le custos le pouorra byin ! » 

 

 

Les maladies guéries par les saints 
Le Val de Saire, c’est le plus beau pays du monde, je l’ai toujours dit et, en plus de ça, si vous êtes 

malade, il n’y a pas besoin d’aller voir le médecin pour guérir, pas besoin d’acheter de médicaments à 

la pharmacie, non, pour rétablir sa santé, il suffit d’aller traîner dans les églises. Vous ne me croyez 

pas ? Je vais vous dire un secret que beaucoup ont oublié : Saint Sulpice, au Vast, guérit tout, le lundi 

de Pentecôte, on recommande les enfants à Saint Eloi à Gonneville, le Saint Eloi de Réville, lui, mûrit 

les plaies envenimées. Si vous avez de l’impétigo, allez donc voir Saint Benoît à Néville. Si vous avez 

une fièvre de cheval (la gorge tordue de fièvre comme si elle était nouée) Sain Blaise à Angoville vous 

apaisera, Sant Clair (le bien nommé) au Theil ou à Varouville, si vous n’y voyez rien, vous éclaircira la 

vue. Si vous avez des écrouelles, ce n’est pas le roi de France, tout juste couronné qu’il faut aller voir, 

c’est Saint Marcouf à La Pernelle, si vous faites des crises d’épilepsie, Saint Firmin, à Valcanville, est 

très bon pour ça ! Il est inutile d’aller consulter à l’hôpital ‘éplucher soigneusement comme un crabe) 

et d’avaler des médicaments onéreux. (Aussi chers que du poivre) 

Maintenant, comment faire ? Pour les yeux, c’est très facile, vous les frottez avec de l’eau de la 

fontaine, pour d’autres, il faut seulement toucher la statue, faire une petite prière à genoux et allumer 

un cierge. Parfois, il faut racler le pied du saint et boire la poussière dans de l’eau chaude. (Depuis le 

temps que ça dure, le malheureux saint ne doit plus avoir de pieds). Dans certains cas, il faut mendier 

dans le village le prix d’une messe basse et payer le curé avec ça. 

Moi je crois que ces histoires-là, ça fait autant d’effet que si on crachait sur le cul d’une vache ! Je 

crois plutôt celui qui disait aux femmes qui ne réussissaient pas à avoir d’enfants ou dont le mari était 

stérile et qui se rendaient en pèlerinage pour voir Saint Hyacinthe : « Si le saint n’y peut rien, le 

sacristain le pourra bien ! » 

 



16 

Les quenâles d’achteu 
Quaund que je veis les quenâles d’achteu qui sount à retouo d’temps sus lus machène à cônaer, je sis 

payi de ma jouornaée. Et que j’t’appie ! Qui qui y’a dauns chu mâodite bouète-lo ? A fène forche, i vount 

yête égalués, il y verrount pus mais byin à cllai. I débougent pus de lus quaire à bras, achânaés qu’i 

sount ou byin étrâlaés dauns lus lyit à guetti quiques inochent’ies dauns la luquerne sauns paé pus 

braunlaer qu’eune poule qui coue. Lus gens vount les coundire en veiture à l’école, nouos, no s’acachait 

de noute pyid et, en laônaunt, je pouviouns brésilli quiques godets d’aveu nous élingues ou byin jostaer 

à « t’as go » ou oû cat juqui d’aveu l’s’amins. Parfeis, sus noute quemin, no-z-en entendait de belles, je 

vous l’acertifie ! Je m’arsouvyins qu’eun coup, la Jacotte avait eune entreprinse d’aveu Colin sen veisin. 

« - J’allouns allaer oû juge de pais, je counais quiqu’eun qu’a le bras loung ! – Ah ! il a le bras loung ! 

T’as qu’à li dire qu’i s’en serve pouor torchi sen tchu ! » Et nous âotes, les mâodits frélaumpyis, 

affouorquis sus le baise-tchu du chimetyire, je nous écaliouns de rire ! Quand que je veis Cllémence 

déhalaer de sa pouquette, sa machène à prêchi, à la mitaun du dînnaer, je li foutrais d’bout. Aotefeis, 

j’étiouns és écoutes des vuus qui countaient lus histouères. Dehors, no s’n’allait veî le bouif, le marcha 

qui cercllait eune reune banné, eun fermyi qu’escofiait sen vêtu de seie, j’alliouns veî la batteuse. No se 

faisait parfeis rembrouaer : « Déhal-ouos de lo les pétiots ! Vos nous engabelaez ! » Cha fait ryin, 

j’approniouns byin pus en dehors de l’école qu’en dedauns ! Mais que je saviouns luure, merqui et 

coumptaer… ch’est-i servissablle de savi que la Louère quemenche oû mount Gerbyi de jan, que chu 

vilan ostyi de Napioun a prins eune freulaéé à Waterloo ? A ryin, pardyi byin seu. 

 

 

Les enfants d’aujourd’hui 
Quand je vois les enfants d’aujourd’hui qui sont continuellement sur leur téléphone, les bras m’en 

tombent. Et que je t’appuie ! Qu’i y-a-t-i dans cette maudite boîte-là ? A force, ils vont être éblouis. Ils 

n’y verront plus très clair. Ils ne bougent pas de leur fauteuil, affalés qu’ils sont ou bien étalés sur leur 

lit à regarder quelques bêtises à la télévision, sans plus bouger qu’une poule qui couve. Leurs parents 

vont les conduire en voiture à l’école, nous, on y allait à pied en flânant nous pouvions briser quelques 

isolateurs avec nos frondes ou bien jouer à nous attraper ou à chat perché avec nos copains. Parfois, 

sur notre chemin, on en entendait de belles je vous l’assure ! Je me souviens, qu’une fois, la Jacotte se 

disputait avec Colin, son voisin. « - Nous allons nous retrouver devant le juge de paix, je connais 

quelqu’un qui a le bras long ! –Ah ! il a le bras long, t’as qu’à lui dire qu’il s’en serve pour s’essuyer le 

derrière ! » Et nous, les maudits vauriens, assis sur l’échalier du cimetière, nous éclations de rire. 

Quand je vois Clémence, tirer de sa poche, son téléphone portable au milieu du déjeuner, je lui passerais 

une volée. Autrefois nous écoutions les anciens raconter leurs histoires. Dehors, on allait voir le 

cordonnier, le maréchal-ferrant qui cerclait une roue de banneau, un fermier qui tuait son cochon, nous 

allions voir la batteuse. On se faisait parfois disputer : « Allez-vous-en de là, les enfants, vous nous 

encombrez ! » Cela ne fait rien, nous en apprenions bien plus en dehors de l’école qu’en dedans ! Quand 

nous savions lire, écrire et compter… est-ce que ça sert à quelque chose de savoir que la Loire prend sa 

source au Mont Gerbier de Jonc, que ce vilain vaurien de Napoléon a pris une volée à Waterloo ? A rien, 

sans doute ! 
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Philippe Rouyer 
 

https://www.auteursnormands.com/philipperouyer 

 

 
J’ai faim 

 

 

J’ai tout le temps faim. Le matin, au réveil, mon ventre creux me fait mal, mais la douleur 

s’estompe avec le premier toast beurré. 

 

11h00 : pendant la promenade, je retrouve un reste de sandwich au jambon, que j’avais repéré 

hier soir sous une voiture en stationnement. Mon papa s’en aperçoit, et tire d’un coup sec sur la laisse 

de façon à ce que je ne puisse me saisir du sandwich, en hurlant des mots incompréhensibles  : Non ! 

Sapu ! Kaka ! Pouri ! Encore un nouveau langage, plus étrange encore que d’habitude. Ça ne fait rien, 

j’ai tout de même pu en prendre une bouchée. Le jambon était bien avancé, comme je l’aime, faisandé 

à souhait. 

 

Après la promenade, les douleurs reprennent, lancinantes, et je sais qu’il va falloir attendre 13 h 

pour avoir une maigre gamelle. Et puis patienter encore 5 heures, car la deuxième gamelle de la journée 

ne m’est pas servie avant 20 heures. Je mets tous mes espoirs dans la promenade de l’après-midi. En 

espérant qu’il fasse beau. Parce que, lorsqu’il fait beau, il y a des gens qui pique-niquent dans le jardin 

public, des touristes, des étudiants, parfois des ouvriers du bâtiment qui travaillent dans le coin. Ils 

laissent presque toujours tomber quelque chose. Je fais mon petit gentil, et parfois, ils me donnent un 

morceau. Ça m’aide à attendre jusqu’à 20 heures. 

 

Mon papa m’a commandé un nouveau manteau, en polaire. Ils sont fabriqués en Angleterre, et 

l’avantage, c’est qu’il y a non seulement une large gamme de tailles et de couleurs, mais aussi plusieurs 

coupes, en fonction des différentes conformations, basset, lévrier, bulldog, standard. C’est presque du 

sur-mesure. Jusqu’à présent, on me commandait le spécial teckel taille 20. Il se trouve que je suis 

maintenant un peu serré dans la taille 20 – mes pulls ont été lavés, ils ont rétréci. La taille 22 que l’on 

vient de recevoir, me va comme un gant. Il n’y a pas de doute, le tissu rétrécit au lavage. Je dis « mon 

papa », mais ce n’est pas mon père biologique. Je ne vais tout de même pas l’appeler « mon maître », 

parce qu’il n’est pas maître de grand-chose, et surtout pas de moi. Quant à mon géniteur, parce que je 

n’appelle pas ça un père, je ne l’ai jamais vu. Et je crois que ma vraie maman, ma maman-chien, savait 

à peine qui il était, sauf qu’il avait un nom allemand à rallonge. Fritz Von je ne sais pas quoi. On le lui 

a présenté, il ne l’a même pas regardée, il a fait sa petite affaire, et il est reparti tout de suite. La dame 

qui l’avait amenée a dit : « un chèque, c’est parfait. Je vous laisse le dossier, pour la Centrale canine ». 

Et puis ma pauvre maman est morte peu de temps après ma naissance. Elle n’a même pas pu m’allaiter. 

J’ai été nourri au biberon. C’est peut-être pour cela que j’ai toujours faim ? 

 

Ma maman (enfin, ma maman adoptive, parce que maman-chien, je ne l’ai pas connue très 

longtemps), dit que mes pulls n’ont pas rétréci, mais que j’ai grossi et qu’il faudrait en parler au 

vétérinaire lorsque l’on m’y conduira pour mon vaccin annuel. J’y vais toujours avec papa, parce qu’il 

faut prendre la voiture, que c’est une très vieille voiture qui a ses bizarreries et que maman ne veut pas 

toucher à la « De Dion-Bouton ». L’homme en vert est grand et gros, il me fait peur, et pourtant, il me 

prend avec douceur. Il me pose sur la table. « 8,8, déclare-t-il. Où en étions-nous la dernière fois ? » Il 

regarde dans son dossier : « 8,3. C’est trop. Son poids idéal serait de 7,8 Kg. Il faudrait le mettre au 

https://www.auteursnormands.com/philipperouyer
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régime. Le surpoids, c’est mauvais pour son cœur, pour les articulations, et surtout pour la colonne 

vertébrale. C’est le point faible du teckel, vous le savez je pense. » 

 

De retour à la maison, nous avons droit à un interrogatoire serré : 

« Alors que t’a dit le vétérinaire ? Il est en bonne forme ? 

- Oui, mais en léger surpoids. 

- Combien pèse-t-il ? 

- Un peu plus de 8 kg. 

- C’est à dire ? 8 kg 500 ? 

- Un peu plus… 

- Pas 9 kg tout de même ? 

- Non, 8 kg 800. 

Depuis lors, Maman me poursuit avec un mètre de couturière à la main, et j’ai droit tous les jours 

à la bascule. On dirait la directrice d’une agence de mannequins. Le toast beurré du matin est passé à 

un demi-toast, sans beurre, et les gamelles de 13 h et 20 h ont été remplacées par une gamelle unique, 

un peu plus copieuse, à 17 heures, selon les recommandations de l’homme en vert. J’ai faim, toute la 

journée. Heureusement, il y a la promenade. Nous allons au parc, et il y a toujours des gens qui laissent 

du pain pour les oiseaux. Je réussis toujours à m’emparer d’un morceau, et parfois même d’un morceau 

assez conséquent. Ça n’est pas l’idéal, mais ça cale un peu. 

 

L’autre jour, nous croisons une dame qui revenait du marché avec son caddie. Je me plante devant 

elle, et la regarde, l’air pitoyable avec mon museau blanchi, l’œil larmoyant. « Oh qu’il est mignon, 

pauvre petit. Il n’est pas tout jeune ». Avant même que mon papa ait eu le temps de protester, elle sort 

du caddie un croissant entier qu’elle me tend, et que j’avale en une fraction de seconde. Ça va un peu 

mieux. Cette dame est vraiment très aimable. Ceci étant, j’aurais bien mangé un deuxième croissant. 

 

Je me méfie lorsque je n’ai pas de petit déjeuner. Ça ne m’est pas arrivé souvent, mais c’est 

toujours mauvais signe. Récemment, alors j’avais eu mon dernier repas à 17 heures, on me force à partir 

le lendemain, à jeun, à 9 heures. On me conduit à la maison blanche appelée Clinique vétérinaire. 

Lorsque je me réveille, il me manque une dent.  Elle était peut-être branlante, mais c’était la mienne. 

La fois précédente, c’était encore pire. Réveil plutôt vaseux, ça me tire un peu au bas ventre. Je suis 

dans la maison blanche, une femme en blouse bleue me caresse. C’est là que je m’aperçois que je n’ai 

plus mes petites choses. Pas de grosse douleur, pas de plaie, une petite couture, mais sans pansement. 

Néanmoins, je ne les ai plus. Je l’entends parler avec l’homme en pyjama vert  : « On a bien fait de ne 

pas tarder. Je suis sûr que c’était cancéreux, la biopsie va nous en apporter confirmation ». Pour 

résumer, à chaque fois qu’on me prive de petit déjeuner, il me manque quelque chose au réveil. D’ici 

que la prochaine fois ce soit la queue … 

 

Tout cela pour dire que j’ai faim. Au cours de la promenade de l’après-midi, nous avons rencontré 

Gourmand et son maître Igor. Gourmand est un petit Jack Russel, qu’Igor a appelé Gourmand parce 

que ça lui semblait évident. Ils sont inséparables, et c’est assez surprenant de voir ce grand gaillard, un 

ancien de la Légion, d’origine russe, avec ce petit chien blanc tacheté de noir et de brun qui ne le quitte 

pas. Nous nous connaissons depuis longtemps. Igor n’a plus vraiment l’air un légionnaire, et Gourmand 

ne ressemble plus tout à fait à un terrier. Il est aussi large que long, on dirait un petit tonneau qui 

trottine en se dandinant, les pattes écartées. Mais les yeux sont vifs et le museau toujours en éveil. Nous 

sommes des copains de 10 ans, on s’est connus tout jeunes. Il m’a dit : 

« Ça va toi ? Tu fais grise mine… 

- J’ai faim. 

- Tu n’as rien mangé au déjeuner ? 
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- Je vais avoir mon bol de croquettes à 17h, comme d’habitude. 

- Mon pauvre vieux, je te plains. Moi, Igor m’a préparé des rognons à la sauce madère, et ce soir, nous 

devrions avoir des spaghetti carbonara. 

- Tu as de la chance. 

- Oui, en fait, il cuisine pour nous deux. C’est autre chose que des croquettes ! 

- Je te crois. Tu as vraiment un bon maître. 

- C’est vrai, et quand il se lance dans les spécialités russes, c’est grandiose ! Tu sais, dans l’armée, il 

était cuisinier, il était sergent-chef, à la tête d’une brigade ». 

J’avais entendu mon papa converser avec Igor. Il lui avait fait part de ses craintes. 

« Tu sais Igor, ton petit Gourmand, il n’est pas dodu, il est franchement obèse. Ça doit fatiguer son 

cœur. Si tu veux le garder encore quelques années auprès de toi, il faudrait que tu diminues ses 

rations. 

- Je sais bien, c’est ce que me dit le véto, mais que veux-tu, c’est son plaisir, c’est toute sa joie. Je veux 

qu’il soit heureux. Et tant pis si sa vie est plus courte de quelques mois ». 

Je crois qu’en insistant, Igor aurait fini par convaincre mon papa. Mais il y a maman, la championne 

de la diététique, qui veille au grain, et qui nous attend à la maison, son mètre de couturière à la main. 

C’est toujours tenaillé par la faim que je rentre à la maison. 

 

J’ai encore eu droit à 17 heures à mon bol de croquettes habituel. Tristes croquettes, basses 

calories, pour chiens castrés. Quand on boit après cela, ça gonfle, mais ça ne nourrit pas. 

 

Depuis deux jours, je ne me sens pas bien. J’ai mal un peu partout. À la tête, au ventre. Je n’ai pas 

envie de sortir, ni même de manger, pour la première fois de ma vie. J’entends qu’on s’inquiète autour 

de moi : « Il semble hébété. Est-il fiévreux ? Il faut voir le vétérinaire ». Et c’est reparti chez l’homme 

en vert. Sur la table, il me palpe, il me tâte, il prend ma température… Je sens la tondeuse qui me rase 

quelques centimètres sur le ventre, puis il me passe un gel, ça fait froid. « Vous pouvez m’aider à le 

maintenir, merci ». Je suis couché sur le côté, je crois que cet appareil sert à voir ce qu’il y a à l’intérieur 

de mon ventre, sans l’ouvrir, je préfère. 

 

Mon papa est là, je sais qu’il ne peut rien m’arriver de fâcheux. L’homme en vert lui montre ce que 

l’on voit sur l’écran. « Voyez, l’estomac est plein à craquer. En vingt ans d’exercice, c’est bien la première 

fois que je vois un chien aussi petit avaler une telle quantité de nourriture ! C’est une grosse indigestion. 

Mais tout va passer, ne vous inquiétez pas, sauf la ficelle, qu’il va expulser par les voies naturelles dans 

quelques jours. Vous pouvez le reprendre. Donnez-lui à boire à volonté. S’il demande, une poignée de 

croquettes, mais pas plus, pas d’alimentation normale avant 3 jours ». 

 

La mémoire me revient, lentement. J’étais dans le jardin public, et j’avais débusqué sous un banc 

un énorme saucisson, même pas entamé, tandis que mon papa s’était lancé dans une grande discussion 

avec un voisin, devant la statue de Rollon, sur la généalogie de Guillaume le conquérant. Il n’avait rien 

vu, j’avais pu avaler tout le saucisson. 

 

Nous sommes de retour à la maison, j’ai retrouvé mon panier, mes couvertures, je commence à 

reprendre mes esprits. J’ai mal au ventre. Mais pourtant, que j’ai faim ! Pourquoi est-ce que j’ai toujours 

faim ? 
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Nous retrouverons à chaque nouveau MOTAMOT un épisode de Pierre Loti raconte la Marine.  
 

Pierre Loti raconte la Marine 

 

 1. Julien Viaud, un vrai marin 

 

À travers ses multiples écrits, Pierre Loti livre un témoignage de première main sur la marine de 

son temps et plus particulièrement sur la vie des équipages. Et ses observations sont d’autant plus 

justes qu’il a été longtemps officier subalterne, en contact direct avec les matelots et officiers mariniers. 

Elles se retrouvent dans sa correspondance, dans les articles qu’il écrivait pour les journaux, dans ses 

préfaces, ses allocutions publiques, et bien entendu dans ses romans. Car si les intrigues des romans 

sont pour une large part le produit de son imagination, le contexte est tiré d’expériences vécues. Mais 

bien mieux qu’un ouvrage synthétique qui tend à systématiser et simplifier, les notations de Pierre Loti, 

personnelles et subjectives, nous rendent compte de l’évolution de la vie des marins au cours du XIXe 

siècle en même temps que de l’extrême diversité des personnalités qui composaient les équipages. 

L’écrivain Pierre Loti a fait l’objet de très nombreux ouvrages, thèses et mémoires. Je n’entends pas 

rivaliser avec ces éminents spécialistes, mais je vous propose de relire Pierre Loti avec le regard du 

marin. 

 

Loti se montre d’une grande discrétion sur les relations qu’il a pu avoir avec ses matelots, mais 

cette discrétion s’est retrouvée contre-productive, en excitant la verve de ses détracteurs, ou même 

simplement des humoristes. Cependant, la nature de ces rapports n’a guère d’importance sur la 

pertinence de ses observations sur le métier. Et ce qu’il nous dit du marin est d’autant plus intéressant 

que son temps de service actif (1867-1903) couvre la période pendant laquelle la marine connaît une 

lente mais très profonde mutation. En un demi-siècle, on passera de l’ancienne marine à voile à la 

propulsion mixte, puis à la propulsion exclusivement à vapeur, des coques en bois aux coques en fer 

puis en acier, des canons disposés en bordées aux canons en tourelles, de la poudre noire à la poudre 

sans fumée, avec autant de bouleversements dans le recrutement et la formation du personnel. 

 

Dans la marine de guerre, le passage de la voile à la vapeur a pris une trentaine d’années. Mais ce 

n’était pas sans raison. Très longtemps, les navires ont conservé des voiles, et n’ont utilisé la machine 

à vapeur qu’à titre de moteur auxiliaire.  Le rendement médiocre des machines à vapeur conférait à 

tous ces navires militaires une autonomie limitée, avec des difficultés d’approvisionnement en charbon 

dans certains ports. À cela s’ajoutait la quasi-impossibilité de procéder avec le charbon à des 

ravitaillements à la mer, alors que ce mode de ravitaillement est devenu non pas facile, parce que la 

manœuvre reste délicate, mais courant, depuis la généralisation des combustibles liquides. Les navires 

sur lesquels Loti a embarqué étaient presque tous des navires mixtes (propulsion à voiles et à vapeur). 

Dans ses Souvenirs1, Claude Farrère (promotion 1894 de l’École navale) évoque la croisière 

d’application qu’il avait effectuée en 1897, à bord de l’Iphigénie. Claude Farrère qualifie l’Iphigénie de 

vieille frégate, ce qui est un peu excessif puisque le bateau a été mis à l’eau en 1881, mais en même 

temps judicieux dans la mesure où dès sa mise en chantier, l’Iphigénie était déjà dépassée. Il la décrit 

 
1 Claude Farrère. Souvenirs. Arthème Fayard, 1953. 
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comme une frégate mixe, un quart vapeur, trois quarts voile et précise bien que « l'on n'usait de la 

vapeur que pour franchir le Pot au Noir ou les grands calmes tropicaux ». Il faut attendre les dernières 

années du siècle pour que le tout-vapeur se généralise, et que les grands mats disparaissent. Dans la 

marine de commerce, la voile perdure bien plus longtemps encore, puisque les grands voiliers en acier 

assurent jusqu’à la fin des années 30, une bonne part des transports de matière première comme le 

charbon, les engrais, le pétrole. Pour toutes les marchandises non-périssables, la voile conserve un net 

avantage économique. 

 

 

 

Avec ses trois mats et ses canons en bordée, l’Iphigénie a l’allure d’un navire du début du XIXe siècle. Seule 

la grande cheminée trahit une concession à la modernité. 

 

Dans la salle des machines, sur les bâtiments de guerre, la machine à vapeur à double puis triple 

expansion, est remplacée par la turbine dès les premières années du XXe siècle. Les canons en bordée 

sont disposées en réduit central, puis en tourelles, avec des calibres qui vont jusqu’à 340 mm à la fin 

du XIXe siècle, pour percer des blindages de plus en plus résistants, tandis que la poudre sans fumée 

remplace la poudre noire . Les torpilles font leur apparition, d’abord à air comprimé, puis électriques. 

Toutes ces innovations techniques ont une incidence sur le personnel : les équipages, autrefois 

composés majoritairement de gabiers et de manœuvriers, voient arriver toujours plus nombreux, les 

chauffeurs, les mécaniciens, les électriciens et bientôt les radiotélégraphistes. Et l’origine des marins 

se diversifie. Dans l’ancienne marine, l’essentiel des effectifs provenait de l’inscription maritime, 

marins de commerce et surtout marins-pêcheurs. Embarqués à 11 ou 12 ans à la pêche, leur instruction 

était le plus souvent très sommaire. Ceux qui s’engageaient à la fin de leur service pouvaient en 

quelques années, accéder à la maistrance. Ceux qui étaient issus de l’École des mousses, bénéficiaient 

d’une instruction générale plus complète, puisque l’enseignement scolaire y était poursuivi en même 

temps que l’instruction maritime.  Avec la mécanisation, il fallut recruter des mécaniciens, des 

ajusteurs, des soudeurs, puis des électriciens, des radio-électriciens, issus de l’industrie, à qui l’on fait 

suivre une formation « marine » dans des écoles spécialisées. Ces nouveaux marins, qui sont des 
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engagés et non plus des inscrits maritimes, viennent plus souvent des grands centres industriels que 

du littoral. Certains d’entre eux rejoignent la marine dans le but d’intégrer par la suite l’école des 

officiers mécaniciens. Et Pierre Loti n’oublie pas d’en rendre compte, tout en regrettant le temps où les 

gabiers étaient les rois des matelots. 

 

La marine s’est toujours montrée bonne fille avec Pierre Loti, faisant preuve d’indulgence lorsqu’il 

prenait quelques libertés avec le règlement, ou lui accordant libéralement des congés, au point qu’on 

l’a parfois traité de marin d’opérette. Or tel n’est pas le cas : lorsqu'il est mis à la retraite, le 14 janvier 

1910, Julien Viaud totalise 42 années de services effectifs dont 19 ans, 11 mois et 8 jours de service à la 

mer. Ce sont sans doute ses fantaisies qui ont conduit ses contemporains à ne pas considérer son état 

de marin avec sérieux. On voit ainsi Liane de Pougy dans son roman à clé Les sensations de Mlle de la 

Bringue (1904), mentionner Pierre Loti sous le nom de « Pierre de Loto, ancien officier de l’arrière-

train ». En réalité, l’écrivain orientaliste, le personnage extravagant, acrobate de cirque à ses heures, a 

aussi été un officier dont la carrière militaire, sans être brillante, fut tout à fait honorable. Formé à la 

dure sur le Borda, Julien Viaud est capable de faire la manœuvre et de monter dans la mâture comme 

les gabiers. Car l’École navale de 1867 dispense encore un enseignement « à l’ancienne », sans doute 

en décalage avec la réalité.   

 

En 1867, les plus puissants vaisseaux sont les « trois ponts », et cela ne fait guère plus de dix ans 

que l’on utilise l’obus, le projectile creux à charge explosive, en lieu et place du boulet de canon. Quant 

à la machine à vapeur, elle est présente, mais son rôle dans la propulsion est secondaire et ceux qui 

définissent la formation à l’École navale ne semblent pas conscients de l’importance de l’évolution 

technique. Dans la préface qu’il rédige aux Poésies d’un marin2, du vice-amiral Eugène de Jonquières , 

Loti évoque cette formation déjà anachronique : 

 

En ce temps-là, sur un grand vaisseau dont la poupe s’ornait de statues d’autrefois, on nous enseignait une 

marine à voiles, qui nous semble presque d’hier, mais qui, hélas, pour les nouveaux officiers de nos jours 

représente déjà une chose du vieux temps. 

 

On notera au passage, son obsession du matelot grand enfant : « nos matelots dont elle [la mer] 

anoblit l’âme enfantine », et i poursuit, confondant de mauvaise foi : 

 

ce qu’il y avait de plus notoire, c’était ma nullité en littérature et chacun savait que si je « piquais » des 

notes honorables dans cette branche, c’est qu’un de nos camarades, aujourd’hui amiral, avait la bonté de 

me faire mes dissertations. 

 

À Brest, en 1867, la marine dispose de 3 navires-école : le Borda de l’École navale, la Bretagne des 

novices, et l’Inflexible de l’école des mousses. La vie des apprentis-marins est austère. On lit dans  Un 

jeune homme pauvre, fragments de journaux intimes : 

 

 
2Eugène de Joncquières. Poésies d’un marin. Calman-Lévy, 1911. 
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Dans le cloître flottant où nos jeunesses venaient d'être soudainement enfermées, la vie était rude et austère. 

Par plusieurs côtés, elle rappelait celle des matelots que l'on avait voulu copier là pour nous; comme eux, 

nous vivions beaucoup dans le vent, dans les embruns, dans la mouillure qui laissait aux lèvres un goût de 

sel; comme eux, nous montions sur les vergues pour serrer les voiles où nos mains se déchiraient; nous 

manœuvrions les canons à la manière d'autrefois, avec les palans en cordes goudronnées de la vieille marine, 

et, par tous les temps, dans des canots, le plus souvent tourmentés par les rafales d'Ouest, nous circulions 

en zigzags sur la rade immense. 

 

Et un peu plus loin : « Nous avions de dix-sept à dix-huit ans, nous tous qui venions de 

commencer là, avec l’automne, une vie presque monacale ». 

 

Et c’est bien une formation digne du siècle précédent qu’évoque Pierre Loti dans Prime 

Jeunesse : 

 

C’étaient encore un peu des vaisseaux d’autrefois, du temps héroïque de la marine à voiles ; de très 

majestueux vaisseaux, qui avaient gardé leurs mâtures ; ils étaient peints de larges bandes alternées, noires 

et blanches, pour délimiter nettement leurs trois ponts superposés, et combien peu ils ressemblaient à ces 

affreuses machines d’un gris vaseux, noyées, sournoises, infernales, que sont nos cuirassés actuels ! Ces 

mâtures surtout les différenciaient ; ils élevaient, dans le ciel nostalgique de la tranquille soirée, ces 

échafaudages de mâts et de vergues qui sont presque abolis en nos temps de ferrailles tristes, mais qui 

constituaient cependant pour les jeunes hommes de si incomparables écoles d’agilité, de santé et de force !3 

 

Ce regret de l’ancienne marine sera repris dans la Préface à un livre qui ne fut jamais publié, 

rééditée dans le recueil Le château de la Belle-au-Bois-Dormant, publié en 1910. Loti s’adresse à son 

ami et camarade de promotion Joseph Bernard, qu’il rejoignit en effet à Dakar en 1873-74, et retrouva 

à l’école d’escrime et de gymnastique de Joinville au cours de l’année 1875. La carrière de Bernard fut 

très courte puisqu’il quitta la marine juste après son séjour à Joinville pour reprendre la raffinerie de 

sucre de son père. Dans cette préface, Loti exprime sa nostalgie de la marine à voile, dont il a connu 

« quelques dernières frégates vierges d’escarbilles et de fumée de houille », et reprend sa critique des 

bateaux gris de son temps, dans les mêmes termes que dans Prime jeunesse. Sa désapprobation porte 

sur l’esthétique de ces bateaux sans grâce mais aussi sur la guerre dépourvue de panache pour laquelle 

ils ont été conçus : « ces machines pour tueries électriques qui cheminent, sournoises et à demi-noyées, 

en soufflant d’infectes nuages noirs ». Pour qui ne connaît pas la marine de guerre de cette époque, 

cette phrase peut sembler mystérieuse. Elle ne l’est pas, car Loti désigne très clairement les petits 

torpilleurs très bas sur l’eau à demi-noyés, et difficilement détectables surtout lorsqu’ils opèrent de nuit 

(qui avancent sournoisement), et qui peuvent couler un bâtiment avec une torpille portée sur unr 

hampe, qui explose lorsqu’un contact électrique a rencontré l’obstacle, c’est à dire la cible (tueurs 

électriques). On songe immédiatement aux torpilleurs 45 et 46 qui accompagnaient l’escadre de 

l’amiral Courbet en Chine, et ont coulé deux navires à la bataille de Fou-Tchéou. 

 

 
3Pierre Loti, Prime jeunesse. Calman-Levy, 1913, chap LI, p. 233. 
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Torpilleur à torpille portée : illustration de Jules Marcel Brossard de Corbigny. In : Maurice Loir, L’escadre 

de l’Amiral Courbet. Berger Levrault 1894, p.245. 

 

 

Pierre Loti ne cessera de regretter le temps jadis, où la guerre se voulait glorieuse, sans pour autant nier 

l’efficacité des techniques modernes, ni même critiquer des théories contestables comme celles de la 

« Jeune École4 ». Mais curieusement, cet homme qui par ailleurs fait preuve de tant de compassion 

envers les êtres, en oublie les conditions de vie déplorables des matelots au temps de la marine à voile : 

les maladies qui se propageaient par manque d’hygiène, les accidents survenus en service avec des 

blessures qui s’infectaient, la nourriture avariée, car la conservation par le froid était inconnue, les soins 

médicaux qui se résumaient, notamment au combat, par des amputations sans anesthésie. On notera 

au passage que les médecins de marine ont été des pionniers dans le recours à l’anesthésie. C’est en 

1850 que le chirurgien de marine Auguste Reynaud met au point son cornet à chloroforme et en 1856 

que le cornet devient un équipement obligatoire sur tous les bâtiments de l’État. 

 

 
4Doctrine très en vogue à la fin du XIXe siècle, élaborée par l’amiral Aube, qui préconise la multiplication de petits bâtiments rapides 

ef offensifs, les torpilleurs, et prévoit la fin du cuirassé. L’expérience en démontrera les faiblesses. 
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Le Faucon, un bâtiment de la même classe que le Vautour, que commanda Pierre Loti. Les voiles n’ont pas 

totalement disparu : on remarque des voiles triangulaires affalées. 

 

Julien Viaud aura obtenu quelques commandements, mais des commandements sans grand éclat, 

il faut bien le reconnaître. Il sort de l’ École aspirant de 2e classe le 1er aout 1869. Aspirant de 1ere classe 

un an plus tard, il est promu enseigne de vaisseau en 1873. Il connaît ensuite ensuite un avancement 

plus lent. Nommé lieutenant de vaisseau le 24 février 1881, il passe 17 ans à ce grade d’officier 

subalterne. C’est après sa mise à la retraite d’office le 15 avril 1898, suivie d’une réintégration le 31 mars 

1899 qu’il est enfin promu capitaine de frégate (car à cette époque, le grade de capitaine de corvette a 

disparu). En 1891, alors qu’il a reçu la légion d’honneur et a été élu à l’Académie française, il est encore 

lieutenant de vaisseau, tandis que beaucoup de ses camarades de promotion sont passés officiers 

supérieurs. Il pouvait sembler étrange que les Immortels aient admis dans leurs rangs un simple 

lieutenant de vaisseau. C’était une anomalie qu’il fallait corriger, mais Pierre Loti dut attendre 8 ans ! 

En contrepartie, Pierre Loti a été et restera sans doute très longtemps, le seul académicien capable 

d’effectuer un saut périlleux arrière.   

 

De nombreux témoignages nous montrent que Julien Viaud était apprécié de ses subordonnés. 

Mais aussi de ses supérieurs : pour la campagne de Chine, l’amiral Courbet en avait fait son aide de 

camp. Mais il ne se vit jamais confier un commandement important. Et peut-être ses extravagances en 

sont-elles responsables : l'appréciation écrite du Préfet maritime, datée du 31 mai 1890, ne fait pas 

allusion à sa valeur professionnelle mais se résume à cette seule observation : "Il se farde d'une manière 
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ridicule, je ne le proposerai jamais pour un commandement"5. On conçoit en effet qu’une tenue quelque 

peu ambiguë rende plus difficile l’exercice de fonctions d’autorité. À la fin de sa carrière, il va 

commander le Vautour, un contre-torpilleur de 2400 tonneaux. Ce serait un commandement 

important si le Vautour n’était pas stationnaire à Constantinople. Le Vautour est là pour marquer la 

présence française, mais n’a pas de fonction militaire, plutôt un rôle de représentation, et c’est là qu’il 

aura sous ses ordres un jeune enseigne qui comme lui deviendra un écrivain célèbre sous le nom de 

Claude Farrère. 

 

Antérieurement au Vautour, Julien Viaud avait commandé le Javelot une canonnière ancrée sous 

le pont d’Hendaye, sur la Bidassoa, dont on dit qu’elle était censée surveiller la frontière avec l’Espagne, 

mais qui en réalité était un bureau flottant d’où s’organisait la surveillance des pêches. Deux ans 

auparavant, il s’était retrouvé pour 11 mois commandant de l’Écureuil commandement entrecoupé du 

19 mars au 19 mai 1889 par un voyage au Maroc (mission au Maroc pour accompagner Jules Patrenôtre 

le nouveau ministre de France à Tanger). Stationné sur la Charente à Rochefort, l’Écureuil était un petit 

aviso à roues (est-ce à ses roues qu’il devait son nom ?) mis en service en juillet 1881. L’Écureuil fera 

toute sa carrière à Rochefort mis à part une courte période (1884/1885) à Brest, et sera désarmé le 3 

mai 1898. Avec 46 mètres de long, 7,40 de maître bau et 1,30 m de tirant d’eau. C’est donc une bien 

modeste unité, qui jauge 320 tonnes. Son équipage est fort de 37 hommes, et 2 canons constituent la 

totalité de l’armement. Est-il véritablement sérieux lorsqu’il écrit à Juliette Adam6 : « Je commande un 

groupe de bateaux et suis tenu à l’attache, très occupé de choses maritimes » ?  Car en réalité le 

lieutenant de vaisseau Viaud, qui exerce son office sur l’Écureuil, est le gardien de bateaux en réserve à 

Rochefort. Son titre exact est : Adjudant-Major du port de Rochefort. Mais si l’on se moque parfois de 

ces commandements de petits navires qui auront fort peu navigué, Julien Viaud aura tout de même 

passé presque la moitié de sa longue carrière à la mer. 

 

Sportif, habitué dans sa jeunesse à monter dans les vergues avec les gabiers, Julien Viaud sait 

naviguer et peut assurer le quart à la passerelle comme tout officier de marine. Mais il reste un littéraire, 

et ne montre pas un intérêt particulier pour les sciences et la technique. Car Julien n’était pas trop porté 

sur les sciences. Il avait été admis à Navale dans un rang honorable (40e sur 80) mais avait eu quelques 

difficultés à s’y maintenir. Dans une lettre à sa sœur datée du 23 août 1869, Julien fait part de la crainte 

qu’il a eue d’être exclu du Borda pour résultats insuffisants à un examen, en maths et en physique. Fort 

heureusement pour lui, ses bons résultats en anglais et ses talents de dessinateur avaient réussi à 

compenser sa faiblesse dans les disciplines scientifiques. 

 

On nous avait envoyés en liberté de manœuvre, ce matin, en laissant à bord, sous prétexte de punitions, 

ceux d’entre nous qui allaient être chassés, et c’est à terre seulement qu’un officier nous a fait connaître le 

nom de ces huit malheureux. 

 

Contrairement à toute attente, Julien n’en fait pas partie et s’en explique. 

 

 
5Jeanne Elise Morain. Le maquillage de Pierre Loti. Revue Pierre Loti, 1980, janvier, n°1  (p. 43-44) 
6Lettres de Pierre Loti à Mme Juliette Adam, 1880-1922. Plon, 1924, p. 107. 
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Imagine-toi que, quand je t’écrivais après mon examen de physique que je me croyais sauvé, j’étais bien 

loin de l’être. Le commandant me croyait toujours perdu ; l’amiral avait dit que je le serais sûrement, et 

tout le monde à bord était si bien persuadé que j’allais l’être qu’on avait pour moi de ces petits égards qu’on 

a pour les honnêtes gens qui vont mourir.  C’est mercredi que le Conseil s’est réuni ; il paraît que j’ai été 

l’objet d’une longue discussion et je ne sais pas qui a su si bien prendre ma défense et ma cause en main7. 

 

On ne saura jamais qui a pris la défense de Julien, mais il est à peu près certain que ce sont surtout 

ses talents de dessinateur et son anglais qui l’ont sauvé. Son talent de dessinateur était d’autant plus 

appréciable qu’en 1869, les possibilités de la photographie sont encore limitées, et le dessin est encore 

le moyen privilégié de documenter certaines missions. On verra à travers ses multiples observations, 

qu’il s’intéresse à tous les marins. En revanche, sa curiosité envers le progrès technique et les machines 

est assez limitée, c’est l’aspect physique du métier qui le fascine.     

 
7Lettres citées dans le compte rendu paru dans Les Annales de juillet 1932 de la Correspondance inédite de Pierre Loti 1865-1904, 

éditée par Nadine Davignau. - Calman-Levy, 1929. 
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Marc Authouart 

https://www.auteursnormands.com/marcauthouart 

 

La cicatrimorphose 

 

 

"Il est l'heure. 

La nuit,  

La nuit, c'est le repos que l'on cherche à tout prix,  

À tout prix, 

Je vais payer le prix de ma paix mais ne sera-t-elle que provisoire ou toute relative ? 

Après tout elle sera ce que j'en ferais, elle ne nécessite aucune intervention extérieure. 

La nuit, cette course sans fin à la recherche d'une quiétude.  

Et c'est cette certitude que j'ai trouvé au petit matin m'a permis le sommeil. 

Ce sera un récit. 

Sans début, sans fin, sans fil. 

Je l'écrirai debout pour aller vite. 

Un récit parce que tu maitrises tout, ta liberté. On ne peut juger un récit surtout avec le peu que les 

gens en connaissent. 

Je ne suis pas une histoire.  

Je ne veux pas écrire une énième histoire,  

Une énième jérémiade.  

Pas de complaisance, pas de répit et pas de pitié. Je ne veux pas de pitié.  

La pitié ça bave partout, ça colle et ça pue ; ça salit tout ce qui peut être fait, la pitié c'est forcément un 

jugement négatif. 

Je vais incarner le geste que je m'apprête à faire. 

Plutôt à concrétiser. À finaliser. 

Parce que, depuis des mois, je le répète mentalement, il n'y a plus qu'à le faire. 

Pour tout le monde, je vais devenir le geste ; dorénavant, ils ne verront plus que ça, il deviendra le 

voile définitif. 

Je dis c'est aujourd'hui. Définitivement aujourd'hui. 

Il a fallu un jour, ca a toujours été celui-là sans que rien ne le signale, ou ne le distingue des autres. 

C'est celui-là qui a pris la décision d'être celui-là.  

Pas de date, ni le nom de jour.  

Un point sur un parcours.  

Un repère dans un temps abîmé. 

Je me lève. 

Personne alentour.  

C'est une suite de gestes maintes fois préparés, prémédités, je regarde encore une fois les objets qui 

m'entourent. Ils n'ont aucune consistance, ils ne seront pas un obstacle. 

Trop de pensées, je me secoue. 

https://www.auteursnormands.com/marcauthouart
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Je veux un récit court, lapidaire, ciselé, précis, chirurgical. 

Je l'écrirai debout parce qu'en fait, c'est une course.  

Ce sera une course. 

Sans affect.  

Ce que je m'apprête a faire ne me demandera ni courage ni pleurs. Ce sera la finalité d'une décision 

mûrement réfléchie. Oui, c'est ce qu'il faut faire. Le faire pour ne plus avoir à souffrir moralement, ni 

plus subir, ne plus imposer à moi et aux autres cette part de moi-même. 

Rejeter une dernière fois une part détestable de ce que je suis. Je suis en parti esprit, je suis 

tristement, laidement, adipeusement aussi un corps, une enveloppe, un carcan que je n'ai pas choisi 

et que serais-je si j'avais pu choisir ? 

Je me dirige vers la cuisine. 

Nulle part,  

Nulle part, nul reflet, nulle image,  

Dans cette maison dans laquelle je me traîne, je ne suis qu'un fantôme mais aucunement humain, 

c'est à dire plus cette carcasse graisseuse adipeuse. 

Je ne m'existe plus, et je m'apprête à ne plus vous exister. 

Je vais devenir celui qu'il faudra fuir,  

Celui sur lequel nul regard ne pourra plus se poser.  

Je fais ce récit pour ne plus parler, ni expliquer, il faudra lire. Je deviendrai le visage de ce qui 

n'autorise plus les paroles, les conversations.  

Il le faut. 

Ce monde. Ce monde haï sera le coupable, s'il en faut un, de ce que je vais accomplir. 

Et puis, ce n'est pas la haine contre quelque chose d'extérieure mais bien une répulsion qui m'est 

propre. 

Dépasser la haine. 

Pas de haine, pas de haine. 

Dépasser la haine, le chagrin, ces questionnements perpétuels, juste une certitude de la solution 

idéale. 

Elle ne l'est peut-être pas, mais pour moi, elle est la seule. 

La seule que j'accepte, la seule que je tolère. 

Qui me jugera ne m'aimera pas.  

Je vais devenir mon propre exil. Ma propre camisole. Je vais incarner enfin ce que je vais disparaître. 

Un récit. 

Un court récit comme un coup de scalpel. 

Ce sera une plaie, une douleur dont je vais devenir amoureux. Je vais devenir l'amant de ma plaie, de 

mes plaies. 

Un avenir est dans ce qui va disparaître aussi, je vais offrir à ceux qui oseront me regarder le peu de 

souvenir que j'étais. 

Il est temps. 

Un récit viendra après, au sang, au scalpel. 

Le pas est ferme. 

La main ne tremble pas. 
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J'arrive dans la salle de bain. 

Je prends une photo de la scène car il faut quand même de l’avant qui doit rester. Juste un décor, pas 

de personnage. 

Le geste sera vif, précis et surtout, surtout sans retour. Précisément il est indispensable qu’il soit sans 

retour. 

Donc, face à la dernière glace de la maison, je plante mes pieds dans le tapis de bain et là, je sais que 

je n'ai pas le choix, je vais devoir me regarder.  

Mais c'est la dernière fois. L'ultime fois, forcément la dernière. 

Je mets mes gants, je prends la serviette, je la plonge dans le récipient en fonte. Je mets mes lunettes 

de plongée. J'attrape la serviette rapidement et, sans aucune hésitation, je la jette sur mon visage. 

Ce que je décris à partir de maintenant, je l'ai écrit une fois que je me suis réveillé.  

La douleur  

Une douleur qui m'a coupé les jambes, qui m'a tellement coupé le souffle que je n'ai même pas hurlé 

et pourtant... 

Donc, après m'être réveillé, m'être assis, il a fallu que j'enlève les lunettes qui avaient commencé à 

fondre.  

A ce moment, la douleur est revenue, aiguë, rentrant dans mes chairs.  

Je me suis levé.  

J'ai relevé la tête et j'ai vu :  

La Cicatrimorphose. 

J'ai enfin fini mon récit, en plus, j'ai le titre, je l'envoie à mon ami Michel.  

Il devient un confident. 

  

M.A.  30/11/24 
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La Marquise A. 
 
 
 
En ces temps forts lointains, les bals ne servaient pas qu'à danser. Ils permettaient à chacun de montrer 
son rang et sa compagne, dans cet ordre ou dans l'autre. 
Depuis peu était apparue une jeune et belle femme. Sa fraîcheur, sa mine réjouie laissait à penser qu'elle 
ne connaissait aucune des mœurs de la haute société. Elle était, murmurait-on dans les salons avisés, 
l'époux du Marquis A... Oiseau triste et sombre qui glaçait toutes les personnes lorsqu'il laissait son 
regard se poser sur vous. Il la suivait, telle une ombre, ne prononçant aucun mot. Il se contentait 
d'appesantir les soirées de sa présence. La Marquise A., noblesse acquise par mariage et non par le 
sang, était la proie docile et soumise de nombres convoitises auxquelles elle n'était pas insensible. Sa 
réputation la précédait. Lorsqu'elle s'en allait, laissant plus d'un rejeté sur la rive, elle était suivie par 
un courtisan. Les anciennes « quelque chose » la fustigeaient du regard, la maudissant et lui 
préparaient, du fond de leurs rêves, les plus atroces breuvages avec lesquels elle succomberait. Elle 
avait une arme imparable face aux acariâtres, aux mégères : le sourire le plus innocent que la terre eut 
porté. Il désarmait les plus agressives et il envoûtait les âmes égarées. Devant lui, nul n'avait la force de 
répondre. En fait, elle ne laissait derrière elle que des cadavres exquis...ou décomposés. 
 
La Marquise A., le courtisan d'un soir, et l'ombre... 
 
Lorsque le cortège disparaissait sous le regard des autres convives, personne n'aurait osé émettre la 
moindre raillerie de peur qu'elle ne fût pas assez murmurée. Le rituel, depuis fort longtemps mis en 
place, ne variait pas d'un pouce. 
 
La Marquise A. se dévêtait aussitôt, sans cérémonie, sans artifice d'aucune sorte. Le courtisan n'en 
demandait d'ailleurs jamais. Il en faisait de même et tout cela se passait dans un silence total, si ce 
n'était le bruit lugubre des vêtements froissés qui tombaient à terre. 
 
Puis, elle se retournait, elle s'allongeait et le courtisan œuvrait, loin de la bienséance et à proximité de 
l'étable. 
 
Et l'ombre, qu'était-elle devenue ? Elle aussi, elle était là, tapie derrière un rideau et ne loupait rien. 
Elle n'avait pas l'attitude du voyeur. Ce qu'il n'aurait loupé pour rien au monde, c'était le moment où 
elle se retournait et posait son regard sur le courtisan. Comment expliquer un tel regard si on ne le vit 
pas de l’intérieur ? 
 
Il y avait une supplique. Une doléance. Un enjeu. Et des larmes en forme de stylets. Et la volonté 
d'émasculer ses envies non contrôlées. 
 
Au moment de jouir, elle tendait sa main au travers du rideau et l'ombre l'embrassait passionnément. 
Alors deux murmures se cambraient bien loin au-dessus des esprits égarés. 
 
Puis, le courtisan s'allongeait. L'ombre sortait et se penchait sur lui. 
 
« L'amour, c'est un don du ciel...Oui…et mon malheur...Regarde la!...Regarde!...Cette femme est la 
mienne...N'est-elle pas la plus belle?...La plus désirable?...Hélas, la vie m'a puni pour je ne sais quelle 
raison car je ne peux l'honorer physiquement...Alors, tous autant que vous êtes, vous êtes le sexe que 
je n'ai pas...Et vous n'êtes et ne serait jamais rien d'autre... » 
 
Alors, l'ombre et la Marquise A. s'éloignent sans s'occuper du courtisan. Il n'existe plus... 
 
N’a-t-il jamais existé ? 
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Le beau rideau 

 

« Voilà ce que je fais aujourd’hui : je mets un rideau à ma fenêtre. 

Je mets un rideau à la seule fenêtre qui me reste, sur le dernier pan de mur qui reste. 

Je mets un rideau à la maison qui a disparu cette nuit, emportant ma chambre, ma mère et mon lit. 

Ce soir, je dormirais sans mon lit sans ma mère sans ma chambre, mais sur ma fenêtre, il y aura un 

beau rideau. 

Il sera beau le temps que les bombardements l’épargneront. 

Qu’y puis-je ? 

Qu’y puis-je ? 

Ma mère venait de finir de préparer le repas lorsque le missile a dévasté ma maison mon lit ma 

chambre et à peine ai-je entendu ma mère me dire me dit… 

Elle n’a rien pu me dire lorsqu’elle a été projetée, déchiquetée sur le mur qui a été ensuite soufflé. 

Aujourd’hui, ce matin, sans lit sans chambre et sans repas, je prends ma mère dans mes bras et je 

suis derrière le rideau pour que personne ne me voit, ne nous voit. 

Je suis à l’abri derrière le rideau, les snipers ne pourront pas viser ma tête. 

Il ne faut pas que le vent le fasse bouger pour ne pas laisser d’espace. 

Je suis là, assise sur des ruines qui fument, avec dans mes bras, ma mère qui aurait plus pleuré de 

me laisser seule si elle avait eu le temps 

Mais la mort plus vite que l’amour l’a emportée sans qu’elle ne me dise plus rien. 

Elle ne me dira plus rien. 

Cela faisait des jours que l’on entendait, que ça se rapprochait, mais où aller ? Où ? 

Partout où le regard porte, il y a des ruines et des enfants qui pleurent leurs mères qui serrent dans 

leurs bras des lambeaux de mères ou de pères ou de frères 

Nous sommes les lambeaux de toutes les familles. Nous sommes les lambeaux et on ne reconnaîtra 

jamais les lambeaux, on ne reconnaît pas les lambeaux. 

  

Un jour, je passais un check-point avec ma maman, on était heureuse sans le montrer, car on était 

ensemble et on essayait de vivre. Le soldat n’a pas aimé que nous soyons presque heureuses. Il a pointé 

son fusil sur mon nez, mais je n’ai pas tremblé, tous les jours j’ai dans mes rêves le fusil d’un soldat qui 

me pointe le nez. 

  

Aujourd’hui, j’ai mis un beau rideau, j’ai couché ma mère sur les ruines fumantes afin qu’elle puisse 

reposer enfin, qu’elle n’entende plus les missiles tomber. Je regarde mon rideau. Une flamme le perce 

et, soudain, je suis avec ma maman, sur les ruines fumantes et je n’entends plus rien du tout. » 
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miC Hal 

 

 

Donquiqui Chuchotte… l’homme de la Manche. 

 

Ce matin… mais est-ce vraiment un matin, tant la brume couvre même les pieds qui s’égarent, en 

dérive, sur une plage de la Manche (en Sudmandie).  

Ce matin donc, Donquiqui Chochotte, est accompagné de Sancho le penseur (le panseur des âmes) 

et de Rosie de Nantes (rossinante) une femme de petite vertu, bien âgée (est-ce compatible ?).  

Ils errent, égarés… Le jour ouateux cache plus encore que la nuit, les contours des vies. Il ne trouve 

rien, mais rien… qu’une purée épaisse d’un coton complètement hydrophile. Ce n’est pas pour un 

départ en vacances… non, non, mais c’est pour mener un combat… contre qui… contre des moulins à 

vent… mais de moulin à vent, ils ne peuvent rien voir tant le voile est épais. Ils errent donc ainsi, le bas 

des pantalons retroussé, les pieds quelquefois dans l’écume de Boris et quelquefois sur du sable mouillé 

(de Dauphine, je crois). Ils se touchent même pour ne pas perdre l’un d’eux. Petit à petit, le soleil, peu 

vertueux, déchire l’ambiance et un peu plus loin que le pas d’après, ils arrivent à deviner une vie… puis 

plus, puis plus, puis plus… 

Mais toujours pas de moulin à vent… non… mais une espèce de gros tube rond planté dans les dunes 

à la verticale… 

Et Sancho pensa… 

— Dis Donquiqui, quoi est-ce que ce truc ? 

— Je ne sais pas, je n’ai jamais rien vu de semblable ! Mais comme on ne voit rien, nous resterons là 

au pied de ce truc qui monte au ciel, attendre qu’il fasse plus clair. 

Et Rosi de Nantes de s’exprimer … 

— Dis Donquiqui ! Je n’en peux plus… je veux retourner chez moi… 

— Tu attendras la muse, tu veux des épousailles et pour cela, il me faut une bataille gagner… pour te 

mériter en mariage… 

Et enfin, se dessine un moulin… à vent. 

— Mais Donquiqui, cela ne ressemble point au moulin de Cervantes ? 

— Ma foi, non... je me demande bien ce que c’est… ça y ressemble quand même avec des ailes, mais 

si grandes … 
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— Celles de Cervantes étaient bien plus petites !  

— Mais comment nous battre contre ce truc-là ? 

— Mais pourquoi combattre ? Cette machine fait du vent…  

— Comment cela… du vent ! 

— Tu vois bien, là, elles ne bougent pas les ailes ! Quand elles ne bougent pas, il n’y a pas de vent… 

et quand les ailes tournent, elles font du vent… 

— Mais c’est bien vrai Donquiqui ! 

— J’ai cru depuis tellement longtemps que c’était le vent qui faisait bouger les ailes ! 

— Tu crois aussi en un dieu du ciel et des urnes… ! 

 

Et Sancho pensa ; ‘’Voilà donc une énigme résolue… il me semble… il nous faut nous reposer 

maintenant’’. 
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 https://auteurnormand.com 
-via la messagerie :  

cercleauteursnormands@gmail.com 
 

Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands : 

https://www.facebook.com/ 
 

Visiter le site : 

Taper sur un moteur de recherche : 

auteursnormands.com 
 
 

https://www.auteursnormands.com/
https://auteurnormand.com/
https://www.facebook.com/
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Merci à chacune et chacun d’entre vous, de nous aider à faire vivre votre 

revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN. 

 

Dans ce numéro 6 de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes 

qui parle de l’histoire de l’écriture des époques anciennes à la vôtre, mais aussi 

de l’histoire des écrits normands, du ‘’parlé Normand’’ ainsi que des auteurs 

actuels et surtout les écrits que vous avez proposés. 

 

Vous pouvez, bien entendu, participer à cette aventure, en proposant vos 

écrits, ainsi que ceux d’auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet 

imposé, la liberté reste au bout de vos plumes. 

 

Pour le numéro 7, nous attendons vos écrits et toute autre 

proposition sans thème imposé. 

 

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins 

de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.  

Nous sommes aussi ouverts à toute autre proposition pour que cette revue 

devienne pérenne. 
 


