Annus horribilis

Toute allusion avec la visite en Angleterre dun ancien président de la République
francaise ne peut étre qu’intentionnelle. Depuis la rédaction de ce petit conte, les choses
ont bien changé. Le petit empereur n’'est plus sur le trone de France, SM la reine est
décédée, et la duchesse de Cornouailles est devenue reine consort.

Le petit empereur était fébrile comme toujours, mais ce matin-la encore un peu plus
que d’habitude, car il partait en voyage. Et ce n’était pas un voyage ordinaire, il allait a
Londres en visite officielle chez sa Majesté la reine Elizabeth II.

Il avait choisi soigneusement celles et ceux qui allaient 'accompagner. Sa nouvelle
épouse tout d’abord, puis Rama et Rachida, les deux esclaves affranchies qui lui étaient
dévouées corps et ame, le docteur Macheprot, et son ami Bigarrot. Bigarrot, qui était déja
allé avec lui en voyage officiel au Vatican, était un artiste comique célebre, le roi des
plaisanteries bien grasses, dont 'empereur appréciait la gaité bon enfant. Il triomphait
actuellement sur la scene dans « Les couilles a la moutarde », une piece en un acte et un
seul personnage dont il était a la fois l'auteur, l'interpréte et le metteur en scene.
L’entourage de I'empereur 1'avait pourtant mis en garde, les écarts de langage de Bigarrot
étaient redoutables, mais I'empereur, apres ’avoir emmené voir le Pape, tenait a lui faire
rencontrer le chef de 'Eglise d’Angleterre, avant de le présenter au Dalai Lama.

Dans l'avion, Bigarrot voulut détendre I’atmosphere avec sa célebre chanson « Les
Bigarreaux » dont le refrain était: "Les bigarreaux ca se cueille avec la pogne, mais ta
cerise je la cueille avec la queue ! ". Malheureusement, le coeur n’y était pas, et 'empereur
n’avait pas envie de chanter. Il craignait plus que tout de ne pas étre comme il faut, ayant
jusque la fort peu fréquenté les familles régnantes. Il avait demandé a tout son entourage
d’adopter un style discret, au besoin légerement compassé. Cest ainsi que I’épouse de
I'empereur avait fait tailler par un grand couturier parisien un costume dont le modele
avait été pris sur le catalogue des Dames de France de I'année 1952. Talons plats, jupe a
mi-mollets, le tout dans un ton indéfinissable, et pour terminer, un petit chapeau qui
rappelait celui des hotesses de I'air a I’époque des Constellation.

L’empereur fut recu avec toute la pompe dont la couronne britannique est capable.
On avait sorti de leur hibernation des carrosses qui dataient du temps du roi George III,
des limousines dont la construction avait été supervisée personnellement par Sir Henry
Rolls, une vaisselle dans laquelle Marie Stuart avait pris son dernier repas, et force
militaires, avec bonnets a poils et cornemuses a profusion. L’empereur voulait séduire ses
hétes, et ne cessait de s’étonner, d’admirer, de louer tout ce qu’il voyait, tout ce qui était
anglais, écossais ou gallois. Il disait tout aimer avec passion, la Tour de Londres et ses
corbeaux, les autobus a deux étages, la Marmite, les corgis, les fenétres a guillotine, et



méme '’humidité persistante qui donne aux vieilles demeures une délicieuse odeur de
moisi.

Il avait par déférence envers la Couronne accepté de renvoyer ses gardes du corps et
s’était placé sous la protection du Major Dunbar, grand gaillard en uniforme d’époque
Tudor, bas de soie et pourpoint rehaussé de broderies d’or, expert a ce que l'on disait, au
maniement de la hallebarde. On précisa a 'empereur que le Major Dunbar était un
descendant du bourreau qui avait exécuté Sir Walter Raleigh. L’empereur, dont la
connaissance de l'histoire de ’Angleterre était des plus rudimentaires, n’avait pas bien
saisi, mais avait cependant été rassuré par 'arme du Major Dunbar, plus tranchante qu'un
rasoir.

L’épouse de I'empereur était fort admirée, d’autant qu’elle suivait scrupuleusement
les instructions qui lui avaient été données : sourire en permanence et en dire le moins
possible. Le diner de gala, au palais de Buckingham, fut magnifique. A la fin du repas,
I’empereur proposa que son épouse, qui avait emporté sa guitare, chante une petite
chanson. « Je crains que ce ne soit pas possible, répondit la Reine. Notre peuple ne
comprendrait pas que nous manquions a la tradition ». Apparut alors le Maitre sonneur
Mac Kenzie, piper personnel de Sa Majesté, portant le Royal Steward, suivi de quatre
autres sonneurs et cinq tambours en Black Watch, comme il est d’'usage : la Reine tenait a
honorer I'empereur d’'un concert de Pipes and Drums.

L’empereur avait le crane perforé comme par un trépan par le son lancinant de la
cornemuse tandis que le roulement des tambours lui faisait 'effet de la roulette du
dentiste. Les airs s’enchainaient, sans qu’il puisse les distinguer, et la Reine souriait d’aise.
Elle fit approcher Maitre Mc Kenzie , et lui demanda de rejouer Black Bear encore une fois.
L’empereur n’en pouvait plus, et se demandait s’il allait exploser ou fondre en larmes.
Rachida lui jeta un regard encore plus noir qu’a 'accoutumée, pour le rappeler aux devoirs
de sa charge. Il fallait tenir encore quelques minutes.

Pendant I'aubade, on avait servi le porto en digestif, un nectar vieux de plus de
cinquante ans. Assis entre Rachida et Rama, Bigarrot avait profité de l'aversion de ces
dernieres pour l'alcool pour vider leurs verres, et s’était encore fait resservir. Il s’était
jusqu’a présent tenu silencieux, comme il en avait fait la promesse solennelle a 'empereur,
mais le porto lui avait délié la langue. " Dites-donc, je vais vous en raconter une bien
bonne. C’est la reine qui surprend son fils au plumard avec la duchesse ..." L’empereur
sentit tout son étre se liquéfier. Il savait qu’il fallait a tout prix faire taire Bigarrot, mais ne
pouvait articuler aucun son ni faire aucun geste. Et Bigarrot poursuivait : « ... la duchesse
elle est a poil, a quatre pattes, en train de faire une pipe a I’héritier du trone... » Le petit
empereur comprit qu’il était désormais trop tard. Il n’eut pas une pensée ni pour sa gloire,
ni pour son épouse, ni pour la France. Il aurait voulu ne pas exister, ou encore disparaitre,
quitte a ce que le monde entier soit englouti avec lui. Dieu merci, il n’avait pas a portée de
main le fameux bouton qui déclenche I’'apocalypse. Et Bigarrot poursuivait « Et alors, vous
savez ce qu’elle dit, la reine, quand elle voit le dargif de la duchesse ? C'est qu'elle n'a plus
vingt ans la duchesse, elle a déja fait un tour de compteur ! Alors qu'est-ce qu'elle dit la



reine ? Qu'est-ce qu'elle dit ? Ben , la méme chose que quand son chateau a briilé : Anus
horribilis ! » Seul Bigarrot s’esclaffait. Le silence qui s’abattit n’était pas une absence de
bruit, mais 'anti-bruit absolu, la négation de la vie. Enfin la reine s’exprima, dans sa
langue, en articulant parfaitement comme elle sait le faire : « We are not amused, Mister
Bigarrot. This is perfectly disgusting. Off with his head! » Le Major Dunbar qui se tenait
derriere I'empereur, fit tournoyer sa hallebarde, et d'un ample geste, d'une diabolique
précision, fit voler la téte du pauvre Bigarrot.

La Reine n’avait pas bougé, n’avait pas manifesté la moindre émotion : « Thank you
very much, Major Dunbar. Et, passant a la langue francaise, elle se tourna vers 'empereur :
"Hé bien maintenant, a qui le tour ? »

L’empereur se réveilla trempé de sueur : il n’était que trois heures du matin, mais il
appela immédiatement tous ses gens pour que 'on aille au plus vite prévenir Bigarrot qu’il
ne serait pas du voyage et fit donner des ordres pour qu’on lui interdise par tous les
moyens l'acces a I’avion si jamais il venait a se présenter a I'embarquement.

Ph.Rouyer, mars 2008



