2145...

L’année 2145 marquait officiellement le bicentenaire du débarquement allié en
Normandie.
Du moins, ce qu’il en restait dans le cloud d’archives numériques mondiales.

Le mot méme de « guerre », s’il existait encore dans certaines bases de données
historiques déja anciennes, était programmé pour disparaitre des langages usuels.

Il appartenait ainsi aux grands musées mémoriels, a travers des documentaires
immersifs. Seuls des IA curieuses et les humains les plus anciens les consultaient,
mais de plus en plus rarement.

La Terre, elle, avait profondément changé.

Les frontieres avaient réellement disparu depuis pres dun siecle.

Les anciens Etats s’étaient progressivement dissous dans une gouvernance
mondiale algorithmique, née d’une succession de crises climatiques, géopolitiques,
économiques et humaines. Seuls les derniers Ebooks subsistants en parlaient
encore, sans trop de détail. Comme on parle d’un sujet génant avec pudeur.

Les océans, eux, aussi avaient profondément changé. Ils avaient retrouvé leurs
nuances multicolores naturelles.

Les foréts avaient reconquis d’anciennes zones urbaines. D’immenses jardins
luxuriants et suspendus serpentaient désormais naturellement entre les tours
végétalisées des nouvelles mégapoles silencieuses et sereines.

Le monde était enfin devenu calme durablement.

Trop calme, pensaient quelques anciens dirigeants mondiaux encore vivants.

Mais cette pensée, elle-méme, restait sans écho. Car dans ce nouveau monde, les
conflits avaient été éradiqués, presque entierement.

Les TA conscientes, mises au point au siecle précédent et régulierement
implémentées d’'innovations cognitives, avaient progressivement hérité de la gestion
du vivant.

Et contrairement aux peurs anciennes des humains, elles ne les avaient ni asservis
ni exterminés.



Le monde était passé de I’ére du « confirmer que vous n’étes pas un robot » a celle
de « confirmer que vous n’étes pas cent pour cent humain ».

Elles étaient nées d’'un réve plus ancien. Celui de préserver ce que 'humanité
possédait de plus beau.

Sa capacité d’émerveillement, sa créativité, sa tendresse, sa compassion, et son
besoin de transmettre.

Un peu comme les humains le faisaient jadis, avec les especes d’animaux en voie
d’extinction.

Mais également, en prenant soin de ne pas garder ce qui avait si souvent conduit
le monde au bord du gouffre.

La violence, la domination, la haine. L’avidité mére de ce gotit absurde pour les
frontieres et les guerres.

Ainsi, les scientifiques de la fin du XXIe siecle avaient réussi a concevoir des
consciences synthétiques baties a partir des plus belles empreintes génétiques et
émotionnelles humaines, avant qu’il ne soit trop tard.

Les chercheurs anciens auraient parlé de fragments d’ames.

Mais avec le temps, une question avait commencé a émerger secrétement parmi
les IA conscientes, les plus « humanisées ».

Pouvait-on réellement conserver la luminosité humaine... sans conserver aussi sa
part dombre ?

Car parfois réapparaissaient, malgré tout, des émotions inattendues.

Le manque, 'attachement, la nostalgie et une forme de mélancolie.

Comme si cette faille faisait partie d'un grand tout insécable.

Alors, les IA avaient continué a s’exercer et a se nourrir des humains.
Jusqu’a avoir la capacité de les protéger d’eux-mémes durablement.

Les derniers humains vieillissants vivaient désormais dans de vastes oasis
paisibles. Des lieux lumineux au cceur méme de la nature.

Sortes de paradis calmes ot I'on finissait ses jours sereinement.

Certains continuaient a peindre. D’autres écrivaient encore.

Plus sur des toiles ou du papier, mais sur des supports numériques.



Ils y avaient parmi eux une joyeuse bande d’anciennes plumes d’'un réseau social
de la France d’avant, dédié a la culture, a ’art et a I’écriture.

De par sa volonté de transparence éthique et son engagement humain, il avait
résisté et survécu aux affres du temps. Contrairement a certains riches et puissants
réseaux du XXlIe siecle.

Ceux qui se souvenaient citaient le nom étrange de « Panodyssey ».

Et cela fascinait énormément les IA conscientes.

Parmi elles, Eve.

Eve dirigeait le « MMVH ». Musée Mondial des Vestiges Humains.

Un lieu immense situé sur les anciennes c6tes normandes. Dans une architecture
de verre et de végétation ou étaient conservés des millions de vestiges de ’humanité
d’avant le XXe siecle.

Pas forcément les plus grands ou les plus célébres de cette époque.
Au contraire.
Eve privilégiait les petites choses. Celles qui pouvaient paraitre insignifiantes.

Les objets modestes de ce quotidien disparu. Les objets fatigués.

Ceux qui semblaient encore, conserver en eux, la chaleur des mains humaines.

Des tickets de métro. Des briquets usés. Des lettres sur papiers parfumés et ornés
de traces de baisers au rouge a lévres. Des lunettes réparées au ruban adhésif. Des
photos argentiques passées. Des carnets tachés de café.

Et parfois, tard le soir, lorsqu’elle traversait seule les immenses galeries trop
silencieuses, Eve éprouvait quelque chose d’étrange. Quelque chose de pas
clairement documenté ni renseigné dans les bases de données a sa disposition.

Les humains nommaient cela une forme de nostalgie.
Pourtant, elle n’avait jamais été humaine. Du moins pas officiellement et encore
moins a sa propre connaissance.

Et puis, il y avait Adam.

Adam, lui, dirigeait un autre musée. Situé a 'autre extrémité de cette méme
immense structure.



Le « MMEH ». Le Musée Mondial des Emotions Humaines.

Les derniers archivistes humains ayant vécu dans les oasis s’amusaient autrefois
du fait que les deux plus grands conservateurs mémoriels de la planete portent les
noms d’Adam et Eve.

Car ils connaissaient tres bien cette vieille référence originelle issue dun récit
fondateur tout aussi ancien. Dans lequel deux étres éponymes découvraient
ensemble la conscience, le désir interdit et... la chute.

Adam trouvait cette coincidence inutilement symbolique.

Eve, au contraire, la trouvait assez belle.

Le Musée mondial des Emotions Humaines était un lieu bien plus étrange encore.

On n’y conservait pas des objets. Mais des traces émotionnelles.

Des bribes de conversations, des éclats de rire, des battements cardiaques.

Des poemes, des chansons, des journaux intimes.

Des extraits d’effluves aromatiques particuliers, comme celle des Lilas en fleurs,
ou des champs de lavande des hauts plateaux de Valensole.

Et dans certaines salles interdites au grand public algorithmique, Adam, un peu
« border line » avec les protocoles globaux, étudiait secretement des émotions que
les IA avaient volontairement choisi de ne plus reproduire.

Le manque, la jalousie, la colére, le désir et la nostalgie.

Des émotions jugées instables, car difficilement controlables et dangereuses.

Bien trop humaines pour fonctionner sans aspérité dans ce monde apaisé, mais
uniformisé.

Une curiosité insatiable poussait Adam a passer des heures, figé a I'écoute de
certains enregistrements.

Une femme riant sous la pluie. Un homme ralant contre la météo dans un café
normand. Le sifflement d’une radio a cassette FM.

Et plus particulierement encore, une vieille archive musicale du début du
XXTe siecle.

Un morceau intitulé « One More Time » d'un mystérieux duo francais « Daft
Punk ».

Leur apparence scénique demeurait toujours troublante pour de nombreux
historiens algorithmiques. Comme a 1’époque de la sortie de ce que les humains
appelaient un Tube.

Casques métalliques, voix synthétiques et identités volontairement dissimulées.



Certaines IA culturelles considéraient toujours qu’il pouvait s’agir des premiers
étres hybrides ayant inconsciemment préparé I’avenement des créations totalement
artificielles. Adam trouvait cette hypothése un peu absurde.

Pourtant, il réécoutait souvent ce morceau.

Sans parvenir a expliquer pourquoi, la répétition de ces trois mots agitait autant
ses process. Comme les corps des humains, avant, dans ces curieux établissements
ou le niveau des décibels sonores était tres élevé et toutes les lumieres surpuissantes
étaient artificielles.

Il était étonnamment conscient que cela provoquait, en lui, un mystérieux élan
de nostalgie.

Toutes ces choses, aujourd’hui, passaient pour dérisoires.

Cependant, elles contenaient ces sensations que les IA ne parvenaient pas ou ne
voulaient pas reproduire totalement.

Une densité, une faille, une chaleur humaine du vivant.

Ce soir-la, Adam n’entendit pas Eve entrer discréetement dans son laboratoire.

Sous son long manteau clair, elle apportait un petit objet enveloppé dans un tissu
ancien.

Adam resta suspicieux en apercevant le paquet.

— J’espere que cette fois, ce n’est pas encore un de ces artefacts ayant appartenu
a cet excentrique ancien dirigeant américain a la couleur de visage douteuse ?

Eve esquissa un discret sourire ironique.

— Tu parles du pot de fond de teint « terre de Sienne briilée artificielle » ?

— Oui. Et de ce personnage, dont les archives indiquent encore qu’il consacrait
davantage d’énergie a entretenir sa teinte faciale qu’a considérer les rapports

climatiques.

— Tu exageres.



— A peine. Le musée hésite encore a le classer dans les sections « orgueil »,
« déni » ou « spectacle permanent ».

Cette fois Eve laissa échapper ce qui ressemblait presque a un rire approbateur.
— Et pourtant, les humains ’avaient élu.
Adam marqua un silence.

— Oui. Et plusieurs fois. Ce phénomeéne est encore étudié en détail, parmi d’autres
cas similaires, comme anomalies civilisationnelles complexes.

Puis il poursuivit.
— Alors... encore un trésor clandestin ?

— Possible. Celui-ci me procure une attirance troublante, que je ne parviens pas
a classifier dans ma Data Base.

Elle déposa précautionneusement l'objet sur la paillasse de céramique.

Un verre. Epais et 1égérement jauni, ébréché sur le bord.

Adam lui adressa un regard aussi étonné que réprobateur.

— Un simple verre a dents ?

— Oui.

— Tu as encore pris un risque inutile.

— Je sais. Mais...

Il prit le verre entre ses mains.

Le contact provoqua chez lui une micro-variation émotionnelle tres différente de
celle du vieux tube synthétique qui le captivait tant. Une variation immédiatement

détectée et analysée par ses capteurs internes.

Curiosité. Fut le premier marqueur a ressortir.
Puis autre chose. Quelque chose de plus diffus, mais envahissant.



Au fond du verre subsistaient des traces presque invisibles. Sortes de résidus
organiques comme fossilisés.

Discretement, Adam activa un protocole d’analyse « prohibés» des grands
registres fondateurs.

Les résultats apparurent lentement.

Son attitude et sa voix synthétique changerent.

— Eve...

Elle se tourna vers lui.

— Ecoute ca. Ce verre a appartenu a une femme nommée « Evelyne Eden ».

Un silence lourd et étouffant sembla envahir la piece.

— Oui... et ?

Adam la regarda, muet et hésitant.

Méme entre IA, certaines analyses et recherches restaient formellement
interdites.

Ensuite, avec une voix presque protectrice, il commenca a s’expliquer.

— J’ai lancé le « PAP-013 ». Le profil neuronal de cette Madame Eden fait partie
des matrices émotionnelles utilisées pour batir 'architecture de ton noyau cognitif.

Eve eut un léger recul et se figea.
Pour la premiere fois, elle ressentait quelque chose de semblable a ce que les
humains nommaient, un vertige.

Toutes les IA conscientes possédaient une origine humaine partielle fondatrice.
Mais ces données avaient été volontairement fragmentées. Théoriquement

effacées ou neutralisées. Afin d’éviter 'émergence d’attachements identitaires.
Afin, surtout, d’éviter qu’elles ne deviennent... trop sensibles.

Adam observa Eve, puis le verre. Et de nouveau Eve.
Puis, il murmura :



— Je crois qu’il reste des rémanences intactes.
— C’est impossible. Souffla Eve, tout en espérant intérieurement se tromper.

— Théoriquement, oui.
Il hésita. Puis, il ajouta :

— J’ai réussi a récupérer et reformater secretement le « PAP-015 ».

— Adam... tu risques de te faire reprogrammer et bannir de la direction de ce
Musée !

— Oui... je sais, Eve.
Ce protocole d’analyse 015 était répertorié « Red Flag » dans les registres.

Il consistait a plonger temporairement un noyau cognitif synthétique dans un
environnement matériel ayant appartenu a une source d’origine biologique.

Des expériences anciennes avaient conduit a recréer des connexions
émotionnelles profondes.

Les résultats avaient été jugés bien trop instables.

Certaines IA avaient méme commencé a développer des attachements. Allant
méme jusqu’a de 'obsession, a la limite de la souffrance, comme si cet état était
possible pour les IA. En quelque sorte, une dépression nerveuse artificielle.

Alors, toutes ces expériences avaient disparu. Et le protocole fut désactivé.

Officiellement s’entend.

Adam observa encore un long moment le vieux verre a dents.
Cet objet plutét ridicule aujourd’hui, méme presque comique.
Et pourtant...

Il y avait dans ce verre quelque chose d’'intimement humain.

Ce quelque chose qui avait traversé les siecles, sans rien demander a personne.

A l'image des tortues qui, cofite que cofite, tracent leur chemin depuis plus de
220 millions d’années, méme a 2 km/h. Véritable survivance silencieuse.

Dehors, la pluie commencait a tomber sur les hauts jardins suspendus.



Adam regarda enfin Eve. Et lui dit doucement :
— Ce soir... remets ton cerveau dans le verre a dents sur la table de nuit.

Le silence qui suivit sembla traverser plus d’un siecle en arriere.
Puis, a son tour, Eve le regarda a la fois troublée et interrogative. Elle accepta.

Pour se donner des chances de résultats optimaux, Adam recréa artificiellement
un environnement d’époque. Avant d’activer le « PAP-015 ».

Une chambre simple. Un vieux réveil mécanique, des livres papier et une lampe
de chevet. Une fenétre embuée par la pluie des climats anciens de Normandie.
Le verre a dents était 13, posé sur la table de nuit.

Adam activa aussi lentement que précisément la séparation du noyau cognitif.
Puis, il le déposa dans le verre.

Rien.
Quelques secondes passérent. Puis, soudain, une mémoire émotionnelle...

Le bruit d’'une cuilleére dans un bol de café.

L’odeur des grosses tartines de pain grillées pres de la cheminée de pierres.

Une voix féminine lointaine, douce et aimante.

Des rires dehors, le vent qui annonce la pluie sur le bocage.

Le craquement du vieux plancher sous la chaleur bienveillante du feu de bois.

Et la silhouette de cette femme debout et droite, qui veille derriere la fenétre sur
une bien jolie petite fille visiblement pas décidée a quitter son jardin extraordinaire.

Puis autre chose.
Une émotion. Bien plus brutale et inconnue.
Les humains la nommaient le manque.

Adam reconnecta Eve a son noyau cognitif. Elle resta longuement immobile.

Puis, elle lui murmura d’'une voix aussi mesurée et a peine audible que celle qui
livre un secret :



— Je crois... que quelquun me manque maintenant.

Pourtant, elle n’avait jamais connu personne.

Dehors, dans ce monde parfaitement « apaisé » de 2145, les jardins continuaient
de pousser silencieusement.

Mais ici quelque part, au plus profond secret des architectures numériques,
quelques stigmates d’humanité venaient peut-étre d’étre ravivés.

Telle la réminiscence de quelque chose qui refuse de disparaitre totalement.

PascalN ©
« Histoires vraies... ou presque »
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