Les caprices de Snoopy
8. Soirée au coin du feu

Soirée au coin du feu, c’est un peu abusif, nous avons un insert dans la cheminée dans
lequel on peut faire briiler des biiches sans les inconvénients d’'un foyer ouvert, mais nous
ne n’utilisons plus. Il faut faire rentrer du bois, le débiter, nettoyer les cendres. Ce sont la
des amusements qui ne sont plus de notre age. Cest pourquoi nous I'avons remplacé par
un feu de bois électrique qui simule les flammes, une curiosité britannique qui fait
s’évanouir les puristes mais que nous aimons bien. Snoopy évoque ses premiers mois chez
nous :

- Quand j’étais petit, j’étais le seul teckel du quartier. Aujourd’hui, je croise beaucoup de
petits chiens qui me ressemblent.

- C’est vrai, et je me souviens que tu attirais la curiosité des passants et les enfants criaient
lorsqu’ils te voyaient « Saucisson, saucisson ! ». Aujourd’hui, le teckel est devenu une des
races les plus répandues, ou plutot est I’est redevenu, car c’était dans mon enfance, le chien
a la mode. Et je vais te raconter comment j’ai découvert le teckel.

Je suis rentré « a la grande école » le 1* octobre, je venais d’avoir 6 ans. J’avais un
cartable en cuir véritable, que j’ai longtemps gardé, et on m’avait acheté une trousse en
cuir, facon croco, garnie avec des instruments inutiles puisque l'on nous distribuait
gratuitement a I’école toutes les fournitures nécessaires : crayons, ardoise, gomme, regle,
plumes, porte-plumes. C’était il y a bien longtemps, mais j’en garde des souvenirs tres
précis. Nous apprenions a écrire au crayon, et puis lorsque nous étions devenus
suffisamment habiles, nous étions autorisés a passer a la plume et a I'encre. Et ce n’était
pas facile, la plume n’aimait pas étre maltraitée, elle pouvait se venger : le métal faisait
ressort, le bec de la plume s’écartait, et projetait de 'encre sur la page blanche. Il ne fallait
pas non plus trop la charger, sinon, le trop-plein d’encre se transformait en patés sur le
papier.

Et cette encre était longue a sécher naturellement. Pour pouvoir continuer a écrire ou
simplement fermer le cahier sans tacher, il fallait absorber I’exces d’encre avec un papier
buvard. L’école en distribuait aux éleves (des feuilles de papier rose, qui ne devaient jamais
quitter le cahier), mais le buvard était aussi utilis€é comme support publicitaire par les
marques les plus variées, le plus souvent de produits ménagers ou alimentaires . Et comme
son colit était négligeable, elle était distribués libéralement aux écoliers par les
commercants. Aujourd’hui, ces buvards publicitaires sont devenus des objets de collection.
- L’encre, la plume et les buvards, j’ai compris, mais ou veux tu en venir ?

- Sois patient, Snoopy, ¢a va venir. Je me souviens tres précisément des buvards distribués
par la colle Durofix, une colle censée pouvoir étre utilisée avec tous les matériaux. On y
voyait un teckel fort mécontent de la facon dont sa queue avait été réparée, ligaturée avec
une ficelle, et qui disait : c’est idiot, puisque « je colle tout avec Durofix ». Ce méme dessin
humoristique se retrouvait dans les espaces publicitaires des voitures du métro parisien Et
puis il y avait aussi les buvards Intexa. Intexa était une marque de tricots confectionnés par



une usine de Roubaix, pionniere dans I'utilisation des fibres synthétiques, en un temps ou
elles étaient le symbole de la modernité. La mascotte d’Intexa était un teckel nommé
Adhémar, que I'on retrouvait dans toutes les publicités, dans la presse, sur les buvards, sur
les affiches dans la rue.

On voyait aussi beaucoup de teckels au cinéma. En 1958, c’était un teckel vétu d’un
manteau a carreaux, qui figurait dans le fils Mon Oncle de Jacques Tati. Il faudra que je te
le passe en vidéo. Tu ne comprendras sans doute pas tout, mais il y a des scenes amusantes
comme celle du chien et de la porte de garage automatique. J’ai découvert plus tard, parce
que ce n’est pas un film pour les enfants, En cas de malheur, avec Jean Gabin et Brigitte
Bardot, sorti la méme année. On y voit un tres beau teckel qui s’appelle Vicomte.

En ce temps-13, il y avait des teckels partout ! Et puis il a perdu la faveur du public pendant
de longues années avant de la retrouver, tout récemment.

- Mais toi, tu as toujours aimé les teckels ?

- Oui, dans nos familles, nous en avons eu quelques-uns. Je crois que lorsqu’un chien s’en
allait, nous voulions que lui succede un autre chien qui lui ressemble , comme si notre petit
compagnon défunt était toujours vivant, mais qu’il renaissait dans un autre corps. Cest
ainsi que nous avons toujours eu des poils ras de couleur fauve. Et lorsque nous regardons
les albums de ces années lointaines, nous devons souvent nous référer a la date de la photo
pour identifier nos teckels tant ils se ressemblent.

- Tu as donc connu plusieurs chiens ?

- Oui, plusieurs.

- Parce qu’un chien ca ne vit pas tres longtemps ?

- C’est plutot parce que je suis tres vieux.

- Tu n’as tout de méme pas un demi-siecle ?

Si je n’avais que cinquante ans... J’en ai bien plus. Ma premiére rentrée, c’était le 1*
octobre 1957. Je sais que tu n’es pas tres fort en calcul, mais sachant que j’avais 6 ans, tu
peux en déduire que je suis né en 1951.

- Tu es né pendant la guerre ?

- N’exagere pas ! Tu me rappelle cette étudiante que j’avais recue dans mon bureau, et qui,
voyant le grand poster du bombardier Lancaster de la Battle of Britain Memorial Flight
que m’avait envoyé un vieil ami anglais, m’avait demandé si j'avais été dans la RAF
pendant la guerre, et si c¢’était mon avion ! Enfin, toi c’est différent, tu as 'excuse d’étre un
chien.

- Et Maman ?

- Elle n’est pas beaucoup plus jeune que moi.

- Alors, vous allez bient6t mourir tous les deux ?

Bientot, je n’en sais rien, personne n’en sait rien, et cela vaut mieux. Mais il est certain que
nous allons mourir un jour.

- Mais si vous mourez, vous allez me laisser tout seul ? Personne ne va s’occuper de moi,
personne ne va me nourrir, me promener, me conduire chez le vétérinaire pour mes
vaccins, il n'y aura personne pour me vermifuger ? Et surtout, personne pour venir me
border le soir dans ma corbeille ?



- Snoopy, comme tous les animaux de compagnie, tu dépends exclusivement de tes
maitres.
- Tu as I’air de dire que je suis un assisté ? Un parasite peut-étre ?
- Un parasite, non, mais un assisté oui, comme tous ceux qui sont dans l'incapacité de
subvenir a leurs besoins par leurs propres moyens. Cest bien pour cela qu’a été créée
l'assistance publique.
- Oui, et I'assistance publique, pour les chiens, ca s’appelle la SPA, et je ne voudrais pas
finir dans un refuge, parce que je sais tres bien comment ¢a se termine pour ceux que
personne ne veut adopter. Crois-tu qu’il y aurait quelqu'un pour me recueillir ?
- Je I'espere, mais je ne peux pas te I'affirmer. Tu sais, tant que la question ne se pose pas,
nombreux sont ceux qui disent qu’en cas de malheur, ils seraient heureux de t’accueillir.
Mais une fois au pied du mur, tout est changé. On avance de multiples prétextes, des
impossibilités matérielles, diverses raisons de santé, des allergies aux poils de chien, la
peur des puces, bref, les familles d’accueil se font rares, tres rares. Et n’oublie pas que tu es
un chien qui parle. C’est agréable de pouvoir converser avec toi, mais en méme temps, il
vaut mieux que cela ne se sache pas, ca peut attirer des ennuis. Et puis un chien qui parle,
il faut se méfier. On se laisse aller devant lui, sans penser qu’il peut répéter, et les
conséquences de ses bavardages... ¢a peu aller tres loin.
- Tout de méme pas jusque ...
- Ca s’est déja vu. Avec nous c’est différent, nous nous connaissons depuis si longtemps
tous les trois qu’il n’y a plus de secrets entre nous, mais dans une nouvelle famille, on ne
peut pas savoir.
- Tu veux dire qu’on ne se précipiterait pas pour me recueillir ? Pourtant, je ne prend pas
beaucoup de place et je ne cotite pas cher a nourrir.Et puis j’ai appris la propreté !
- Je le reconnais, et je t’en félicite, méme si tu y a mis le temps. Pour ce qui est de tes
chances de retrouver un foyer, si je ne peux rien te garantir, je peux te dire qu’il est peu
probable que nous mourions tous les deux en méme temps. Le conjoint survivant sera la
pour prendre soin de toi. Cependant, il y a une hypothése que tu n’as pas envisagée : et si
tu venais a mourir avant nous ?
Snoopy a réfléchi quelques instants avant de me répondre.
- Vu I’'age que vous avez, cela me semble peu probable.

La perspective d’étre orphelin n’étant guere plus enthousiasmante que celle d'une fin
de vie prochaine, j’ai préféré laisser le pauvre petit dans ses réves.

Philippe Rouyer, octobre 2026



