
Les caprices de Snoopy

8. Soirée au coin du feu

Soirée au coin du feu, c’est un peu abusif, nous avons un insert dans la cheminée dans

lequel on peut faire brûler des bûches sans les inconvénients d’un foyer ouvert, mais nous
ne n’utilisons plus. Il faut faire rentrer du bois, le débiter, nettoyer les cendres. Ce sont là

des amusements qui ne sont plus de notre âge. C’est pourquoi nous l’avons remplacé par

un  feu  de  bois  électrique  qui  simule  les  flammes,  une  curiosité  britannique  qui  fait
s’évanouir les puristes mais que nous aimons bien. Snoopy évoque ses premiers mois chez

nous :

- Quand j’étais petit, j’étais le seul teckel du quartier. Aujourd’hui, je croise beaucoup de
petits chiens qui me ressemblent. 

- C’est vrai, et je me souviens que tu attirais la curiosité  des passants  et les enfants criaient

lorsqu’ils te voyaient « Saucisson, saucisson ! ». Aujourd’hui, le teckel est devenu une des
races les plus répandues, ou plutôt est l’est redevenu, car c’était dans mon enfance, le chien

à la mode. Et je vais te raconter comment j’ai découvert le teckel. 

Je suis rentré « à la grande école » le 1er octobre, je venais d’avoir 6 ans. J’avais un
cartable en cuir véritable, que j’ai longtemps gardé, et on m’avait acheté une trousse en

cuir,  façon  croco,  garnie  avec  des  instruments  inutiles  puisque  l’on  nous  distribuait

gratuitement à l’école toutes les fournitures nécessaires : crayons, ardoise, gomme, règle,
plumes,  porte-plumes.  C’était  il  y  a bien longtemps, mais j’en garde des souvenirs très

précis.  Nous  apprenions  à  écrire  au  crayon,  et  puis  lorsque  nous  étions  devenus

suffisamment habiles, nous étions autorisés à passer à la plume et à l’encre. Et ce n’était
pas facile, la plume n’aimait pas être maltraitée, elle pouvait se venger : le métal faisait

ressort, le bec de la plume s’écartait, et projetait de l’encre sur la page blanche. Il ne fallait

pas non plus trop la charger, sinon, le trop-plein d’encre se transformait en pâtés sur le
papier.

Et cette encre était longue à sécher naturellement. Pour pouvoir continuer à écrire ou

simplement fermer le cahier sans tacher, il fallait absorber l’excès d’encre avec un papier
buvard. L’école en distribuait aux élèves (des feuilles de papier rose, qui ne devaient jamais

quitter le  cahier),  mais le  buvard était  aussi  utilisé comme support publicitaire par les

marques les plus variées, le plus souvent de produits ménagers ou alimentaires . Et comme
son  coût  était  négligeable,  elle  était  distribués  libéralement  aux  écoliers  par  les

commerçants. Aujourd’hui, ces buvards publicitaires sont devenus des objets de collection.

- L’encre, la plume et les buvards, j’ai compris, mais où veux tu en venir ?
- Sois patient, Snoopy, ça va venir. Je me souviens très précisément des buvards distribués

par la colle Durofix, une colle censée pouvoir être utilisée avec tous les matériaux. On y

voyait un teckel fort mécontent de la façon dont sa queue avait été réparée, ligaturée avec
une ficelle, et qui disait : c’est idiot, puisque « je colle tout avec Durofix ». Ce même dessin

humoristique se retrouvait dans les espaces publicitaires des voitures du métro parisien Et

puis il y avait aussi les buvards Intexa. Intexa était une marque de tricots confectionnés par



une usine de Roubaix, pionnière dans l’utilisation des fibres synthétiques, en un temps où

elles  étaient  le  symbole  de  la  modernité.  La  mascotte  d’Intexa  était  un  teckel  nommé

Adhémar, que l’on retrouvait dans toutes les publicités, dans la presse, sur les buvards, sur
les affiches dans la rue. 

On voyait aussi beaucoup de teckels au cinéma. En 1958, c’était un teckel vêtu d’un

manteau à carreaux, qui figurait dans le fils Mon Oncle de Jacques Tati. Il faudra que je te
le passe en vidéo. Tu ne comprendras sans doute pas tout, mais il y a des scènes amusantes

comme celle du chien et de la porte de garage automatique. J’ai découvert plus tard, parce

que ce n’est pas un film pour les enfants,  En cas de malheur, avec Jean Gabin et Brigitte
Bardot, sorti la même année. On y voit un très beau teckel qui s’appelle Vicomte.

En ce temps-là, il y avait des teckels partout ! Et puis il a perdu la faveur du public pendant

de longues années avant de la retrouver, tout récemment.
- Mais toi, tu as toujours aimé les teckels ? 

- Oui, dans nos familles, nous en avons eu quelques-uns. Je crois que lorsqu’un chien s’en

allait, nous voulions que lui succède un autre chien qui lui ressemble , comme si notre petit
compagnon défunt était toujours vivant, mais qu’il renaissait dans un autre corps. C’est

ainsi que nous avons toujours eu des poils ras de couleur fauve. Et lorsque nous regardons

les albums de ces années lointaines, nous devons souvent nous référer à la date de la photo
pour identifier nos teckels tant ils se ressemblent. 

- Tu as donc connu plusieurs chiens ?

- Oui, plusieurs.
- Parce qu’un chien ça ne vit pas très longtemps ?

- C’est plutôt parce que je suis très vieux. 

- Tu n’as tout de même pas un demi-siècle ?
Si  je  n’avais  que  cinquante  ans … J’en ai  bien plus.  Ma première  rentrée,  c’était  le  1er

octobre 1957. Je sais que tu n’es pas très fort en calcul, mais sachant que j’avais 6 ans, tu

peux en déduire que je suis né en 1951. 
- Tu es né pendant la guerre ?

- N’exagère pas ! Tu me rappelle cette étudiante que j’avais reçue dans mon bureau, et qui,

voyant le grand poster du bombardier Lancaster de la  Battle of Britain Memorial Flight
que  m’avait  envoyé  un  vieil  ami  anglais,  m’avait  demandé  si  j’avais  été  dans  la  RAF

pendant la guerre, et si c’était mon avion ! Enfin, toi c’est différent, tu as l’excuse d’être un

chien. 
- Et Maman ? 

- Elle n’est pas beaucoup plus jeune que moi.

-  Alors, vous allez bientôt mourir  tous les deux ?
Bientôt, je n’en sais rien, personne n’en sait rien, et cela vaut mieux. Mais il est certain que

nous allons mourir un jour.

- Mais si vous mourez, vous allez me laisser tout seul ? Personne ne va s’occuper de moi,
personne  ne  va  me  nourrir,  me  promener,  me  conduire  chez  le  vétérinaire  pour  mes

vaccins, il  n’y aura personne pour me vermifuger ? Et surtout, personne pour venir me

border le soir dans ma corbeille ?



-  Snoopy,  comme  tous  les  animaux  de  compagnie,  tu  dépends  exclusivement  de  tes

maîtres. 

- Tu as l’air de dire que je suis un assisté ? Un parasite peut-être ?
- Un parasite, non, mais un assisté oui, comme tous ceux qui sont dans l’incapacité de

subvenir  à  leurs besoins par leurs propres moyens.  C’est  bien pour cela qu’a été créée

l’assistance publique. 
- Oui, et l’assistance publique, pour les chiens, ça s’appelle la SPA, et je ne voudrais pas

finir dans un refuge, parce que je sais très bien comment ça se termine pour ceux que

personne ne veut adopter. Crois-tu qu’il y aurait quelqu’un pour me recueillir ?
- Je l’espère, mais je ne peux pas te l’affirmer. Tu sais, tant que la question ne se pose pas,

nombreux sont ceux qui disent  qu’en cas de malheur, ils seraient heureux de t’accueillir.

Mais une fois  au pied du mur, tout  est  changé.  On avance de multiples prétextes,  des
impossibilités matérielles, diverses raisons de santé, des allergies aux poils de chien, la

peur des puces, bref, les familles d’accueil se font rares, très rares. Et n’oublie pas que tu es

un chien qui parle. C’est agréable de pouvoir converser avec toi, mais en même temps, il
vaut mieux que cela ne se sache pas, ça peut attirer des ennuis. Et puis un chien qui parle,

il  faut  se  méfier.  On  se  laisse  aller  devant  lui,  sans  penser  qu’il  peut  répéter,  et  les

conséquences de ses bavardages… ça peu aller très loin.
- Tout de même pas jusque ...

- Ça s’est déjà vu. Avec nous c’est différent, nous nous connaissons depuis si longtemps

tous les trois qu’il n’y a plus de secrets entre nous, mais dans une nouvelle famille, on ne
peut pas savoir.

- Tu veux dire qu’on ne se précipiterait pas pour me recueillir ? Pourtant, je ne prend pas

beaucoup de place et je ne coûte pas cher à nourrir.Et puis j’ai appris la propreté ! 
- Je le reconnais, et je t’en félicite, même si tu y a mis le temps. Pour ce qui est de tes

chances de retrouver un foyer, si je ne peux rien te garantir, je peux te dire qu’il est peu

probable que nous mourions tous les deux en même temps. Le conjoint survivant sera là
pour prendre soin de toi. Cependant, il y a une hypothèse que tu n’as pas envisagée : et si

tu venais à mourir avant nous ?

Snoopy a réfléchi quelques instants avant de me répondre.
- Vu l’âge que vous avez, cela me semble peu probable. 

La perspective d’être orphelin n’étant guère plus enthousiasmante que celle d’une fin

de vie prochaine, j’ai préféré laisser le pauvre petit dans ses rêves.
Philippe Rouyer, octobre 2026


