
Les caprices de Snoopy

4. La danse du scalp

- Dis-moi, Fifi, pourquoi est-ce que je n’ai ni frères ni sœurs ?

- Tu en as sans doute, mais on vous a séparés lorsque vous étiez tout petits. Vous êtes allés

chacun dans une famille humaine. C’est le sort de tous les animaux domestiques.
- C’est injuste, on nous traite comme des objets, pas mieux que les animaux d’élevage !

- Snoopy, je te ferai remarquer qu’il  y a une énorme différence entre la condition d’un

animal domestique et  celle  d’un animal d’élevage. Je sais  qu’il  y  a des agriculteurs qui
éprouvent  un  attachement  sincère  pour  leurs  bêtes,  mais  cela  ne  change  pas  la  fin

inéluctable, que je préfère ne pas évoquer pour ne pas gâcher ta journée. Et n’oublie pas

que la situation d’animal domestique n’a pas que des inconvénients : nourri, logé, blanchi,
un costume par an…

- Un costume? Tu pousses un peu.

-  Pas  un  costume  chez  le  tailleur  comme  un  majordome,  mais  reconnais  qu’on  te
commande chaque année en Angleterre un manteau sur-mesure, et à chaque fois d’une

couleur différente.  Et je  précise  que tu bénéficies d’un suivi  régulier sur le plan santé,

vaccins, vermifuge, échographie, le tout sans regarder à la dépense. Mais je comprends
bien que tu aurais aimé avoir un ou deux petits camarades, garçon ou fille, de ton sang ou

pas peu importe, avec qui tu aurais pu jouer. Avec nous, tu es entré très tôt dans le monde

des chiens d’âge mur. Pas de cabrioles, pas de bagarres « pour rire », pas de courses folles.
Je sais tout cela, moi qui n’ai eu ni frère ni sœur. Mais l’un et l’autre n’y pouvions rien, il

fallait nous adapter. En attendant, nous nous amusons bien tous les deux, tu ne trouves

pas ? 
Il ne semblait pas très convaincu, et pour lui changer les idées, je l’ai conduit sur la

grande  pelouse  des  Jardins  de  l’Hôtel  de  ville.  Snoppy,  truffe  au  sol,  inspectait



minutieusement  chaque  centimètre  carré.  Comme il  n’y  avait  personne  à  l’horizon,  je

l’avais détaché. 

- Dis moi Snoopy qu’y a-t-il donc de si extraordinaire sur cette pelouse ?
- Je ne peux pas te répondre, tu ne comprendrais pas. 

- Et pourquoi donc ?

- Il n’y a qu’un chien qui puisse comprendre. Je suis désolé, mais ton système olfactif est je
ne dirais pas rudimentaire, mais embryonnaire. La pelouse est au niveau des odeurs, une

véritable  encyclopédie,  mais  tu  n’as  aucune  idée  de  ce  que  cela  peut  être.  C’est

indescriptible,  c’est  une symphonie,  et  en flairant,  j’en apprends plus sur  l’actualité du
quartier que toi en lisant Paris-Normandie. 

Snoopy avait suscité ma curiosité. Je m’étais renseigné, et j’avais appris en effet que

le chien dispose de 300 millions de cellules olfactives contre 6 millions chez l’homme, et
encore certaines races excèdent-elles ces 300 millions. Et comme si ce n’était pas suffisant,

les deux narines du chien opèrent indépendamment l’une de l’autre. Il sent en stéréo !

Avec  cela,  la  zone  du  cerveau  affectée  aux  sensations  olfactives  est
proportionnellement 40 % plus importante que chez l’homme. Et le chien peut garder en

mémoire  des  odeurs  sur  plusieurs  années.  Snoopy  avait  raison,  il  est  impossible  pour

l’homme d’imaginer ce que peuvent apporter de telles facultés. Mais je comprenais mieux
sa fascination pour les odeurs et son analyse systématique du moindre centimètre carré

d’herbe ou de bitume.

-  Et  dis-moi,  d’après  ce  que  je  sais,  certain  chiens  ont  un  odorat  plus  développé  que
d’autres.

- Oui, le Saint Hubert a la réputation d’avoir un flair exceptionnel. On ne peut pas le nier,

mais comme tous les surdoués, il a aussi ses faiblesses. C’est un obsessionnel, lorsqu’il a
senti une piste, il ne voit plus rien, n’entend plus rien, ne sent plus rien d’autre. J’en ai

discuté avec des basset hounds et des artésiens, qui sont les cousins surbaissés du Saint

Hubert. Ils reconnaissent que nous, les teckels, sommes un peu moins « pointus », mais
plus versatiles, plus polyvalents. De toutes façons, les chiens au museau allongé sentent

mieux que les autres. 

Quelques jours plus tard, un galopin, bien noir, avec de grands yeux rieurs, m’aborde,
l’air futé. Je lui donne douze ans au plus.

- M’sieur, qu’est-ce qu’il est beau votre chien !

J’avoue être un peu surpris, car si Snoopy reste pour moi le plus beau, je dois admettre
qu’il n’est plus aussi vif, aussi svelte qu’autrefois . Le poil n’est plus aussi luisant, le museau

a commencé à blanchir, pour tout dire, il a vieilli. Mais le gamin me semble sincère, je crois

qu’il est attiré par la morphologie originale de mon chien. Et du reste, il me demande de
plus amples renseignements :

- C’est un chien-saucisse ?

- Oui, mais on dit chien saucisse pour rire, le vrai nom c’est « teckel ».
- Est-ce qu’il va grandir ?

- Pas plus que moi, notre croissance à l’un et à l’autre, s’est achevée il y a déjà quelque

temps, il y a même très longtemps pour moi. 



- Je peux le caresser ? Il mord ?

- Il ne mord que les imbéciles, à toi de voir. 

Le garçon a bien compris la plaisanterie, et s’avance pour caresser Snoopy qui se laisse
faire de bonne grâce.

- Je vois qu’il renifle tout le temps, qu’est-ce qu’il sent ?

-  Qu’est-ce  qu’il  sent ?  Je  serais  bien  incapable  de  te  le  dire.  Les  chiens  sentent  une
multitude d’odeurs que nous ne sentons pas. 

- Oui, je sais, on voit à la télé des chiens de la douane qui sentent la came dans les bagages

des voyageurs. 
-  C’est  vrai,  mais ils  sentent  bien plus encore. Et  je  lui  délivre  mon savoir  récemment

acquis sur les extraordinaires performances olfactives de la gent canine.

- Il est prouvé que les chiens peuvent sentir les maladies, et peuvent aider à détecter un
cancer par exemple. Et ce que je te dis, ce ne sont pas des histoires. Le chien peut garder en

mémoire plus de 100 000 odeurs différentes. Et le plus étrange, c’est qu’en vieillissant, le

chien perd une partie de ses facultés. Il entend moins bien, il voit moins bien, tout comme
un homme, et seul l’odorat reste intact, même dans le très grand âge. Tu peux en avoir

confirmation dans Wikipedia par exemple.

- Dites donc, vous savez plein de choses. Vous avez dû aller longtemps à l’école.
- Ah ça tu peux le dire. En fait j’ai passé toute ma vie dans le système éducatif, de ma

première rentrée à la retraite, soixante ans plus tard. 

- Et vous êtes encore vivant ? Moi, au bout d’une heure, j’étouffe, je dis que j’ai mal au
ventre , je demande à sortir!

- Il n’y a pas qu’à l’école qu’on peut apprendre, et je vais te confier, à propos du flair des

chiens, un secret que les hommes de science connaissent, mais qu’ils ne révèlent pas au
public. Tout d’abord, sais-tu ce que cela veut dire, avoir des rapports  sexuels ?

- Oui M’sieur, d’abord on a des cours d’éducation sexuelle au collège, et puis on trouve des

super vidéos sur les téléphones, je ne sais pas si vous savez, on voit tout et en détail, et on
peut grossir l’image avec le zoom, alors les rapports, je sais tout !

Sa réponse ne m’avait pas vraiment étonné. Je reconnais que cette génération en sait,

sur ces choses-là, beaucoup plus que nous au même âge . Et cependant, cela n’empêche pas
les légendes les plus délirantes de circuler dans les cours de récréation , et les forums de

discussion  n’arrangent  rien.  En  vérité,  ils  sont  prêts  à  gober  n’importe  quoi !  Et  sans

réfléchir,  l’envie m’avait pris  de me livrer,  avec la complicité de Snoopy, à une de nos
facéties coutumières. Je pris donc un ton sentencieux : 

-  Sache mon garçon,  qu’un chien est  capable  de sentir  si  une femme vient  d’avoir  un

rapport, même si elle a pris une douche vite fait juste après. Tu comprends qu’il vaut mieux
que  le  public  l’ignore.  Tu  imagines  la  discorde  que  ça  pourrait  faire  naître  dans  les

ménages ! Et ça pourrait même très mal se terminer.  Alors motus !  C’est très curieux à

observer, j’ai déjà vu Snoopy opérer à plusieurs reprises. Il va vers la femme, et tourne
autour d’elle en remuant la queue frénétiquement comme s’il exécutait la danse du scalp.

J’avais  à  peine terminé ma leçon et  ne  voilà-t-il  pas,  sous  nos yeux,  revenant  du

marché à en juger par les poireaux qui dépassent de son cabas, la vieille taupe qui habite



au rez-de-chaussée, en face du passage pour piétons. Snoopy ne l’aime pas, et moi non

plus,  parce  lorsque  nous  passons  devant  chez  elle,  elle  nous  observe  à  moitié  cachée

derrière son rideau, guettant le moment où il pourrait s’oublier sous sa fenêtre, ce qui lui
donnerait prétexte à déverser sa bile. On ne s’était pas donné le mot, mais Snoopy, qui

avait  bien saisi  mon intention,  se  précipite vers  elle  et  l’encercle  en remuant la  queue

comme un rotor d’hélicoptère. On se demande s’il ne va pas s’envoler.
Le môme était médusé !

- Vous n’allez pas me dire qu’elle vient d’avoir un rapport au marché ?

- Entre les étals, c’est peu probable en effet, mais au marché, il y a des sanisettes… Pour ces
choses-là, Snoopy ne se trompe jamais. Jeune homme, cela démontre qu’il ne faut jamais

se fier aux apparences .

- Hé ben dites donc, quand je vais raconter ça à mes potes du collège !
En rentrant à la maison, Snoopy et moi étions encore à nous boyauter comme des malades.

Comme il n’en pouvait plus, il avait tout avoué à Maman, qui avait dit :

- Ils sont impossibles !  Il n’y en a pas un pour racheter l’autre, toujours prêts à faire des
bêtises. Vous n’avez pas honte ? Je me demande si je vais encore oser sortir avec vous en

ville . 

Je ne sais pas si la nouvelle a fait le tour du collège ou s’est répandue dans le quartier,
mais je n’ai plus jamais vu le rideau se soulever lorsque nous approchons du passage pour

piétons.

Philippe Rouyer, septembre 2026.


