Les caprices de Snoopy

4. La danse du scalp

- Dis-moi, Fifi, pourquoi est-ce que je n’ai ni fréres ni sceurs ?
- Tu en as sans doute, mais on vous a séparés lorsque vous étiez tout petits. Vous étes allés
chacun dans une famille humaine. C’est le sort de tous les animaux domestiques.
- C’est injuste, on nous traite comme des objets, pas mieux que les animaux d’élevage !
- Snoopy, je te ferai remarquer qu’il y a une énorme différence entre la condition d’un
animal domestique et celle d'un animal d’élevage. Je sais qu’il y a des agriculteurs qui
éprouvent un attachement sincere pour leurs bétes, mais cela ne change pas la fin
inéluctable, que je préfere ne pas évoquer pour ne pas gacher ta journée. Et n’oublie pas
que la situation d’animal domestique n’a pas que des inconvénients : nourri, logé, blanchi,
un costume par an...
- Un costume? Tu pousses un peu.
- Pas un costume chez le tailleur comme un majordome, mais reconnais qu'on te
commande chaque année en Angleterre un manteau sur-mesure, et a chaque fois d’une
couleur différente. Et je précise que tu bénéficies d'un suivi régulier sur le plan santé,
vaccins, vermifuge, échographie, le tout sans regarder a la dépense. Mais je comprends
bien que tu aurais aimé avoir un ou deux petits camarades, garcon ou fille, de ton sang ou
pas peu importe, avec qui tu aurais pu jouer. Avec nous, tu es entré tres tot dans le monde
des chiens d’age mur. Pas de cabrioles, pas de bagarres « pour rire », pas de courses folles.
Je sais tout cela, moi qui n’ai eu ni frere ni sceur. Mais I'un et 'autre n’y pouvions rien, il
fallait nous adapter. En attendant, nous nous amusons bien tous les deux, tu ne trouves
pas?

Il ne semblait pas trés convaincu, et pour lui changer les idées, je I'ai conduit sur la
grande pelouse des Jardins de I'Hotel de ville. Snoppy, truffe au sol, inspectait



minutieusement chaque centimetre carré. Comme il n’y avait personne a l’horizon, je
l’avais détaché.

- Dis moi Snoopy qu’y a-t-il donc de si extraordinaire sur cette pelouse ?

- Je ne peux pas te répondre, tu ne comprendrais pas.

- Et pourquoi donc ?

- Il n’y a qu’un chien qui puisse comprendre. Je suis désolé, mais ton systéme olfactif est je
ne dirais pas rudimentaire, mais embryonnaire. La pelouse est au niveau des odeurs, une
véritable encyclopédie, mais tu n’as aucune idée de ce que cela peut étre. Clest
indescriptible, c’est une symphonie, et en flairant, jen apprends plus sur l'actualité du
quartier que toi en lisant Paris-Normandie.

Snoopy avait suscité ma curiosité. Je m’étais renseigné, et j’avais appris en effet que
le chien dispose de 300 millions de cellules olfactives contre 6 millions chez 'homme, et
encore certaines races excedent-elles ces 300 millions. Et comme si ce n’était pas suffisant,
les deux narines du chien operent indépendamment I'une de I'autre. Il sent en stéréo !

Avec cela, la zone du cerveau affectée aux sensations olfactives est
proportionnellement 40 % plus importante que chez ’'homme. Et le chien peut garder en
mémoire des odeurs sur plusieurs années. Snoopy avait raison, il est impossible pour
I’'homme d’imaginer ce que peuvent apporter de telles facultés. Mais je comprenais mieux
sa fascination pour les odeurs et son analyse systématique du moindre centimetre carré
d’herbe ou de bitume.

- Et dis-moi, d’apres ce que je sais, certain chiens ont un odorat plus développé que
d’autres.

- Oui, le Saint Hubert a la réputation d’avoir un flair exceptionnel. On ne peut pas le nier,
mais comme tous les surdoués, il a aussi ses faiblesses. C’est un obsessionnel, lorsqu’il a
senti une piste, il ne voit plus rien, n’entend plus rien, ne sent plus rien d’autre. J’en ai
discuté avec des basset hounds et des artésiens, qui sont les cousins surbaissés du Saint
Hubert. Ils reconnaissent que nous, les teckels, sommes un peu moins « pointus », mais
plus versatiles, plus polyvalents. De toutes facons, les chiens au museau allongé sentent
mieux que les autres.

Quelques jours plus tard, un galopin, bien noir, avec de grands yeux rieurs, m’aborde,
lair futé. Je lui donne douze ans au plus.

- M’sieur, qu’est-ce qu’il est beau votre chien !

J’avoue étre un peu surpris, car si Snoopy reste pour moi le plus beau, je dois admettre
qu’il n’est plus aussi vif, aussi svelte qu’autrefois . Le poil n’est plus aussi luisant, le museau
a commencé a blanchir, pour tout dire, il a vieilli. Mais le gamin me semble sincere, je crois
qu’il est attiré par la morphologie originale de mon chien. Et du reste, il me demande de
plus amples renseignements :

- C’est un chien-saucisse ?

- Oui, mais on dit chien saucisse pour rire, le vrai nom c’est « teckel ».

- Est-ce qu’il va grandir ?

- Pas plus que moi, notre croissance a I'un et a l'autre, s’est achevée il y a déja quelque
temps, il y a méme trés longtemps pour moi.



- Je peux le caresser ? Il mord ?

- Il ne mord que les imbéciles, a toi de voir.

Le garcon a bien compris la plaisanterie, et s’avance pour caresser Snoopy qui se laisse
faire de bonne grace.

- Je vois qu’il renifle tout le temps, qu’est-ce qu’il sent ?

- Qu'est-ce qu’il sent ? Je serais bien incapable de te le dire. Les chiens sentent une
multitude d’odeurs que nous ne sentons pas.

- Oui, je sais, on voit a la télé des chiens de la douane qui sentent la came dans les bagages
des voyageurs.

- Cest vrai, mais ils sentent bien plus encore. Et je lui délivre mon savoir récemment
acquis sur les extraordinaires performances olfactives de la gent canine.

- Il est prouvé que les chiens peuvent sentir les maladies, et peuvent aider a détecter un
cancer par exemple. Et ce que je te dis, ce ne sont pas des histoires. Le chien peut garder en
mémoire plus de 100 000 odeurs différentes. Et le plus étrange, c’est qu’en vieillissant, le
chien perd une partie de ses facultés. Il entend moins bien, il voit moins bien, tout comme
un homme, et seul I'odorat reste intact, méme dans le tres grand age. Tu peux en avoir
confirmation dans Wikipedia par exemple.

- Dites donc, vous savez plein de choses. Vous avez di aller longtemps a ’école.

- Ah ca tu peux le dire. En fait j’ai passé toute ma vie dans le systeme éducatif, de ma
premiere rentrée a la retraite, soixante ans plus tard.

- Et vous étes encore vivant ? Moi, au bout d’'une heure, jétouffe, je dis que j’ai mal au
ventre , je demande a sortir!

- Il n’y a pas qu’a I’école qu’on peut apprendre, et je vais te confier, a propos du flair des
chiens, un secret que les hommes de science connaissent, mais qu’ils ne révelent pas au
public. Tout d’abord, sais-tu ce que cela veut dire, avoir des rapports sexuels ?

- Oui M’sieur, d’abord on a des cours d’éducation sexuelle au college, et puis on trouve des
super vidéos sur les téléphones, je ne sais pas si vous savez, on voit tout et en détail, et on
peut grossir I'image avec le zoom, alors les rapports, je sais tout !

Sa réponse ne m’avait pas vraiment étonné. Je reconnais que cette génération en sait,

sur ces choses-la, beaucoup plus que nous au méme age . Et cependant, cela n’empéche pas
les 1égendes les plus délirantes de circuler dans les cours de récréation, et les forums de
discussion n’arrangent rien. En vérité, ils sont préts a gober n’importe quoi! Et sans
réfléchir, 'envie m’avait pris de me livrer, avec la complicité de Snoopy, a une de nos
facéties coutumieres. Je pris donc un ton sentencieux :
- Sache mon garcon, qu'un chien est capable de sentir si une femme vient d’avoir un
rapport, méme si elle a pris une douche vite fait juste apres. Tu comprends qu’il vaut mieux
que le public l'ignore. Tu imagines la discorde que c¢a pourrait faire naitre dans les
ménages ! Et ca pourrait méme tres mal se terminer. Alors motus ! Clest tres curieux a
observer, j’ai déja vu Snoopy opérer a plusieurs reprises. Il va vers la femme, et tourne
autour d’elle en remuant la queue frénétiquement comme s’il exécutait la danse du scalp.

J’avais a peine terminé ma lecon et ne voila-t-il pas, sous nos yeux, revenant du
marché a en juger par les poireaux qui dépassent de son cabas, la vieille taupe qui habite



au rez-de-chaussée, en face du passage pour piétons. Snoopy ne l'aime pas, et moi non
plus, parce lorsque nous passons devant chez elle, elle nous observe a moitié cachée
derriére son rideau, guettant le moment ou il pourrait s’oublier sous sa fenétre, ce qui lui
donnerait prétexte a déverser sa bile. On ne s’était pas donné le mot, mais Snoopy, qui
avait bien saisi mon intention, se précipite vers elle et 'encercle en remuant la queue
comme un rotor d’hélicoptere. On se demande s’il ne va pas s’envoler.

Le mOme était médusé !

- Vous n’allez pas me dire qu’elle vient d’avoir un rapport au marché ?

- Entre les étals, c’est peu probable en effet, mais au marché, il y a des sanisettes... Pour ces
choses-1a, Snoopy ne se trompe jamais. Jeune homme, cela démontre qu’il ne faut jamais
se fier aux apparences .

- Hé ben dites donc, quand je vais raconter ca a mes potes du college !

En rentrant a la maison, Snoopy et moi étions encore a nous boyauter comme des malades.
Comme il n’en pouvait plus, il avait tout avoué a Maman, qui avait dit :

- Ils sont impossibles ! Il n’y en a pas un pour racheter 'autre, toujours préts a faire des
bétises. Vous n’avez pas honte ? Je me demande si je vais encore oser sortir avec vous en
ville .

Je ne sais pas si la nouvelle a fait le tour du college ou s’est répandue dans le quartier,
mais je n’ai plus jamais vu le rideau se soulever lorsque nous approchons du passage pour
piétons.

Philippe Rouyer, septembre 2026.



