

"Le silence répond » Par L'Oublié

Partie 1 - II

Il marche au bord de la route. Hier, les derniers mots étaient tombés. Le téléphone est resté éteint. Une voiture ralentit, puis repart. Ce n'était pas une surprise. Le sac glisse de son épaule. Il le récupère vite car tout est dedans. Au fond, une clé seule. La garder alors qu'il ne reviendra pas. Le vent se lève.

Cette fois, il hésite. Il regarde sa montre. Elle s'est arrêtée.

Un moteur revient au loin. Il n'espère rien. Il sait. Il ne se retourne pas. Malgré la douleur. La voiture s'arrête à sa hauteur. Il ne tourne pas la tête. La portière s'ouvre. Il serre la clé. Une voix dit son nom. Il semble hésiter. Pourtant, il monte.

La portière claque. Ils s'éloignent.

A-t-il eu raison ? La clé tombe.

La route est vide.

Partie II – Elle

Elle ne devait pas s'arrêter. Toute leur histoire a été comme ça. Elle freine toujours trop tard. Elle doit s'échapper à un moment. Sa main reste sur le volant. Dans le rétro, il ne reste rien. Elle coupe le moteur. Les derniers mots sont tombés hier. Personne pour ramasser. Elle se dit " Je fumerais bien une cigarette". Le geste est suspendu. Le briquet reste fermé. La portière s'ouvre. Enfin de l'air. Elle ne descend pas. Il se penche. Elle ne dit rien. En retour, il montre la clé. Elle la reconnaît. Cette fois,

ça a été juste. Le moteur s'éteint. La question ne sera pas posée. Elle grimace. Il attend. C'est à elle cette fois. Elle baisse les yeux. Il dit "on rentre ? "

Le silence répond avant elle.

Partie III - ?

Tout est en ordre. Sur la table, deux tasses de café fument. Une heure qu'ils sont partis, le retour est imminent.

Les lits sont refaits. Leurs chambres sont prêtes. Au cas où. Tout est froid.

Elle a vidé ses tiroirs. L'armoire aussi. Sur la table de nuit, un cadre rabattu. Sur son lit, un ancien doudou. La télé en sourdine.

Elle referme la porte sans se retourner.

Cette fois.