
"Le silence répond » Par L'Oublié  

Partie 1 - Il 

Il marche au bord de la route. Hier, les derniers mots 

étaient tombés. Le téléphone est resté éteint. Une voiture 

ralentit, puis repart. Ce n'était pas une surprise. Le sac 

glisse de son épaule. Il le récupère vite car tout est 

dedans. Au fond, une clé seule. La garder alors qu'il ne 

reviendra pas. Le vent se lève. 

Cette fois, il hésite. Il regarde sa montre. Elle s'est 

arrêtée. 

Un moteur revient au loin. Il n'espère rien. Il sait. Il ne 

se retourne pas. Malgré la douleur. La voiture s'arrête à sa 

hauteur. Il ne tourne pas la tête. La portière s'ouvre. Il serre 

la clé. Une voix dit son nom. Il semble hésiter. Pourtant, il 

monte. 

La portière claque. Ils s'éloignent. 

A-t-il eu raison ? La clé tombe. 

La route est vide. 

Partie II – Elle 

Elle ne devait pas s'arrêter. Toute leur histoire a été 

comme ça. Elle freine toujours trop tard. Elle doit 

s'échapper à un moment. Sa main reste sur le volant. 

Dans le rétro, il ne reste rien. Elle coupe le moteur. Les 

derniers mots sont tombés hier. Personne pour ramasser. 

Elle se dit " Je fumerais bien une cigarette". Le geste est 

suspendu. Le briquet reste fermé. La portière s'ouvre. 

Enfin de l'air. Elle ne descend pas. Il se penche. Elle ne dit 

rien. En retour, il montre la clé. Elle la reconnaît. Cette fois, 



ça a été juste. Le moteur s'éteint. La question ne sera pas 

posée. Elle grimace. Il attend. C'est à elle cette fois. Elle 

baisse les yeux. Il dit "on rentre ? " 

Le silence répond avant elle. 

Partie III - ? 

Tout est en ordre. Sur la table, deux tasses de café 

fument. Une heure qu'ils sont partis, le retour est 

imminent. 

Les lits sont refaits. Leurs chambres sont prêtes. Au cas 

où. Tout est froid. 

Elle a vidé ses tiroirs. L'armoire aussi. Sur la table de 

nuit, un cadre rabattu. Sur son lit, un ancien doudou. La 

télé en sourdine. 

Elle referme la porte sans se retourner. 

Cette fois. 

 


