Les méditations de Snoopy
4. L.a morve au nez

Avec son poil ras, Snoopy n’a besoin de rien d’autre qu’une douche de temps a autre, et je
m’en charge moi-méme, en lui chantant Les Crocodiles comme je vous 1’ai déja raconté. Par
conséquent, nous ne fréquentons pas les salon de toilettage, sauf lorsqu’il faut se couper ongles, en
fait, se couper deux ongles. Car la patte avant du chien, que I’on nomme la main, comporte 4 doigts,
et un cinquiéme, le pouce (ou ergot) qui ne touche pas terre. Et comme il ne touche pas le sol, il faut
le couper périodiquement. Chez un chien qui marche, les autres ongles n’ont pas besoin d’étre
coupés surtout s’il marche en ville . Ils s’usent naturellement sur les surfaces dures. Reste 1’ergot,
ce n’est pas bien compliqué, mais il faut ne pas couper trop ras pour ne pas toucher la matrice. Ce
ne serait pas trés douloureux, mais ¢a saigne beaucoup. Pour faire une belle coupe, il faut aussi un
coupe-ongle de qualité professionnelle, et non pas un article de bazar. Comme c’est tres vite fait, je
préfere conduire Snoopy chez la toiletteuse. Elle nous connait, et nous prend habituellement sans
rendez-vous entre deux soins. Elle ne me fait pas payer, et c’est pourquoi je mets toujours quelques
pieces dans le tronc prévu pour les pourboires.

Snoopy aime bien aller se faire couper les ongles. Nous connaissons la toiletteuse depuis
plusieurs années, elle est tres gentille avec Snoopy, elle dit qu’il est tres docile. Et elle a une
particularité qui intrigue Snoopy : un anneau de bonne dimension dans le nez. C’est un anneau
ouvert, qui traverse la peau entre les deux narines, et se termine par deux petites boules de couleur
ivoire, une forme de bijou assez courante de nos jours, mais qui interpelle les anciennes générations
comme Snoopy et moi-méme, si bien qu’il a fini par me demander :

- Pourquoi est-ce qu’elle a un anneau dans le nez ?

- Alors ¢a, Snoopy je ne sais pas.

- Tu devrais I’interroger.

- C’est personnel, ce n’est pas le genre de question que 1’on pose a quelqu’un qui ne fait pas partie
des intimes.

- Ca ne doit pas étre commode quand on est enthumé et qu’on a le nez qui coule. Pas facile de se
moucher. Enfin, je parle pour les humains, parce que moi, je me mouche sur mon coussin. Et puis
quand on mange ? Ca doit tremper dans la nourriture ? Tu imagines, avec du porridge ?

- Pour toi Snoopy, ce serait le cas, mais elle ne mange pas directement dans son écuelle, elle mange
son porridge avec une une cuiller.

- C’est vrai, mais a quoi ¢a sert cet anneau ?

- Alors 13, je n’en sais pas plus que toi. A la rendre plus belle, on ne peut pas dire ... Mais c’est sans
doute une question de gofit. A s’opposer a ses parents ? C’est un comportement qui est fréquent, et
pour ainsi dire normal chez les adolescents qui vivent chez leurs parents, mais elle est adulte et je
crois qu’elle méme a des enfants. Peut-étre pour suivre la mode ? Elle ne me fait pas I’impression
d’étre une fashionista. Je ne parle pas de ses vétements, parce qu’on ne peut pas toiletter des chiens
en tailleur et escarpins, mais sa coiffure ? On dirait un épagneul qui sort de 1’eau... Et jamais de
magquillage. Je n’ai pas I'impression qu’elle cherche a se faire remarquer. Honnétement, je n’ai



aucune explication a te proposer. Et si elle avait cet anneau pour amuser les chiens, pour qu’ils se
laissent toiletter plus facilement ?

Rien de tout cela ne satisfait Snoopy.

- En tout cas, moi, je n’aimerais pas qu’on me mette un anneau dans le nez.

- Mais voyons, il n’en a jamais été question ! Tu es et tu resteras comme la nature t’a fait. Je ne t’ai
pas vu quand tu es sorti du ventre de ta mere, mais je t’imagine tout petit, avec le museau tout plat,
et tu étais déja tres beau.

- Avec le museau tout plat ?

- Absolument. Les teckels naissent avec un nez tres court, et au fil des semaines, on le voit
s’allonger pour devenir ce long museau qui les caractérise.

- Mais est-ce que j’avais déja les pattes courtes ?

(a oui, et elles ne se sont pas allongées avec le temps !

- J’espere bien, je n’aurais pas aimé ressembler a un échassier.

- Ecoute-moi Snoopy, tu étais un beau petit chiot et, parvenu a 1’dge adulte, tu es devenu superbe, et
si tu aurais pu faire des expositions. Aujourd’hui, il faut te faire une raison, tu es un peu moins beau,
ton poil est moins soyeux, moins luisant, tu as peut-étre un petit kilo en trop et tu as quelques poils
blancs, mais c’est simplement parce que tu es en vie Et lorsque ’on vit, on vieillit, et si I’on cesse
de vieillir, c’est qu’on a cessé de vivre... Nous en sommes tous la, il faut accepter. Et tu n’as besoin
de rien pour t’embellir.

- Oui, peut-étre.

- Mais tu sais, avec tes histoires de nez qui coule, tu as fait ressurgir de vieux souvenirs. Je vais te
raconter, j”étais alors en sixiéeme, la premiere classe du lycée, et j’avais onze ans. C’était la
premiere fois que j’étais a I’école avec des filles, car a 1’école élémentaire nous étions séparés, les
filles d’un coté, les garcons de I’autre. Je ne dirai pas que j’étais malheureux, mais parce que ,j’étais
«un petit gros », on m’appelait bouboule. Passe encore, mais il y avait deux filles acrimonieuses
qui me traitaient méchamment de gros lard et méme de gros porc. Par chance, il y avait Martine,
C’était la seule a ne jamais se moquer de moi. Nous étions en classe assis le plus souvent I’un a coté
de I’autre. Martine était maigrichonne, timide et blonde. Mais pas de ces blonds qui scintillent
comme de I’or, non, c’était un blond sans éclat, terne, d’autant qu’elle avait le cheveu fin. Elle
venait d’une famille nombreuse (ils étaient cinq enfants), ou manifestement 1’argent ne coulait pas a
flots. Son pere travaillait a la voirie municipale. Ils louaient un pavillon délabré pas bien loin du
lycée. Martine portait toujours le méme pull bleu clair, la méme jupe plissée, avec des soquettes
blanches plus tres blanches et souvent, les genoux écorchés. Et puis... elle avait toujours comme on
dit «la morve au nez ». Avec cela, les doigts toujours tachés d’encre. Et les deux boules qui
terminent ces anneaux ouverts me font songer a cet écoulement jaune que ’on appelle en termes
scientifiques mucus nasal. qui affectait la pauvre petite Martine.

Snoopy, que mes histoires d’école ne semblaient pas passionner, s’est réveillé lorsque j’ai
parlé de morve au nez. Il me semble bien, apres avoir observé les sorties des écoles, que cette
morve au nez est beaucoup moins fréquente qu’elle ne 1’était dans mon enfance. Est-ce une
impression, ou le résultat de conditions sanitaires améliorées, avec une moindre exposition aux
microbes et virus ? Je ne pourrais ’affirmer, mais le sujet captive manifestement Snoopy. Le
substantif morveux n’est plus beaucoup employé. Il qualifiait autrefois des enfants désagréables, et



par extension les jeunes générations « Je ne vais tout de méme pas me faire commander par un
morveux» disait ainsi I’employé qui acceptait difficilement 1’autorité d’un chef plus jeune que lui.

- Et qu’est-ce qu’elle est devenue Martine ?

- Comme ses parents n’étaient pas riches, elle voulait travailler assez rapidement pour les soulager.
En ce temps-la, tout le monde n’allait pas jusqu’au bac. Elle a quitté le lycée juste apres avoir passé
son brevet, pour suivre des cours de sténo-dactylo comme on disait a I’époque et son parrain avait
pu la faire entrer dans les bureaux a la SNCEF. Je I’ai revue trois ou quatre ans plus tard, et je dois
dire qu’elle était devenue une tres jolie fille, qui n’avait plus la morve au nez. Et puis nous nous
sommes perdus de vue. mais c’est toujours la gamine de onze ans aux genoux écorchés que je me
remémore.

- Elle t’a marqué, on dirait ? Tu étais peut-étre attiré par les filles qui avaient la morve au nez ?

- Snoopy, je t’arréte. Je te considere comme un vrai philosophe, mais pour le reste, garde tes
explications pour toi. La vérité, c’est que d’autres pouvaient me lancer des mots vexants, ¢a n’avait
aucun effet, puisque j’avais mon amie Martine, qui n’avait jamais eu la moindre parole blessante
envers moi. Sans elle, j’aurais eu la vie difficile au lycée.

Je croyais que ma petite histoire avait satisfait la curiosité de Snoopy, jusqu’au jour ou...

Snoopy n’aime pas trop nous accompagner en ville pour faire des courses. Il avance a regret,
flaire au pied des arbres, musarde, refuse de traverser la rue. Une exception, il est toujours prét a
aller acheter les fruits et légumes. Parce que nous avons nos habitudes au Poireau d’argent, un
magasin qui laisse entrer les chiens. Ce n’est peut-étre pas tout a fait réglementaire, mais c’est une
véritable institution, qui ne vend que de la premiére qualité. Il est fréquenté par beaucoup de gens
accompagnés de leurs petits chiens, lesquels se connaissent tous et sont heureux de se rencontrer .
C’est toujours moi qui suis commissionné pour les fruits et Iégumes, parce que je suis le spécialiste
du foyer, étant petit-fils de maraicher. En effet, mon grand-pere maternel s’était empressé de sa
retraite du Paris-Orléans pour exercer son vrai métier, et sa passion, le maraichage. Je me souviens
de son jardin, avec les allées impeccablement désherbées, les plants parfaitement alignés, et un
systéme d’arrosage élaboré : des canalisations d’eau étaient enterrés a une profondeur suffisante
pour ne pas craindre le gel et tous les dix metres, une prise d’eau avait été installée, avec un
robinet. Il était ainsi inutile de tirer des metres et des meétres de tuyau souple. Le circuit était
alimenté au choix soit par I’eau que 1’on appelait 1’eau de la ville, soit de préférence, par 1’eau du
puits, une pompe a moteur assurant une pression comparable a celle du réseau urbain, le tout avec
des tuyaux d’un pouce de diameétre, un matériel professionnel. Dans I’autre partie du jardin,
I’arrosage était assuré par un arroseur monté sur rails, avec une rampe d’irrigation haubanée qui
couvrait toute la largeur du terrain, et de multiples buses. L’engin avancait sur ses rails, arrosant ses
deux mille metres carrés.

Incapable de faire pousser quoi que ce soit, sauf peut-étre du tréfle et des pissenlits, je n’en ai
pas moins une connaissance approfondie des légumes, du moins de ceux que mon grand-pére
produisait, et la liste était longue, d’autant qu’il n’hésitait pas a cultiver, a coté de ce qui était
abondamment demandé comme le haricot vert ou la Belle de Fontenay, quelques planches de
légumes oubliés comme le topinambour, le scorsonere, les crosnes, ou le rutabaga mal aimé. Au
Poireau d’argent, il m’arrive un peu par jeu de demander des choses que personne ne connait. Le
patron regarde alors sur son téléphone, découvre en effet une nouvelle variété ou un nouveau



légume, et me promet d’essayer d’en trouver. C’est ainsi que je lui ai fait découvrir les fraises
Madame Moutot, une variété ancienne qui donne des fruits sucrés, juteux et énormes (jusqu’a 70 g).
Snoopy m’accompagne donc de bon coeur aux fruits et légumes. Mais ne voila-t-il pas qu’il a
remarqué une nouvelle vendeuse, et qu’elle a, elle aussi, un anneau dans le nez!
A peine sorti du magasin, Snoopy me dit :

- Tu as vu, encore une qui a la morve au nez !

Aussitot rentré a la maison, il m’avait demandé de rechercher dans les encyclopédies ce que
pouvaient signifier ces anneaux dans diverses civilisations et a diverses époques. Je lui avais
répondu que cela ne nous avancerait guere, et que les croyances qui étayaient certaines coutumes
dans I’Inde des Maharajas il y a 300 ans étaient sans doute tombées en désuétude. Quant aux
pratiques de la civilisation mésopotamienne, il ne fallait pas trop m’en demander. Lassé de chercher
en vain, j’avais dit que ce n’était pas d’une importance capitale, ce a quoi Snoopy avait rétorqué
qu’il s’agissait d’une nouvelle pratique culturelle, indice d’une mutation civilisationnelle qu’il ne
fallait pas balayer d’un revers de manche. Pas trop content, il s’en était allé méditer dans sa niche.
Au bout d’un long moment, il sortit, la queue guillerette, il avait trouvé la réponse :

- Snoopy est en mesure d’affirmer que 1’anneau dont s’affublent toutes ces jeunes femmes comble
un désir insatisfait de morve au nez, de la méme facon que d’autres se font faire des tatouages sur
les jambes pour imiter les varices. Bien évidemment, tout cela se passe au niveau du subconscient.

Je ne sais pas si I’explication de Snoopy était exacte, mais il m’en avait tout de méme bouché
un coin ! Je me suis dit qu’il pourrait tenir la rubrique psychologie d’un magazine, ou méme avoir
son blog sur Internet. Ce qui m’ennuie, c’est qu’il se met a parler de lui a la troisieme personne. Il
ne faudrait pas que ¢a devienne une habitude.



