Les méditations de Snoopy
9. Snoopy vs the Red baron

Fifi, dis-moi, comment t’est venue cette idée d’écrire Les Malheurs de Snoopy ?

Jusqu’a présent, tu n’avais écrit que deux ou trois livres qui ne s’étaient pas vendus, et des
articles publiés dans des revues savantes que personne ne lit.
- C’est exact mon Snoopy. Je savais qu’il t’arrivait de t'identifier, dans tes réves, au petit
beagle de Charlie Brown, le personnage de la bande dessinée, mais je ne voyais pas ce que
je pouvais en dire, jusqu’a ce que se produise un déclic. Et puisque tu me le demandes, je
vais tout te raconter.

Quand jétais au lycée, mes parents, voyant mes résultats dans les matieres
scientifiques, avaient compris que les Lettres étaient pour moi la seule planche de salut.
J’aimais l'anglais, je dois dire que je n’étais pas dans les plus mauvais et que cela me
demandait peu d’efforts. Ils ont pensé que je pourrais devenir professeur d’anglais,
situation honorable a défaut d’étre rémunératrice, et m’'ont donc offert des séjours
linguistiques, c’est a dire, en langage clair, des petites vacances en Angleterre. J’en fus
émerveillé, le mot n’est pas trop fort. Je trouvais fascinantes ces maisons anciennes a
colombages, dont les batisseurs ignoraient superbement le fil a plomb, toutes peintes en
blanc sauf les menuiseries et pans de bois, qui étaient laqués en noir, avec ces bow-
windows, qui apportaient un peu de luminosité a des intérieurs bas de plafond avec
d’énormes poutres. Et puis cette passion des gouttiéres, concues comme des éléments
décoratifs. Les Anglais les aiment au point de ne pas hésiter a les peindre en noir sur une
facade blanche, de facon a ce qu’elles se détachent bien, surtout lorsqu’elles traversent en
biais une facade. J’en ai méme vues peintes en rouge sur un mur jaune. Le long des rues, il
y avait des automobiles tres différentes des notres, des marques inconnues. Elles avaient
des couleurs de cremes glacées, vert pistache, vanille, café...et des silhouettes souvent
démodées. Car au milieu des années 60 circulaient encore Outre-Manche beaucoup de
voitures du début des années 50, qui reprenaient a peine modernisées, les carrosseries
d’avant-guerre. Je découvrais une monnaie amusante, avec une livre divisée en 20
shillings, le shilling en 12 pennies, et des appellations qu’il fallait connaitre comme la
demi-couronne qui valait deux shillings et six pence, ou la guinée , qui valait une livre et un
shilling : c’est en guinées qu’était exprimé le prix des beaux vétements et que les
professions libérales fixaient leurs honoraires. L’Angleterre n’était encore ni décimale ni
métrique, tout se mesurait en pieds, en pouces, en onces, en onces liquides. Il n’y avait pas
ces chaines de commerces avec leur habillage impersonnel que I'on trouve maintenant un
peu partout en Europe, mais des boutiques au caractere britannique, c’est a dire un brin
vieux jeu, tres affirmé. Et contrairement a beaucoup de jeunes francais, j'avais
immédiatement adoré, le mot n’est pas trop fort, la nourriture. Tu sais que j’ai méme gardé
I’habitude du savon au goudron, le coal tar soap, et du dentifrice Euthymol avec son
parfum de camphre qu’il faut aimer, je le concéde. Les Anglais étaient encore habillés tres
« anglais », avec des vétements souvent un peu fatigués, des pantalons toujours un peu



courts, des vestes de tweed, du velours, des imperméables, des parapluies. Les femmes
portaient des jupes pied-de-poule et des twin-sets dans des couleurs impossibles. Il y avait
aussi les pubs, qui n’étaient pas ouverts comme aujourd’hui toute la journée. Ils ne
servaient guere que de la biere, ils ouvraient a I’'heure du déjeuner, et puis le soir, jusqu’a
10 heures pas plus : a moins dix, le tenancier sonnait la cloche, pour indiquer qu’il était
temps de passer les dernieres commandes. Alors les clients se précipitaient vers le
comptoir. On sentait partout 'odeur du tabac de Virginie,bien plus parfumé que notre
tabac brun, et en ce temps-1a, le tabac n’était pas mauvais pour la santé. Je pourrais
poursuivre des heures sur tout ce qui me ravissait en Angleterre. Ah, j'oubliais, les bus, a
deux étages bien siir, mais surtout des half-cabs, une demi-cabine avancée, dégageant le
coté gauche du capot moteur, ceci afin de faciliter ’entretien. C’est dire que dans cette
Angleterre traditionnelle, passablement vieillotte, le raz de marée de la jeunesse avec sa
musique, qui puisait son inspiration aux Etats-Unis, mais avec un son différent et trés
identifiable, avait fait sensation. Et cette déferlante allait franchir la Manche, ce qui n’était
pas tres difficile, mais aussi ’Atlantique, et prendre le nom de British invasion.

Sans étre un inconditionnel du son britannique, jaime bien de temps a autre m'’y
replonger car j’y retrouve mes souvenirs d’adolescence, et le souvenir d'une Angleterre qui
n’est plus tout a fait la méme, et dont j’ai la nostalgie. Il y a donc pas tres longtemps de
cela, j’écoute une compilation des succes de 'année 67, qui comprend Snoopy vs the Red
Baron. J’avais oublié cette chanson, qui avait été un gros succes au début de 'année 67 .
C’était ce qu’on appelait de la bubblegum pop, de la pop facile a retenir, jamais plus de 3
accords, destinée avant tout aux pré-adolescents, qui a I'époque étaient ceux qui achetaient
le plus de 45 tours. Cela m’a fait plaisir de ’entendre, elle m’a rappelé ce temps heureux de
I'adolescence ou 'on découvre le vie. Enfin, c’est peut-étre plus compliqué que cela, parce
qu’'on traverse aussi pendant 'adolescence des moments ou 'on se sent tres malheureux,
sans qu’il y ait véritablement de raison . Pour les chiens, c’est différent, vous passez tres
rapidement de I’enfance a I’dge adulte. Et donc cette chanson, qui parle du Snoopy de
Charles Schulz m’a donné I'envie d’écrire quelque chose sur notre quotidien, depuis que
nous t’avons recueilli.

- Et tu pourrais me la faire écouter ?

- Bien stir. Elle est chantée par un groupe de jeunes américains, enfin ils étaient jeunes a
cette époque, maintenant, je n’ose pas imaginer... Ils s’étaient appelés The Royal
Guardsmen, pour faire anglais, parce qu'en ces années-la, il fallait faire anglais pour
vendre des disques. En réalité, ils venaient de Floride. Snoopy versus the Red baron a eu
beaucoup de succes d’abord en Amérique puis en Angleterre un peu plus tard. Elle raconte
I'histoire de Snoopy, qui va affronter a bord de sa niche volante, le baron rouge sur son
triplan. Ca te dis quelque chose, n’est-ce pas ? Ne bouge pas, je n’ai pas le disque mais on
peut I’écouter sur Internet.

- Oh oui, fais-moi écouter !

- Attends, je vais brancher les haut-parleurs externes sur l'ordinateur, on entendra
beaucoup mieux.



Mesure a 4 temps, rythme accéléré, avec une batterie genre militaire, guitares, orgue,
Snoopy est heureux, il agite sa queue frénétiquement. Ca me rassure de voir quil a
toujours les réactions normales d'un chien. Je ne voudrais pas que tout son savoir lui
monte a la téte et qu’il en oublie sa véritable identité. Récemment, j’ai eu peur quand je l'ai
entendu s’exprimer en parlant de lui-méme a la troisiéme personne, mais je pense que ca
ne va pas durer.

- Plus fort ! Plus fort ! La queue tourne comme un ventilateur.

Il a I'air si heureux que je pousse encore un peu le volume.

Maman a surgi, comme un diable sorti de sa boite

- Qu’est-ce que c’est, ce vacarme ?

- Ce n’est rien, je faisais juste écouter une chanson a Snoopy

- Tu appelles ¢a une chanson, avec des ronflements de moteur, des coups de feu ?

- C’est normal, c’est la mitrailleuse du Baron rouge.

- Mon Dieu, ils sont devenus completement fous ces deux la, arrétez-moi ca
immédiatement !

Je baisse donc le son. Snoopy n’est pas content :

- Maintenant, ¢ca n’est plus la peine, tu peux éteindre.

- Je te promets, on se la rejouera quand on sera seuls.

- Quand Maman sera partie chez le coiffeur ?

- C’est cela. Pour en revenir a ce qui m’a conduit a écrire tes aventures, j’ai pensé qu’il était
de mon devoir de montrer les joies et les difficultés parfois, de la vie avec un chien surdoué
comme toi, mais aussi que cette vie n’était ni plus facile ni plus difficile qu’avec un chien
que nous qualifierons de normal et que le lien qui nous unissait était de méme nature.

- Tu ne serais pas en train de me dire que si j'étais idiot vous m’aimeriez de la méme
facon ?

- Evidemment, et méme si en plus d’étre idiot, tu étais moche !

- La, idiot et moche, tu me parles de Victor, avec son nez écrasé et son bout de queue
ridicule !

- C’est normal, ton petit voisin est un carlin, c’est méme un tres beau carlin. Mais en ce qui
nous concerne, tu aurais pu étre recueilli par des gens plus beaux, plus riches, plus
intelligents que nous, en serais-tu plus heureux ?

Snoopy a ses pudeurs, les grandes déclarations le mettent mal a Iaise. Il se contente de me
dire, mais j’ai compris ce que signifie sa réponse :

- Dis, quand on sera seuls, on se la rejouera, la chanson ?



