
"Dormir vite"   Par L’Oublié  

I 

Le ciel est bleu, tirant par endroit sur le violet. 

La cuisine n'a plus aucune odeur. Le four vient d'être 

nettoyé. La poêle est encore sur le gaz. Sur la table, deux 

couverts. Il s'assoit. Il remplit les verres. Il mange avec 

appétit, en fixant la chaise en face de lui.  

Il se lève en traînant la sienne. Il s'éloigne et se 

retourne. 

- Je te laisse le temps de finir. Je dois partir. A ce soir. 

Le silence est une réponse. 

Le ciel est maintenant largement violacé. Une horloge 

dans l'autre pièce se fait entendre. 

II 

Sur son bureau, la photo jaunit. Un visage s'efface. 

Avant de commencer, il prend le cadre dans ses mains et 

semble dire quelques mots. 

Personne ne l'approche plus. Tout cela s'était passé à 

bas bruit. A peine une porte qui se ferme. Un léger parfum 

flottant pendant quelques secondes avant de disparaître. 

Un lit défait, une empreinte. Un plaid et un oreiller sur le 

canapé à ranger. 

III 

En face de son bureau, quelqu’un le regarde. 

Il traite les dossiers au fil de l'eau. Celui qui est fini se met 

à droite. Fin de journée. La pile de gauche a fondu, celle 

de droite monte petit à petit. Face à lui, la personne se lève 

et va vers l'ascenseur. Elle semble ralentir un instant. A 



chaque fois, l'ascenseur se resserre. Deux étages ainsi à 

descendre. Un mélange de sueur, d'un reste de parfum et 

un goût de chocolat. La porte s'ouvre. La personne le frôle. 

Il esquive. Dans les phares de sa voiture une silhouette 

ralentit. Il la voit. 

IV 

Il rentre directement chez lui. L'assiette est froide sur la 

table. Il la vide et la pose avec les autres dans l'évier. 

A la porte de sa chambre, il se penche : 

- Tu es déjà couchée ? Bonne nuit. 

Il la referme délicatement. Dans le canapé, il rabat le 

plaid sur lui. Dormir vite. 

V. Ailleurs 

Elle traîne dans les rues de la ville. Il ne l'a pas vue. 

Il pleut maintenant. Les rues s'allument. Les devantures 

s'éteignent ou se ferment. Les rues sont maintenant vides. 

Les jambes sont lourdes. Elle baille. Elle rentre et se 

couche directement. 

Dormir vite. 

VI 

Il se lève, va regarder dans la chambre. Il chauffe deux 

cafés. Il en pose un sur la table. Il boit le sien adossé à 

l'évier. Il fixe l'autre tasse. Il pose sa tasse sur la pile 

d'assiettes sales. En refermant la porte, un courant d'air 

fait voler le petit mot qui était posé sur la table. Celui ci va 

finir sous un meuble. 

VII 



La journée se passe. Il achète des fleurs et un gâteau. 

Il pose les fleurs devant la tasse et l'assiette froides. Il 

allume la bougie du gâteau. Il écrit ces quelques mots. 

" Je n'ai pu t'attendre, je suis fatigué. Je me couche. 

C'est un anniversaire." 

Sur le canapé, il rabat le plaid sur lui. Dormir vite. 

VIII. Ailleurs 

Elle traîne dans les rues de la ville. Il ne l'a pas vue. 

Il pleut maintenant. Les rues s'allument. Les devantures 

s'éteignent ou se ferment. Les rues sont maintenant vides. 

Les jambes sont lourdes. Elle baille. Elle rentre et se 

couche directement. Dormir vite. 

IX 

Au matin, le bouquet est presque fané. La bougie a 

fondu, le gâteau également. 

Il sort de sa chambre. Le canapé est rangé. L'évier est 

vide lorsqu'il y dépose sa tasse. Il débarrasse la table. 

Il part au travail. 

X 

En faisant le ménage, le petit mot perdu réapparaît. En 

lisant, un sourire. Il prend son café face à la fenêtre. Il jette 

le papier. 

Il ouvre la porte de la chambre. 

- Bonne journée Hélène. 

Il commence à refermer la porte 

- Toi aussi Paul. 
 


