"Dormir vite" Par L’Oublié

I

Le ciel est bleu, tirant par endroit sur le violet.
La cuisine n'a plus aucune odeur. Le four vient d'étre
nettoyé. La poéle est encore sur le gaz. Sur la table, deux
couverts. |l s'assoit. Il remplit les verres. Il mange avec
appétit, en fixant la chaise en face de lui.

Il se léeve en trainant la sienne. Il s'éloigne et se
retourne.

- Je te laisse le temps de finir. Je dois partir. A ce soir.

Le silence est une réponse.

Le ciel est maintenant largement violacé. Une horloge
dans l'autre piéce se fait entendre.

Il

Sur son bureau, la photo jaunit. Un visage s'efface.
Avant de commencer, il prend le cadre dans ses mains et
semble dire quelques mots.

Personne ne l'approche plus. Tout cela s'était passé a
bas bruit. A peine une porte qui se ferme. Un Iéger parfum
flottant pendant quelques secondes avant de disparaitre.
Un lit défait, une empreinte. Un plaid et un oreiller sur le
canapé a ranger.

I

En face de son bureau, quelqu’'un le regarde.
Il traite les dossiers au fil de I'eau. Celui qui est fini se met
a droite. Fin de journée. La pile de gauche a fondu, celle
de droite monte petit a petit. Face a lui, la personne se leve
et va vers l'ascenseur. Elle semble ralentir un instant. A



chaque fois, l'ascenseur se resserre. Deux étages ainsi a
descendre. Un mélange de sueur, d'un reste de parfum et
un goUt de chocolat. La porte s'ouvre. La personne le fréle.
Il esquive. Dans les phares de sa voiture une silhouette
ralentit. Il la voit.

\Y,

Il rentre directement chez lui. L'assiette est froide sur la
table. Il la vide et la pose avec les autres dans ['évier.
A la porte de sa chambre, il se penche :

- Tu es déja couchée ? Bonne nuit.

Il la referme délicatement. Dans le canapé, il rabat le
plaid sur lui. Dormir vite.

V. Ailleurs

Elle traine dans les rues de la ville. Il ne I'a pas vue.
Il pleut maintenant. Les rues s'allument. Les devantures
s'éteignent ou se ferment. Les rues sont maintenant vides.
Les jambes sont lourdes. Elle baille. Elle rentre et se
couche directement.

Dormir vite.

Vi

Il se léve, va regarder dans la chambre. |l chauffe deux
cafés. Il en pose un sur la table. Il boit le sien adossé a
I'évier. Il fixe l'autre tasse. |l pose sa tasse sur la pile
d'assiettes sales. En refermant la porte, un courant d'air
fait voler le petit mot qui était posé sur la table. Celui ci va
finir sous un meuble.

VI



La journée se passe. Il achéte des fleurs et un gateau.
Il pose les fleurs devant la tasse et l'assiette froides. I
allume la bougie du gateau. Il écrit ces quelques mots.

" Je n'ai pu t'attendre, je suis fatigué. Je me couche.
C'est un anniversaire."

Sur le canapé, il rabat le plaid sur lui. Dormir vite.

VIII. Ailleurs

Elle traine dans les rues de la ville. Il ne I'a pas vue.
Il pleut maintenant. Les rues s'allument. Les devantures
s'éteignent ou se ferment. Les rues sont maintenant vides.
Les jambes sont lourdes. Elle baille. Elle rentre et se
couche directement. Dormir vite.

IX

Au matin, le bouquet est presque fané. La bougie a
fondu, le gateau également.

Il sort de sa chambre. Le canapé est rangé. L'évier est
vide lorsqu'il y dépose sa tasse. Il débarrasse la table.

Il part au travail.

X

En faisant le ménage, le petit mot perdu réapparait. En
lisant, un sourire. Il prend son café face a la fenétre. Il jette
le papier.

Il ouvre la porte de la chambre.

- Bonne journée Héléne.

Il commence a refermer la porte

- Toi aussi Paul.



