La souris

Ce jour d’octobre 1957, le 31 trés précisément, ma grand-mere ne 1’oublierait jamais tant par
son caractere cocasse que par le bouleversement que cet événement inattendu occasionna. Cette
journée avait débuté comme a |’ordinaire, par le rituel immuable des jeudis matin : repasser le linge
étendu a la cave depuis le lundi apres-midi et le ranger dans les armoires entre de minuscules sacs
remplis de la lavande du jardin pour qu’il sente bon le printemps toute 1’année. Mamie Lucette était
réglée comme un coucou suisse , affairée dans la petite piéce du premier étage, contigué a la
chambre de maman et dévolue aux activités ménageres. La, tronait fierement un tout nouveau
prototype de table a repasser a faire palir d’envie la maitresse de maison la plus exigeante : deux
tréteaux de bois supportant une épaisse planche découpée dans le méme matériau et recouverte
d’une épaisse couverture. Sur le c6té droit, un dessous de plat qui avait di faire la premiére guerre,
accueillait I’antique fer en fonte tout droit hérité de grand-mémé René, mere de papy Raymond.
Plus qu’indémodable, I’assurance d’un produit garanti a vie qui ne rendrait jamais 1’ame et nous
survivrait a toutes et tous a coup siir ! Toujours est-il que Lucette s’apprétait a se mettre a I’ouvrage
lorsque, du grand panier d’osier regorgeant de draps et de frous-frous en tout genres, s’enfuit a
toutes pattes et a toute vitesse une souris blanche surprise d’étre dérangée dans son petit nid
douillet a I’heure de la sieste. Ce fut comme un tsunami ... Outre le hurlement qui sortit des
tréfonds de la poitrine de mamie, tout valsa dans les airs : culottes, chaussettes, tricots et mitaines ;
surprise par 1’intruse, ma grand-mere avait donné un coup involontaire de la main gauche sur le tas
de vétements qui attendait patiemment d’étre défroissé. S’en ensuivit une course effrénée de courte
durée ou I’on ne sut pas réellement qui poursuivait I’autre qui ni qui avait, de la grand-mere ou du
petit animal, le plus peur. Dieu merci, il était presque dix-huit-heures et, au grand soulagement de
Lucette, la porte d’entrée s’ouvrit bientot sur papy Raymond qui rentrait du travail accompagné de
ma mere, encore trés jeune, mais qui s’affola vite en entendant son nom hurlé d’une voix stridente
ou percait une pointe d’angoisse. Montant quatre a quatre I’escalier menant a 1’étage, il se figea tout
net devant le spectacle qui s’offrait subitement a lui. « Lucette, mais qu’est-ce que tu fais perchée
sur la table a repasser ? Tu joues les équilibristes ou quoi ? » Mamie I’accueillit d’un regard noir
mais parvint tout de méme a articuler quelques mots : « Arréte de dire des bétises, Raymond, y a
une souris dans la maison, elle vient de me passer entre les pieds, fais quelque chose, juste
Ciel ! ... ». Faire quelque chose, certes, mais quoi ? C’est que le papy avait une peur irraisonnée des
souris et des rats depuis que 1’un d’entre eux avait jadis choisi, comme porte de sortie, de se frayer
un chemin par la jambe gauche de son pantalon pour remonter jusqu’au haut de sa cuisse ...
Grimacant de dégofit, les neurones de mon pauvre grand-pere s’activaient a toute allure pour se
sortir de ce mauvais pas avec toute la dignité possible. C’est alors que germa 1’Idée. Il dévala les
marches aussi rapidement qu’il le put et se rua jusqu’au pas de la porte de la voisine. Pour
I’occasion, on loua les services de Néron, un vieux et gros chat pantouflard, court sur pattes, aussi
large et épais qu’un pouf recouvert de fourrure. Ledit bestiau fut vite déposé bien malgré lui sur le
parquet de la lingerie improvisée sur lequel il s’affala immédiatement. « Vas-y Néron, Cherche ! »,
intima mon grand-pére plein d’espoir en ce quadrupede dont I’instinct de chasseur saurait se
réveiller, émoustillé par le petit rongeur fraichement débusqué. Soit Néron constituait I’exception a
la régle, soit il souffrait d’un bon rhume, 1’instinct demeura un concept virtuel qu’il ne parvient a
mettre en application. Téte couchée sur le sol, lové en rond sur un tapis qui lui parut idéal pour une
sieste expresse, le matou semblait plutot prét a tomber dans les bras de Morphée qu’a ceuvrer pour
le salut public. « Satané sac a puces, tu vas nous la trouver cette maudite souris, oui ou non ? »
vociféra Raymond qui sentait bien que suite a I’échec du minet, ce serait a lui de tout mettre sens
dessus dessous pour trouver 1’ennemie. « Te mets pas la rate au court bouillon Raymond, lui
répondit avec philosophie mamie, si on continue a faire un tel barouf, ce n’est pas ¢a qui la fera
sortir ». Alors, on attendit patiemment dans un silence relatif entrecoupé par les doux ronflements
de Néron. Le temps se figea quelques instants tandis que I’attention générale se portait



anxieusement sur chaque recoin de la piece. Trois paires yeux attentives au moindre mouvement, au
moindre museau qui oserait se présenter. Le miracle eut enfin lieu. Une moustache, un petit corps
souple et rond puis une longue queue traverserent la chambre juste sous le nez du chat qui dormait
trop profondément pour s’apercevoir de quoi que ce soit. « Papa, maman, elle est la ! » cria ma
mere en pointant du doigt le minuscule animal qui franchissait déja la porte de sa propre chambre.

« Vite, entrons et fermons la porte derriére nous, suggéra mamie, on va la coincer ». Mais la souris
fut plus rapide qu’eux et le découragement s’empara vite de mes grands parents. « Ou est-elle
encore passée ? » se lamenta papy. « Ah ¢a, Raymond, dit Lucette en s’asseyant sur le lit, tu vas
me la trouver et vite ! ». Alors, vaincu par le ton péremptoire de sa maitresse femme et surtout a
bout d’arguments, Raymond, les épaules basses comme s’il portait le poids du monde, entreprit
timidement, la main tremblante, de déplacer quelques affaires et osa méme jeter un coup d’ceil
prudent sous le lit. « Tu pourrais me donner un coup de main tout de méme ... » osa-t-il objecter a
mamie. « Je préfere rester assise, d’ot je suis je surveille mieux ». Il n’échappa pas a ma mere que
le ton peu rassuré de sa propre mere trahissait une peur tout aussi vivace que celle de son pere, mais
elle ne I’aurait jamais avoué. Apres une bonne demi-heure a tout déranger et a fureter, force fut de
constater qu’on était arrivé a rien. Point de souris. Vaincu, mon grand-pere tenta un timide « Je
crois bien qu’elle est partie, la coquine »... trés vite interrompu par son épouse : « Elle se serait
volatilisée par I’opération du saint Esprit, c’est ¢a ? Je te préviens,Raymond, dit-elle, ma fille ne
dormira pas cette nuit dans une piece ot il y a une souris ! ». Tandis qu’elle se levait enfin,
résignée a agir a son tour, sortit de sous son imposant postérieur, titubante et au bord de 1’asphyxie,
une petite souris blanche qui ne demanda pas son reste et s’enfuit cette fois ci par la fenétre que I’on
avait, dans le feu de I’action, oublié de refermer. Papy, venant tout juste de comprendre ce qui
s’était passé, croisa les bras et arbora un visage boudeur : « Alors celle-la elle est bonne, on me fait
chercher cette maudite souris et toi tu t’assieds dessus ! La prochaine fois que tu me demanderas
un coup de main, fais d’abord attention ot tu poses tes fesses ... »



