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Les origines de I’écriture (suite)

Nous avons noté dans les numéros précédents que
I’écriture ne s’est pas formalisée si rapidement. Au début, il
y a environ 4000 ans, les premieres volontés de formaliser
quelque chose le furent sur des tablettes en argile, gravées
avec des batons de bois de tailles différentes. C’était surtout
pour compter. C’étaient des trous plus ou moins grands,
nous pouvons imaginer que les petits trous étaient pour des
petites sommes, les moyens pour des sommes moyennes et
les grands... De tout temps l’étre humain faisait du
commerce et de formaliser sur des tablettes les échanges
devait étre un grand progres.

Puis les trous devinrent des virgules, puis des
figurines qui racontaient des histoires, les hiéroglyphes
furent créés, gravés dans la pierre, c’est ce qui permet de
comprendre aujourd’hui, la vie en Egypte de I’époque.

Les Crétois ont fait évoluer I’écriture toujours gravée.
Les Grecs ont créé le premier alphabet formalisé, ce qui sera
le theme développé ci-apres.

Le grand progres fut aussi le support de 'écrit, le
papyrus remplacant l'argile et la pierre quelques siecles av.
J.-C. Et rapidement les scribes de chaque région, furent mis
a contribution pour écrire tout ce qui se transmettait
oralement. Naissaient ainsi les premiers “recueils
religieux”, recueil est le bon mot puisque, les écrits
contaient des histoires d’époques et de lieux bien différents.
Pour que tout soit un peu cohérent, des adaptations
multiples furent réalisées... Et en Grece, les premieres
écoles et surtout les premiéres bibliothéques, le papyrus

prenaient beaucoup de place !!!
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Les origines de I’écriture (suite)

L’écriture en Creéte

Il semble que la littérature crétoise se résume a des écrits plus ou moins officiels...

0.2.1. Décret honorifique de Cnossos pour Hermias, médecin de Cos IC I, VIII 7, Ile siecle (=
Samama 2003 n° 127, Pouilloux 1960 n° 16) : stele de marbre blanc, brisée en 2 parties, dans le
sanctuaire d’Asklépios de Cos. kvwolwv 01 KOGUOL KAi ¢ TTOAI KOV Tal PwAdl kai Td1 Saumt
aipewv- £me1dn mpecfevoAvtwy YOPTUVIKY TTPOg DUE DIEP iATPOD KAl VUGV PIAOTIU®WG OTTEVOAVTWV
4 Xai dmmooTe\avTtoVv avtoig Epuiav iatpdv, otaoilog 8¢ yevouevag &y yoptuvi kai EABOVI®V auimv
kat[a] Tav ovppayiav ég tau payav tfay yoptuviolg yev] - ougvalv &v tan mo[Ael, ovve]Ba Tivag Tdu
o[ Tav kai T] - 8 @V GA>AwV @V cvveA>00vIwy map’ auiov &mi [Tau udl - xav tpavuatiag te
yeveoOau kai mAelovg ék [T@V] Tpavudtov dpmoTtialg ov Tdig Tuxovoalg nlepue] - ogiv, Epuiag
VITapYwV ayabog avhp ToTe Te mao[av o] - 12 Tovdav o oaTo HALP AUiMV Kai S1Ecwoe avto[vg 8]
HEYOAWV KIvOUvVmV &v Te Toig Aowmoig dmpopalolot] - wg Sietédel ouvaVIAV TOIg TAPAKAAODOL
[adTo] - v, ANV Te yevouevag payag mepi epaiotov m[oAA] - 16 @V TPAVUATIOV YEVOUEVWV KAl
OoaUTRg MOA[®V k1] - vOuvevoavtwv &v Tdig dpwotiang maoav [omov] - Sav év taig Bepameiaig
moovpevog Sie[owoe avtovg] &y peydhwv kivduvwv &v e [1oig Aouwtoig mapexwv] 20 [avtov

npoBlupov t[oig mapakalodol AVTOV---- ---------- -

Traduction (Pouilloux 1960, n° 16, p. 69) : Les cosmes et la cité de Cnossos au conseiller au peuple
de Cos, salut ; comme les gens de Gortyne vous avaient envoyé une ambassade au sujet d'un
médecin, que vous, rivalisant de zele, vous leur aviez délégué le médecin Hermias ; comme ensuite
une guerre civile s’était produite a Gortyne et qu’en vertu de la convention nous nous étions rendus
au combat qui s’était produit dans la cité, attendu qu’il est arrivé que certains des citoyens et de
ceux de chez nous qui s’étaient joints a eux avaient recu des blessures au cours du combat, et qu'un
bon nombre a la suite de leurs blessures étaient éprouvés par des maux qui n’étaient pas des
maladies bénignes et, comme Hermias, qui est un homme de bien, a employé tout son zele pour
nous et les a sauvés de grands dangers, sans cesser aussi de se dépenser sans compter pour ceux
qui faisaient appel a lui, et comme un nouveau combat qui s’était produit pres de Phaistos avait
causé beaucoup de blessures et que la vie de bien des gens se trouvait encore en danger a cause des
maladies, en dépensant tout son zele pour les soigner, il les a sauvés de grands dangers sans cesser
de se montrer prét a répondre a ceux qui faisaient appel a lui ...




L’écriture et ses impacts (source
Convergence, les archives du Québec)

Bien que I’écriture démotique reste utilisée
jusqu’au II apres J.-C., c’est ’écriture grecque
qui finit par s’imposer grace a la disponibilité du
papyrus et son utilisation comme support
d’écriture. Le papyrus a donné 1’élan nécessaire
au développement de I’écriture grec (Bowman et
Woolf, 1996, p.68). Plus qu'une écriture
administrative et cultuelle, elle devient la
transmission des valeurs grecques (Baslez et al.,
2004, p-174). Grace aux nouveaux genres
littéraires, de I’éducation et d’autres facteurs de
mise en valeur culturelle notamment par I'écrit.

L’écriture a un premier impact dans
I’éducation. En effet, puisque le grec devient
Pécriture administrative, il faut des écoles pour
apprendre et cette éducation intellectuelle se
fait au gymnase. A Athénes un des gymnases le
plus importants était le Lycée fondé par Aristote
en 335 av. J.-C., bibliotheque d’enseignement
privé de la lecture (Legras, 2002, p. 41). Avec les
enseignements d’Aristote, le volumena n’était
plus vu de la méme facon, il devient un « objet
et instrument de I'analyse et de I'information »
(Legras, 2002, p. 41). Le volumena devient un
agent de lecture qui permet la production
d’autres livres. Alexandre le Grand qui était
étudiant a 1’école d’Aristote lui a transmis ce
gout de la lecture. Selon les histoires rapportées,
il transportait toujours avec lui lors de ces
conquétes, une copie de Iliade (Legras, 2002,
p. 42). Ce n’est donc pas un hasard que celui-ci
voulait faire d’Alexandrie une grande cité
intellectuelle. A la mort d’Aristote, certains des
volumena de sa bibliothéque privée avaient été
vendus a Ptolémée II, pour étre conservés a la
bibliotheque d’Alexandrie (Legras, 2002, p. 41-
42). Bien qu'un engouement né pour la lecture
durant sa vie, ce n’est qu’a partir de ’époque
ptolémaique grace a une écriture simple, qui
donne aux citoyens d’Alexandrie une véritable
envie de la lecture (Manguel, 1998, p. 225).
Désormais, la lecture et I'écriture allaient
occuper une place majeure dans la culturelle
(Legras, 2002, p. 44). Bref, sans I’écriture, les
bibliothéeques de type privé et public
n’existeraient pas et plus important, personnes
pour les lire ces textes.

La transmission de texte par écrit permettait
I’étude de la poésie, les traités grammaticaux et
parfois la mythologie grace aux poemes
homériques base de tous les nouveaux genres
littéraires et écrits (Legras, 2002, p. 97). Alors
que desgymnasesen dehors de I'Egypte
tenaient des concours de «belles écritures »
(Legras, 2002, p.103), ceux d’Alexandrie
s’occuper de I’enregistrement des textes écrits.
Par contre, ce n’est qu’avec la bibliotheque
d’Alexandrie et ses 500000 rouleaux de
papyrus, réservés seulement aux intellectuelles
que Strabon nommait les « philologues », que
les études de I’écriture sont en émergence
(Grandjean, 2017, p. 120). Effectivement, avec
la prise en poste du premier bibliothécaire,
Zénodote d’Ephése qu'on constate un premier
impact culturel de I’écrit. Zénodote rédigeait
vers 283 la premiére édition critique des
épopées homériques, qu’il divisait en 24
rouleaux de papyrus et ainsi que les premiers
signes diacritiques en marge pour identifier ses
interventions dans le texte (Micunco, 2014,
p. 180). Les quelques signes (voir ANNEXE)
qu’il utilisait pour sa critique étaient le 'obel (la
« broche ») signifiait «ce vers n’est pas
d’Homere » ; par la suite, I'astérisque « ce vers
est authentique » ; la diple servait a faire des
appels de note et faire des renvois de
commentaire dont le but est d’expliquer les
notions de type lexical, grammatical, et\ou
historique (Irigoin, 2001, p. 33). En plus de ses
travaux écrits, il crée une classification
alphabétique par auteurs qu’il transcrit dans un
glossaire afin d’expliquer le vocabulaire épique
(Casson, 2001, p. 37). Les travaux de Zénodote
ont servi de base a Aristophane de Byzance
bibliothécaire sous Ptolémée V pour la
rédaction des éditions critiques des ceuvres
d’'Hésiode, Sophocle, Euripide ou encore
Ménandre (Quattrocelli, 2012, paragr. 8).
Aristarque de Samothrace, disciple
d’Aristophane de Byzance, a aussi travaillé sur
les éditions critiques. A l'aide d’une bonne
maitrise de I'écriture épique, il indiquait
systématiquement «les endroits du texte ou
lordre des vers était, d’apres lui, bouleversé, ou
ceux ou il ne s’accordait pas avec le jugement de
Zénodote » (Micunco, 2014, p. 180).
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STREPSIADE.
Iou ! Iou ! O souverain Zeus, quelle chose a n'en pas finir que les nuits ! Le jour ne viendra
donc pas ? Et il y a déja longtemps que j'ai entendu le coq ; et mes esclaves dorment encore.
Cela ne serait pas arrivé autrefois. Maudite sois-tu, 6 guerre, pour toutes sortes de raisons,
mais surtout parce qu'il ne m'est pas permis de chatier mes esclaves ! Et ce bon jeune homme,
qui ne se réveille pas de la nuit ! Non, il pete, empaqueté dans ses cinq couvertures. Eh bien,
si bon nous semble, ronflons dans notre enveloppe. Mais je ne puis dormir, malheureux, rongé
par la dépense, 1'écurie et les dettes de ce fils qui est 1a. Ce bien peigné monte a cheval, conduit
un char et ne réve que chevaux. Et moi, je ne vis pas, quand je vois la lune ramener les vingt
jours ; car les échéances approchent. Enfant, allume la lampe, et apporte mon registre, pour
que, l'ayant en main, je lise a combien de gens je dois, et que je suppute les intéréts. Voyons,
que dois-je ? Douze mines a Pasias. Pourquoi douze mines a Pasias ? Pourquoi ai-je fait cet
emprunt ? Parce que j'ai acheté Coppatias. Malheureux que je suis, pourquoi n'ai-je pas eu
plutot 1'ceil fendu par une pierre !

PHILIPPIDE, révant.
Philon, tu triches : fournis ta course toi-méme.

STREPSIADE.
Voila, voila le mal qui me tue ; méme en dormant, il réve chevaux.

PHILIPPIDE, révant.
Combien de courses doivent fournir ces chars de guerre ?

STREPSIADE.
C'est 2 moi, ton pére, que tu en fais fournir de nombreuses courses ! Voyons quelle dette me
vient apres Pasias. Trois mines a Amynias pour un char et des roues.

PHILIPPIDE, révant.
Emmene le cheval a la maison, apres 1'avoir roulé.

STREPSIADE.
Mais, malheureux, tu as déja fait rouler mes fonds ! Les uns ont des jugements contre moi, et
les autres disent qu'ils vont prendre des stiretés pour leurs intéréts.

PHILIPPIDE, éveillé.
Eh ! mon pére, qu'est-ce qui te tourmente et te fait te retourner toute la nuit ?

STREPSIADE.
Je suis mordu par un démarque sous mes couvertures.

PHILIPPIDE.
Laisse-moi, mon bon pere, dormir un peu.

STREPSIADE.
Dors donc ; mais sache que toutes ces dettes retomberont sur ta téte. Hélas ! Périsse
misérablement I'agence matrimoniale qui me fit épouser ta mere ! Moi, je menais aux champs
une vie des plus douces, inculte, négligé, et couché au hasard, riche en abeilles, en brebis, en
marc d'olives. Alors je me suis marié, moi paysan, a une personne de la ville, a la niece de
Mégacles, fils de Mégacles, femme altiere, luxueuse, fastueuse comme Coesyra. Lorsque je
I'épousai, je me mis au lit, sentant le vin doux, les figues seches, la tonte des laines, elle tout
parfum, safran, tendres baisers, dépense, gourmandise, Colias, Génétyllis. Je ne dis pas qu'elle
fhit oisive ; non, elle tissait. Et moi, lui montrant ce vétement, je prenais occasion de lui dire :
"Femme, tu serres trop les fils."



Le Normand langue ou
patois ? (origine Fale)

https://www.fale-
normandie.fr/accueil-fale-
normandie/historique-de-la-
langue/

Tirant ses racines du latin, le
normand fait partie des langues
dites d’oil, mais il n’est en aucun
cas un dérivé du francais. Au XIle
siecle, les premiers romans sont
écrits a la cour des ducs de
Normandie par des Normands
et... en normand. On peut citer
par exemple le Roman de Brut et
le Roman de Rou du Jerriais
Wace, ainsi que la Chanson de
Roland, le Roman du roi Arthur,
qui furent écrits en partie en
Normandie tout comme le Roman
de Renart dont I'un des auteurs
connus est Richard de Lison. Des
le Moyen Age, la production
littéraire normande se montre
tres prolifique tandis qu’a Paris,
aucune ceuvre en francais ne
remonte au-dela du XIII¢s. car on
y écrivait alors en latin et non pas
en langue vernaculaire, c’est-a-
dire dans la langue parlée a
I’époque par le peuple. Ce n’est
qu’au fil des siecles, dans un Etat
au pouvoir de plus en plus
centralisateur que le francais
simposa face aux langues
régionales. Avec Francois Ier, le
francais devient en 1539 la langue
officielle du droit et de

I’administration, en lieu et place
du latin. Lors de la Révolution
francaise, le décret du 2 thermidor
An II impose le francais comme
seule langue de toute
I’administration. Plus tard,
I'industrialisation et ’exode rural,
I’école obligatoire en francais, la
guerre 1914-18, le  mépris
généralis€ de la bourgeoisie
donnent peu d’espoir pour
maintenir ce qui est alors
considéré comme un patois, c’est-
a-dire « une langue socialement
déchue et considérée comme
inférieure, méprisée par les
citadins ».

Faute d’étre enseigné, le nombre
de locuteurs en normand ne cesse
de diminuer. L’avenir de la langue
est dans les mains des Normands,
qui peuvent s’ils en ont la volonté,
se réapproprier leur langue, la
faire rayonner. Mais l'avenir du
normand est aussi dans les mains
des élus locaux et régionaux,
encore bien trop complexés par le
mot « patois». A Jersey et
Guernesey le normand est langue
officielle. Sur le continent en
revanche, le normand ne bénéficie
d’aucune reconnaissance par la
région Normandie !



identité a la fin de ses écrits : «
ceci vous a [été] dit [par] Richard

de Lison ».
Qui est Richard de Lison
2
: Extrait du texte : http://txm.ish-
Richard de Lison est un clerc lyon.cnrs.fr/bfm/pdf/renartii.p

francais du XII ¢ siecle. Auteur de df
la branche XII du roman de
Renard vers 1190, il précise son

Oiez une novele estoire qui bien doit estre en mirmoire ; lonc tens a esté adiree, mais
or I’a uns mestres trovee qui I’a tranlatee an romanz ; oiez comment je la comanz. Ce
fu en mai au tens novel que Renart tint son fil Rousel sor ses jenouz a un matin. Li
anfles ploroit de grant fin por ce que n’avoit que mengier. Renart le prant a apaier, si
li a dit : «Fins cuers de roi, je vois ou bois, si vaneroi, porchacier la nostre viande. » A
tant se mist par mi la lande, si se met a la voie errant : entor cez colz va coloiant savoir
s’il peiist acrochier qui a son fil elist mestier, ou coc ou geline ou oison ; mestier en eiist
en maison que il n’i a point de quisine, et sa fame gist en gesine, si est ses ostez
desgarniz. A tant li sont devant sailliz .V. que jelines que chapons, et Renart s’est mis
es trotons trestot droit vers aus I’aleiire, tant qu’il vit venir I’'anbleiire Huon I’abé et sa
mainie. Renart maudit la chevauchie qui sor lui a hui faite taille ; fuiant s’an torne, si
baaille, qu’il n’i ose plus demorer por les levriers qu’il vit mener. Vers la forest s’en va
corrant et Huon I’abé maudisant : «Mal seies tu si main levez, ce dist Renart li desfaez,
tu m’as hui fait ci destorbier : Base de francais médiéval

— Le Roman de Renart en ma bouche et en ma cuillier as hui proié sor moi saisine ;
maudite soit la teue orine, qui trop par me avras hui grevé. J’en eiisse ja .I. levé, se ne
fusses si tost venuz mais, gant tu m’as aparceii, ge m’en irai or mal que mal : ge voil
miauz partir par igal trestot sanz perte et sanz gaaing que recevoir mortel gaaing. » A
tant s’en va toz eslaissiez ; mout est dolanz et corrociez de ce que riens n’a conquesté
q’a son ostel elist porté por sa maisnie desgeuner. Toute jor ne fina d’errer jusqu’a tant
qu’il vint a midi ; il esgarda, si a choisi Tibert le chat, qui se gisoit sor une roche et
rostisoiz sa pance encontre le soloil. Et dist Renart : « Je me mervoil se c’est Tibert qui
la se coste.

— QOil, et ce sui ge, bel oste ; et por coi ? que me volez vos ?

— Je me voil dereignier a vos, ce dist Renart, et reposer, que je ne finai hui d’aler.

— Si alez dormir en une angle : n’ai que faire de vostre gangle ne de voz farloines oir.
Alez, si me laissiez dormir : je n’ai or de noise mestier ; fuiez de ci, alez billier.

— Avoi, sire Tibert le chaz, por ce se avez vos degraz et se la vostre pance est plaine, ne
durra toute la semainne li orgiauz que vos ore avez ; por ce se iestes saoulez, si me faites
chiere louvine ; gel conterai a Ermeline la foi et la reconoissance que vos avez et la
provance. Et je I’ai en maison laissiee, que de novel est acouchiee d'un mout biau fil et
d’une fille.

— Certes n’i dorroie une bille, ce dit Tibert, en aus n’en toi.



— Avoi, sire Tibert, par foi, je n’en puis mais se me dement, que desgarniz sui
malement ; je ne laissai hui a l'ostel ne pain, ne vin, ne char, ne sel, dont ele se poist
disner ; si m’avint hui a I’ancontrer Huon I’abé, un vif deauble...

— Renart, doit il dont dire fable qui jeiine et fait penitance ? Nanil, mes aistre en
repentance ; si doit aler paisiblement ne mie tancier a la gent ; il n’afiert pas a peneant
que il aille la gant gabant qu’il trovera par les chemins ; ainz se doit tenir toz anclins ;
gant il va em pelerinage, il ne doist mie mener rage.

— Ahi, Tibert, or est assez. N’iestes mie encor lassez, fait soi Renart, de moi gaber ? Ja
ne le deiisiez panser. Por ce se sui ore frarins ; assez set Diex ques pelerins nos somes
», Renart li a dist. «Or me di dont, se Diex t’ait, Renart, dist moi ou est I'eglise ou tu
vas oir le servise. Ja ne sez tu la messe entendre. Je t’ai veii charité prandre deus foiz
sanz aler au mostier. Mout ies religieus des ier en petit d’eure devenuz. Conment ?
viauz tu estre reclus ?

— Par Dieu, Tibert, vos avez tort : tieus est foibles qui devient fort. Tibert, ce dit Renart,
merci : au besoing voit on son ami. Mais faites lou conme cortois, venez o moi en cest
defais, el plaissié Guillaume Bacon, savoir se nos i troverom aucune chose por ma fame.
— Non ferai, fait Tibert, par m’ame : n’ai or mestier de traveillier.

— Jel di por vos esbenoier et por moi faire conpaignie ; si ferez mout grant cortoisie, se
vos venez o mi esbatre.

— Voire, mes se tu me fais batre par ton angin et faire honte ?

— Avoi, Tibert, ice que monte ? Par la foi que je doi Rouvel, nel voudroie por le mantel
qui or androit au col me pant c’on vos i forfeist noiant, ne qu’i eiisiez se bien non tant
con nos somes conpaignon. » Et puis dit en bas bailement : «Tibert, mal aiez et
torment, que mout m’as or hui ranponé, mais i t’iert bien guerredoné, si je puis et
angins i vaut. » Et aprés a parlé plus haut : «Sire Tibert, Renart a dit, je vos aim mout,
se Diex m’aist. » Et dist Tibert : «Bien vos an croi. » A tant sont issu de I’aunoi vers le
Moloi toz eslaissiez, si se fierent enz el pleissié loing d’'un chastel desoz la vile, Et
Renart, qui mout sot de guile avoit mis Tibert a raison : «Tibert, par ta confession, fait
soi Renart, di moi verté. S’or venoient ci arouté tuit li chien Gullaume Bacon, se Diex
te face voir pardon, car me di ores que feroies : fuiroies tu et me leroies.

— Ainz m’en monteroies lasus, ce dit Tibert, or n’i a plus : je esgarderoie lor force, se je
trovoie crues n’escorce ou je me peiisse mucier, ses lairaie outre chevauchier, car trop
par ai la pance plaine : au corre me fauroit I’alaine. Et vos, Renart, que feriez ? Bien sai
que vos me lairiez, si me lairiez couvenir. » A tant voient andui venir Guillaume Bacon
et ses chiens. « Ici ne voi ge nul des miens, sire Tibert, ce dist Renart ; or face chascuns
de son art et chascuns miauz que il porra, que Renart plus n’i demorra. Sire Tibert, or
dou monter ; ne vos tient ore de fabler ; vos n’iestes mie sor la roche ou je oi de vostre
bouche les foles paroles disant ; ja esterez muz et taisant. I vos vandront ja desfier ; si
conmenciez a sermoner. Se vos lor tenez un sermon, vos vos en tenrez a bricon, que ja
ne monterez si haut a terre

— ne sor eschaufaut



—ne vos batent de lor bastons, de lor ars et de lor bouzons. Et se vos iestes entepris, ja
par moi n’i serez requis ; si n’en prandront la raancon, s’il n’ont vostre gris pelicon. »
Lors se mist Renart en travers, et Tibert est au chene aers, si est montez sanz desfiance,
car el corre n’avoit fiance : trop se santoit pesant et lenz. Soués a dit entre ses denz sa
credo et sa paternostre : «Et Diex, fait il, biax pere nostre, abandonez a totes genz,
gairissiez mes piez et mes denz et ma santé et ma prouesce, que je n’i muirre par
peresce, mon chief, mes iauz et ma faiture ; et si donez male avanture Renart, qui ci
m’a amené. » A tant ont Renart escrié li braconnier qui ’ont veii, et li brachet sont
esmeli, [76] si vienent soz le chaisne droit ou dant Tibert montez estoiz. Ileuc
conmencent a glatir, ne s’en veulent por riens partir de ci que tuit li veneor
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Maurice Fichet

L’entaopinement
Sav-ouos qui qu’a-z-eu la morte c’'t arlevaée ? Je sis selie que
ch’est eune fome seument, je sais paé qui que ch’est ! Ma belle- |

me’e me demaundait chenna a retouo de temps mais que je me |

racachais tcheu mei. Ol ‘tait nasouse coume eune pie maunque
d’eun u. J’en avais la taéte élugie. Eun bouon jouo, je li répounis : « Coume qui que vos
v’laez que j’en save quique seit ? Ch’est paé mei et ch’est byin taunt muus, ch’est paé
vouos et ch’est byin damage ! » A la partie de cha, j’en i pus rentendu préchi, cha y a
fait quitte ! O savait que ch’était eune feme rapport qu’ol avait entendu les lermes
devaunt le trépas : treis pouor eun bouonhoume, déeus pouor eune fome. Ol avait paé
veu le tchué et sen choeuret qui faisait drelindaer sa clloquette, s’'n allaer enhuilaer le
syin qu’était byin bas.

Vous armett-ouos du trépas, nouos les quenales, no chauntait : « Corps mort va-t-en,
la terre t’attend dedpis loungtemps ! » Du cotaé de Coutaunches, ch’était d’aote seit :
« L’bedeau est mort dauns I’aoge ol porc, ressucitr’a dauns 'aoge oti g'va ! ». Quaund
quiqu’eun avait passaé, ch’était toute eune abrelingue, marchaez vel, fallait butaer
I’hologe, froumaer les volets, demaundaer ot merchin de s’en veni signi les dupllicatas,
s’n allaer a la mairerie, approprier le casibéroui et le jorer d’aveu ses bidos effets du
dimmaunche, arsortil’ido bénite de 'ormouére et s’n allaer dauns le gardin trachi eune
braunque de lauryi. Et cha faisait paé quitte : fallait préveni le menuisyi pouor qu’i
feche la bouete, termaer eun jouo d’aveu le tchué pouor I'entdopinement, faire les
papillouns, tout chenna, ch’est byin du train !

Ala partie de cha, les bouones gens s’en vyinnent s’offri : qu’est-che cha qui va préveni
la famile ? L’s amins, qui qui va prier (portaer les papillouns par les maisouns). I va
falli chouési les portous, syis bouonhoumes byin quoeurus, qui qui va portaer le cyirge
d’houneu ? Le milleur amin, mahene byin, qui qui portera la croué ? Qui qui tyinra les
carres du drap ? Ch’est byin du tintoin ! Faot paé piqui persoune.

Et la caftounerie quemenche ! La conne a café chéme paé, je vous l'acertifie. Coume
nous villait nyit et jouo treis jouors de raung, le syin qu’avait parti a Jésus, qui qui s’en
vyinrait la nyit ? Le jouo y’avait tréjouos des vas-tu-vyins-tu. Treis jouors de temps,
ch’était eune défilaée de bouones gens qui s’en venaient renre visite et toute la
jouornaée, ch’était la maéme luure : « Qui qu’il avait ? A-t-i byin souffert ? Qui qu’érait

creu ? No y’érait acataé sa sauntaé ! » Et les maémes pllaintes : « Te v’la byin soulagie
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et li est byin halaé de minsere ! » Y’avait dettié en avaer la taéte élugie. Et le café et la
goutte dépotaient.

Et le jouo de 'entaopinement arrivait : le tchué, d’aveu sa batyire neire, les choeurets
jorés d’aveu leus soutone neire et leus surpllis bllaunc, le custos d’aveu la graund croué,
les portous et les syins qu’étaient de corvaée s’en venaient quéri la bouete. Ch’était,
aotefeis, dauns de coups, paé byin quemode, y’avait paé de veiture a ch’va, d’hivé,
dauns les caches, d’aveu des rohieres pllennes d’ido, no-z-avait byin du ma. Quaund
que la famile avait du byin, y’avait des pentes neires d’aveu des lermes d’ergent
ahoquies a toutes les potiles de ’égllise et déeus luminaires d’aveu bidofaire de cyirges
alentouo du cofre. Ch’est qu’i y’avait pusurs cllasses, ch’était pus ou mens cotiotageus.
Paé de pentes pouor la treisyime classe et pouor les pouores qu’étaient entaopinaés a
la charitaé. Treis tchués disaient la messe pouor la prémyire cllasse rembellie !

Le tchué disait sa messe, tréjouos la matinaée rapport qu’i devait yéte a quoeu jeun
pouor communier. A la toute fin, i happait la tirasse et faisait quiques débitimus
alentouo du cerqueu. Ampraés cha, no s’nallait ol chimetyire encouo quiques
baracédas et les bouones gens s’en venaient béni d’aveu 'aspergés et ch’est a chu
moment-lo que no veyait que le bouonhoume avait paé parti tout seu! La famile
s’affilauntait et ch’était les remerciements, chaqueun s’en venait serraer la man. Les
portous s’artrouaient a 'aoberge, no-z-a la pépie mais que no-z-a portaé : ch’était le vin
du mort payi par la famile.

La famile s’artrouait par ensemblle pouor magi un piquet de pan, a chu dinnaer-lo, no
mageait paé de chai rotie. Cha me fait arpensaer que Rismound, men graund, no le
priait pus a ches dinnaers-lo rapport que, ampraés déeus treis moques de fout-bas et
le café byin couéffi d’aveu la rinchette et la surrinchette, i countait d’s histoueres qui

faisaient s’écalaer de rire toute la tabllie. Ch’était paé le moment !

L’enterrement

Savez-vous qui est mort cet aprés-midi ? Je suis siire que c’est une femme, mais je ne
sais pas qui ! Ma belle-mere me demandait cela continuellement quand je rentrais chez
moi. Elle était curieuse comme une pie borgne. J’en avais la téte cassée. Un beau jour,
je lui répondis : « Comment voulez-vous que je le sache ? Ce n’est pas moi et c’est tant
mieux, ce n’est pas vous et c’est bien dommage ! » Par la suite, elle ne m’en a jamais
plus reparlé, ca a été terminé. Elle savait que c’était une femme parce qu’elle avait
entendu les cloches tinter avant le glas : trois pour un homme, deux pour une femme.
Elle n’avait pas vu le curé et son enfant de cheeur qui agitait sa sonnette, aller donner
I’extréme-onction quelqu’un sur le point de mourir.

Vous souvenez-vous du glas ? Nous, les enfants, on chantait : « Corps mort va-t’en, la
terre t’attend depuis longtemps!» Du coté de Coutances, c’était autre chose :
« L’bedeau est mort dans I'auge du porc, ressuscit’ra dans ’auge du cheval ! » Quand
quelqu'un mourait, c’était toute une affaire, pensez donc, il fallait arréter I'horloge,
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fermer les volets, demander au médecin de venir signer le certificat de déces, aller a la
mairie, faire la toilette du mort et I’habiller avec ses plus beaux habits, sortir 'eau
bénite de ’'armoire et aller chercher, dans le jardin, une branche de laurier. Et ce n’était
pas fini : il fallait prévenir le menuisier pour qu’il fasse le cercueil, prendre rendez-vous
avec le curé pour la cérémonie, faire les faire-part, tout cela, c’était beaucoup de
travail !

A partir de ce moment-1a, les gens venaient proposer leurs services : qui va prévenir la
famille ? Les amis ? Qui va distribuer le faire-part dans les maisons ? Il va falloir choisir
les porteurs : six hommes bien forts, qui va porter le cierge d’honneur ? Le meilleur
ami sans doute. Qui portera la croix ? Qui tiendra les cordons du poéle ? C’est beaucoup
de souci ! Il ne faut pas vexer les gens ;

Et le service du café commence ! La cruche a café n’arréte pas, je vous 'assure. Et
comme on veillait le mort trois jours de suite, qui prendrait le tour de garde la nuit ?
Le jour, il y avait toujours des va-et-vient. Pendant trois jours, ¢’était un défilé de gens
et toute la journée, c’était le méme refrain : « Qu’avait-il ? A-t-il beaucoup souffert ?
Qui I'aurait cru ? On lui aurait envié sa santé ! » Et les mémes plaintes : « Te voila bien
soulagée et il est bien tiré de misere ! » Il y avait de quoi en avoir la téte farcie. Et le
café et 'eau-de-vie coulaient !

Et le jour de 'enterrement arrivait : le curé avec sa chape noire, les enfants de cheeur
vétus de leur soutane noire et de leur surplis blanc, le bedeau portant la grande croix,
les porteurs et ceux qui étaient de corvée venaient chercher le cercueil. C’était autrefois,
a certains moments, pas tres facile, il n’y avait pas de corbillard, I’hiver, dans les
chemins de terre, avec les sillons pleins d’eau laissés par les roues, on avait beaucoup
de mal. Quand la famille était riche, il y avait des tentures noires avec des larmes
d’argent accrochées a tous les piliers de I'église et deux rangées de cierges autour du
cercueil. C’est qu’il y avait plusieurs classes, cela cofitait plus ou moins cher. Pas de
tentures pour la troisiéme classe et pour les pauvres qui étaient enterrés « ala charité »
Trois curés disaient la messe pour la premiére classe embellie !

Le curé disait sa messe, toujours la matinée, car il devait étre a jeun pour communier.
Ala fin, il prenait I'encensoir et prononcait quelques mots autour du cercueil. Ensuite,
on allait au cimetiére encore quelques paroles et les gens venaient bénir avec le
goupillon et c’est a ce moment-la que ’on s’apercevait qu’il y avait beaucoup de monde
a 'enterrement. La famille s’alignait et c’étaient les remerciements, chacun venait
serrer la main. Les porteurs se retrouvaient a I'auberge, on avait soif quand on avait
porté : c’était le vin du mort payé par la famille. La famille se retrouvait pour un repas,
a ce diner-1a, on ne mangeait pas de roti. Cela me fait repenser qu’Orismond, mon
grand-pere, on ne l'invitait pas a ces diners-la car, aprées deux ou trois moques de pur-
jus, et le café bien arrosé avec la premiere tournée puis la deuxieme, il racontait des

histoires qui faisaient rire toute la tablée. Ce n’était pas le moment !
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Le facteur

Autrefois, le facteur faisait sa tournée a pied, a son rythme, il distribuait les lettres aux habitants
de la commune, il faisait le tour de toutes les habitations avec son sac sur 1 »épaule. Quelquefois,
il donnait de I'argent, il était toujours bien recu et les gens lui donnaient un petit pourboire. Il
buvait une moque pour se donner du courage, quand on marche en plein soleil, on a tres soif et
I’hiver, un café bien arrosé, ca réchauffe. De plus, on ne peut pas rentrer chez les gens comme on
rentre dans une église ou il n’y a que le curé qui boit ! Vers les dix heures, il faisait la collation et,
vers midi, le pauvre facteur était affamé : il y avait toujours quelqu’un pour lui offrir a déjeuner !
On parlait avec lui, il était au courant de toutes les nouvelles, de tous les commérages, de tout ce
qui se racontait dans la commune. Parfois, dans leur maison, le facteur était la seule personne
qu’ils voyaient de toute la semaine. Apres le pur-jus, la premiere tournée d’eau-de-vie et le coup
de pied de I’étrier, notre facteur ne marchait pas toujours tres droit, parfois, il était un peu ivre !
Que voulez-vous ? il ne faut pas refuser ce que ’on vous offre. Ce serait vexer les gens !

De nos jours, le facteur a une voiture, il passe a toute vitesse, on ne le connait plus, d’autant
plus que ce n’est pas toujours le méme. Il glisse les lettres, les journaux et la publicité dans la boite
aux lettres, il ne vient méme plus au jour de I’an pour nous offrir son calendrier ! Tout change et
rien ne s’améliore !

Il y a un facteur qui a été bien attrapé, c’est celui de Carentan les marais. Il devait remettre une
lettre a monsieur X, 8 rue de I’église a Carentan les marais. Mais, a Carentan les marais, il ya 8
communes qui sont regroupées et il y a 8 rues de I'église! Comment faire ? Avez-vous une
solution ?

Le piétoun

Dauns le vuus temps, le piétoun s'm’allait de sen pyid, a sen leisi, bailli les mots d’écrit és
bouones gens de la coumeune, i toupinait dauns toutes les positiouns d’aveu sen bissa sus I’épaole.
Parfeis, i baillait de ’ergent, il ‘tait tréjouos byin archeu et les bouones gens li dounaient eun miot
de galet. I beuvait eune moque pouor s’armountaer la couorée, a marchi souos le solé, no-z-est
p’laé de seu et d’hivé eun café byin couéffi, cha récaoffe ! En pus de cha, no peut paé rentraer tcheu
les gens coume dauns eune égllise iyou que y’a que le tchuré qui beit ! Sus les dyis heures, i faisait
la collatioun et a médi, le pouore poste avait la fale basse : y’avait tréjouos quiqu’eun pouor li payi
a dinnaer ! No préchait d’aveu li, i counaissait toutes les nouveles, touos les rapsaodages, tout
chenna qu’était dauns le brit du mounde. Parfeis dauns lus positioun, les bouones gens veyaient
que le poste dauns la semanne ! Ampraes le fout-bas, la rinchette, le coup de pyid ot tchu, noute
piétoun travéquait eun miot et, byin des coups, i s’en ressentait pus que de raisoun ! Qui que vos
v’laez, i faot paé arfusaer le byin quaund i vyint ! Cha s’rait affrountaer les gens.

Achteu, le poste a eune veiture, i passe a toute trisse de veile, no le counais pus, d’autaunt que
ch’est paé tréjouos le maéme. I coule les mots d’écrit les jouorniaos et la récllame dauns la bouete,
i vyint pus pouor la bouone annaée nous dounaer sen calendriyi ! Tout chaunge et ryin amende !

Y’a eun poste qu’a ‘taé byin rasaé, ch’est le syin de Carente les marais. I devait bailli eun mot
d’écrit a moussieu X, 8 reue de I’égllise a Carente les marais. Seument, achteu a Carente les marais,
y’a huit coumeunes par ensemblle et y’a huit reues de 1’égllise ! Coume qui faire ? av-ouos eune
idaée ?
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Téléphoner

Maudit banneau, depuis quelques jours, je suis énervé. Figurez-vous que ma télévision est en
panne. Cela ne m’ennuie pas beaucoup, non, je lis un peu plus que d’habitude, mais il a fallu
téléphoner pour avoir un nouveau décodeur ! « Si vous voulez ceci, tapez un ou bien cela, tapez
deux ou encore ca, tapez trois! Si c’est autre chose, dites-le. Nous n’avons pas compris,
recommencez ! » Il y a de quoi leur donner des gifles, j’aurais bien voulu les invectiver, mais,
insulter une machine, ca ne sert a rien !

Et tout est comme cela, tous les jours, je recois, sur mon ordinateur, des publicités : « Voulez-vous
vendre votre voiture ? Voulez-vous partir en Chine ? Chez les Incas, au diable vauvert ? » Moi qui
vais bient6t marcher avec une canne et qui suis perclus de rhumatismes, ca n’a pas de sens ! Et
tous les jours c’est pareil ! Il y en a un qui voulait vendre des culottes a ma femme, vous savez
bien, des culottes qui ne cachent plus les fesses comme autrefois, mais de celles dont c’est les
fesses qui cachent la culotte. On aura tout vu ! Quand je vois cela, les bras m’en tombent !

J’ai eu ma vengeance ! Il y a quelque temps, je me suis bien amusé : une femme m’a téléphoné :
« - Allo, je suis X, de 'entreprise Y, nous vendons et posons des fenétres et des portes. — Qui étes-
vous ? Je n’ai pas bien compris ! Je ne parle pas votre langage et de plus, je suis agé. Peut-étre
aussi je ne suis pas tres intelligent. - .... ???? — Ah ! des fenétres, des portes, heureusement que
nous en avons car en janvier, si la maison n’avait pas été bien close, on aurait eu tres froid, on
aurait tremblé. De plus, il faut se méfier des voleurs ! Tous les soirs, on s’enferme ! — Clic »

Je n’en ai plus jamais entendu parler.

Conaer

Maodit banné, de depis quiques jouors, je sis élugi. Figur-ouos que ma luquerne est dégarillie.
Ch’est paé que cha me mésaise, nennin, je luus eun miot pus qu’a ’accouoteume seument il a
falleu conaer pouor ravei eun décodeus ! « Si vos v’laez cha, tapaez yeun, ou byin chenna, tapaez
déeus, ou encouo cha, tapaez treis, si ch’est aote seit, dites-le. J’avouns paé coumprins,
arquemenchaez ! » Y’a de dequei lus foute debout, j’érais byin voulu les agoni de sottises seument
traitaer eune méconique, cha se peut paé.

Et tout est coume cha, touos les jouors, j’archyive, sus men ordinateus, de la récllame : « Voul-
ouos venre voute quérette ? Voul-ouos vous n’allaer en Cheéne ? Tcheu I's Incas ? 6u diablle
bouoilli ? » Mei qui vas byintot marchi d’aveu eun vatoun et qui sis crucifié de douleurs, ch’est
hors de sens ! Et touos les jouors, cha r'’est de maéme ! Y’en a maéme yeun qui voulait venre des
tchulottes 2 ma bouorgeouese, vos saez byin, des tchulottes qui muchent pus la pounette coume
dotefeis mais des syinnes de qui que ch’est les fesses qui muchent la tchulotte. No-z-éra tout veu !
Quaund que je veis cha, je syis payi de ma jouornaée !

J’i-z-eu ma vindicatioun ! Y’a quique temps je me sis éjoui : eune bouone feme m’a cénaé : « -
Allo, je sis X, de ’entreprinse Y, nous vendons et posons des fenétres et des portes. — Qui que vos
étes ? J’i paé byin coumprins ! Je préche paé voute loceis et en pus de cha, ji de I’age. Mahene
byin itou que j’i la coumprenette eun miot épaisse - .... ??? — Ah! Des crouésies, des hus,
héyeusement que j’en avouns rapport qu’en jaunvyi, si tout était a 'ouvert, no galtrait de freid, no
grégeolerait et pis, i faot se déméfier des agrippeus ! Touos les seirs, no s’embastile ! — Clic ! »
J’en i pus rentendu préchi !
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Philippe est un fidele du cercle des auteurs normands CDAN. Il offre sur le site, a disposition des
lecteurs, un nombre important de ses écrits. Cest une démarche que nous apprécions tout
particulierement, de plus en des domaines rarement explorés. C’est un plaisir de muser sur ses écrits.
Nous vous proposons de le découvrir ci-apres par un de ces textes.

A chaque nouvelle parution de la revue, un texte extrait de singuliers

voyageurs : histoires des traversées de la Manche par le port de Dieppe.

Introduction

Bien que la distance a vol d'oiseau entre Dieppe et 1'Angleterre ne soit que de 65 milles
nautiques (118 km), la route maritime Dieppe-Newhaven fut longtemps appelée « la grande
traversée », par opposition avec la traversée par Calais-Douvres ou BoulogneFolkestone. Tandis
que par temps clair on ne perd jamais de vue la cote entre Calais et I'Angleterre (la distance entre
Douvres et le cap Gris-nez n'est que de 33 km) la traversée par Dieppe fait découvrir la pleine mer.
La route maritime qui va de Dieppe a Newhaven ou ses environs est une route ancienne, qui a
sans doute été pratiquée occasionnellement au Moyen-Age, mais qui ne semble pas avoir été
jamais utilisée dans 1'Antiquité. Il n'existe aucun témoignage attestant de services réguliers de
navires entre la France et 1'Angleterre sur cette portion de la Manche avant le 17e siécle. Des
bateaux étaient affrétés ponctuellement par des particuliers ou des groupes de particuliers mais
voyageurs et marchandises passaient plutot par Calais ou Boulogne. La vogue des bains de mer
fera de Dieppe une station a la mode, fréquentée par la bonne société britannique, tandis que de
l'autre c6té de la Manche, Brighthelsmton devenait Brighton et confortait sa position de
villégiature des riches et des puissants. Plus tard, I'arrivée du chemin de fer fera de la ligne Dieppe-
Newhaven le plus court chemin entre Paris et Londres. En méme temps, le rail mettra ces villes
balnéaires a la portée du plus grand nombre, au grand regret de la clientele huppée qui devra
choisir d'autres lieux de villégiature. Ligne tres fréquentée par la haute société, Dieppe-Newhaven
avait été aussi choisie par Thomas Cook pour ses tarifs intéressants. Elle connut une fréquentation
soutenue a la grande époque des expositions universelles. Elle vit aussi passer les voyages
organisés, les scolaires, les excursionnistes d'un jour. Il faut rappeler qu'au début du XXe siecle,
Dieppe-Newhaven enregistrait en moyenne 250 000 voyageurs par an. Si la ligne reste active, sa

part dans l'ensemble du trafic maritime transmanche a beaucoup diminué, Dieppe-Newhaven
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étant devenue une liaison avant tout régionale. Il faut beaucoup d'imagination aujourd'hui pour
se sentir aventurier a bord de nos ferries, stables, stirs et confortables, méme si I'aménagement
est plus fonctionnel que raffiné. Il faut aussi beaucoup d'imagination pour se croire parti pour une
mini-croisiere, alors que tous ces petits luxes qui faisaient le charme de la traversée il y a
cinquante ans, ont disparu a jamais : un bar bien pourvu, un restaurant de bonne tenue, avec de
I'argenterie, des nappes en coutil damassé, un maitre d'hétel en tenue. Rares sont aujourd'hui les
passagers piétons : on rencontre quelques étudiants ou lycéens, des routards, des cyclotouristes
en couple ou en famille, mais le voyageur qui venait par le train de Paris a presque disparu. La
clientéle est avant tout une clientele régionale, qui profite de sa proximité avec Dieppe ou
Newhaven, et du cotit modéré du passage. Mais lorsque 1'on monte la rampe et que I'on va prendre
la place que 1'on vous désigne dans le garage, une petite appréhension gagne le néophyte. Le ferry
n'est pas gigantesque mais il peut avaler une cinquantaine de semi-remorques, et nos voitures
particuliéres semblent bien vulnérables a co6té de ces mastodontes. On se prend a espérer qu'un
coup de roulis ne les fasse pas basculer. C'est une chose qui peut arriver, mais c'est extrémement
rare, car sila mer s'annonce agitée, les poids lourds sont arrimés par des chaines aux pattes d'ours,
et en cas d’avis de tempéte, les traversées sont annulées. Il est révolu le temps ou ’'armement se
flattait de passer quel que soit le temps, quitte a ce qu’il y ait de la casse (We sail in all weather),
aujourd’hui, c’est la prudence qui gouverne. On entend la rampe d'acces a 1'étage supérieur qui se
releve en gémissant, les portes qui grincent en se refermant — et pourtant, suivant la veille
tradition de la marine, ce n'est pas la graisse qui manque sur ces mécanismes. Il est temps de
monter dans les étages, et de rejoindre sa cabine ou les salons. Si, comme c'est le cas la plupart du
temps, la mer est « belle ou peu agitée », le voyageur n'a pas conscience d'étre en mer. Et
lorsqu’elle est un peu forte, les stabilisateurs du ferry font leur office pour en limiter les
mouvements. C'est parti pour un peu moins de quatre heures d'une traversée presque toujours
calme et sans histoire. Heureux ceux qui en arrivant, ont un peu de temps pour découvrir ou
redécouvrir en prenant les routes secondaires (les A et B roads) les stations balnéaires du Sud-Est
de I'Angleterre, qui ont largement conservé leur charme d'autrefois, et ces merveilleux villages du
Sussex ou le temps semble s'étre arrété . Autrefois, cette « grande traversée » effrayait les
voyageurs. Certains allaient jusqu'a redouter le naufrage, et la disparition dans les profondeurs.
Beaucoup craignaient le mal de mer, non pas que la mer soit plus agitée entre Dieppe et Newhaven
qu'entre Douvres et Calais, mais la traversée est plus longue, et I'on observe chez le voyageur, la
peur mélée a la fascination devant un voyage qui avait un parfum d'aventure, d’autant qu’a
I’époque de la voile, nul ne pouvait connaitre ’heure ni méme le jour de l'arrivée, car cette
traversée, qui pouvait prendre dix heures par vent favorable, durait parfois deux jours et plus. Les
premiers vapeurs apportérent plus de régularité, mais ce n’est pas pour autant que la routine
s’était installée. Les incidents mécaniques n’étaient pas rares, les roues a aubes étaient fragiles, la
machine capricieuse. Au fil des ans, les navires devinrent plus perfectionnés, plus fiables, plus
rapides, plus confortables. L’hélice remplaca la roue, le bois fit place au fer, puis a l'acier, les
machines alternatives furent abandonnées au profit des turbines. Mais il fallut attendre le début
du XXe siecle pour que les navires gardent, grace a la TSF, le contact avec la terre, et plus
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longtemps encore pour que les systéemes d’aides a la navigation et les moyens de détection rendent
le positionnement tres précis et limitent tres largement le risque de collision et d’échouage,
notamment en ’absence de visibilité : car le brouillard, qui peut se lever sans prévenir sur la
Manche, était la source d’accidents fréquents. Méme lorsque la traversée se déroulait sans
encombre, le voyage en France ou en Angleterre restait un évenement, une expérience que tout le
monde ne faisait pas. C’est pourquoi ceux qui avaient la chance (ou dans certains cas le malheur)
de faire cette grande traversée n’hésitaient pas a noter leurs impressions, a évoquer les réactions
des voyageurs, a comparer I’attitude respective des Francais et des Anglais, a une époque ou nous
nous fréquentions moins souvent qu’aujourd’hui. Est-il vrai que nous nous connaissons mieux ?
Sans doute les échanges touristiques sont-ils de plus en plus fréquents et concernent toutes les
couches de la société. Les relations commerciales se sont multipliées, Internet a permis aux uns
et aux autres de se rencontrer sur la toile, de dialoguer au quotidien sur des forums. Mais le
Royaume-Uni évolue, comme la France. La population, les comportements, les usages ne sont
plus les mémes qu’il y a cent ans, on constate I'uniformisation des modes de vie, et cependant les
Iles britanniques conservent leur étrangeté pour les Francais, tandis que la France reste pour les
Britanniques une contrée exotique. Nous avons donc de multiples témoignages, tout au long des
siecles, que j’ai recherchés patiemment pour vous les livrer ici. Beaucoup de touristes qui font la
traversée éprouvent encore I’envie de consigner leurs impressions et de faire partager leur
expérience, sur les blogs, des forums, des réseaux sociaux. Pourquoi faudrait-il alors privilégier
les récits des voyageurs d’autrefois au détriment des récits de nos contemporains ? Je crois que la
raison en est évidente : aujourd’hui, sauf situation tres exceptionnelle, il ne se passe plus rien au
cours de ces traversées, et les observations des voyageurs sont sans objet. On ne peut méme plus
commenter et donner des avis sur les repas a bord, tant ils sont dépourvus d’intérét : les
restaurants traditionnels ont été supprimés, il ne reste plus qu'un self, comparable a une cantine
d’entreprise, avec son hygiene rigoureuse, ses prix raisonnables et sa banalité consternante. On
retrouve aussi des récits de traversée dans des ceuvres d’imagination, qui ont une valeur
documentaire dans la mesure ou les auteurs puisent manifestement leurs sources dans des

expériences personnelles.
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Cousin Geoffrey

Auteur prolifique, Harriet Maria Gordon Smithies nous livre dans son roman Cousin Geoffrey,
the old bachelor? le récit d’'une traversée entre Brighton et Dieppe qui rassemble a peu pres tous
les malheurs qui peuvent arriver aux passagers d’'un vapeur dans les années 1830. Mrs Gordon
Smithies, comme on I'appelait, était issue d'une famille aristocratique de militaires et de marins.
Son époux, ecclésiastique, connait des revers de fortune. Elle trouve alors son bonheur dans
I’écriture et la poésie. Cousin Geoffrey est son deuxieme roman, et I'un des plus connus, du moins
de ses contemporains, car aujourd’hui, Mrs Gordon Smithies est bien oubliée. Dans Cousin
Geoffrey, la traversée, anormalement longue, et perturbée par la tempéte, permet aux caracteres
de se révéler : les incompétents, les pleutres, les courageux, les vaniteux, les honnétes gens et les
moins honnétes.... Le bateau part de Brighton et non de Newhaven. Le port de Newhaven n’a pas
encore été aménagé pour les navires a passagers ; on part de I'embarcadere de Brighton appelé
Chain Pier, la jetée suspendue, qui a été mis en service a la fin de 'année 1823. On trouve réunis
dans cet épisode, qui occupe la totalité du chapitre 6, tous les reproches formulés par le magazine
Railway News aux les bateaux de la ligne avant que les compagnies de chemin de fer n’en assurent
la gestion2 . Le bateau, nommé Sea-Gull, est vieux rafiot habilement rafistolé. C’est
obligatoirement, car nous sommes dans les années 1830, un bateau en bois, concu pour la
navigation sur la Tamise, et bien fatigué. Repeint, il dissimule sa faiblesse structurelle sous une
apparence flatteuse. En tout état de cause, le Sea-Gull n’a pas été construit pour affronter la mer.
Une des roues a été endommagée. La fiction est en parfait accord avec la réalité, car nombreux
sont les témoignages de bris de pales sur ces vapeurs du début du XIXe siecle, de sorte que le
bateau avance a vitesse réduite, Et pendant ce temps, il consomme du charbon, plus que ce
qu’avait prévu le capitaine. Si bien que, la provision étant épuisée, le bateau doit poursuivre sa
route a la voile. Il se transforme alors en voilier, mais un voilier alourdi par sa machine et
encombré de ses roues...

La nuit tomba, et la cote francaise n’était toujours pas en vue. Grand fut le mécontentement
lorsqu’on s’apercut que le navire, qui était tres vieux, avait perdu une de ses aubes, quelque
chose qui en navigation a vapeur, équivaut a la perte d’'une plume d’aile pour un oiseau et
le capitaine, puisque c’est ainsi que l'on appelait le Patron, fut contraint d’admettre qu’il
n‘avait pas fait ses calculs en fonction d'un aussi long voyage, et que sa provision de
charbon était épuisées.

Il pouvait en effet arriver que le charbon soit épuisé avant que I'on ne parvienne a destination, et
ce pour plusieurs raisons :

1Cousin Geoffrey, the Old bachelor, a Novel;to which is added Claude Stocq edited by theodore Hook, in three volumes.
London, Richard Bentley, 1840
2The Railway News publié en 1867 un article trés critique dans son numéro de février 1867, vol.7, p.100 et s.
3The night closed in, and yet no appearance of the French coast. Great discontent prevailed when it appeared that the vessel
which was a very old one, had lost a paddle — something in steam navigation equal to moulting a wing feather in ornithology
— and the captain, as the master was called, was obliged to own that not having calculated for so long a voyage, his stock of
coal was exhausted. p122
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- lorsque la quantité de charbon a embarquer avait été mal calculée, en particulier en ne
s’accordant pas une marge de sécurité suffisante.

- lorsque le charbon s’était avéré de mauvaise qualité : la consommation était majorée dans des
proportions inattendues.

- lorsque des évenements imprévus ou une erreur de navigation conduisaient soit a allonger la
distance, soit a prolonger le temps passé en mer.

Et comme la traversée se prolonge, les vivres se trouvent épuisées de la méme facon que le
charbon. Seuls les passagers les plus prévoyants, qui ont apporté leurs provisions trouvent le
moyen de se sustenter. A plusieurs reprises, le narrateur insiste sur le titre de capitaine dont se
pare celui qui commande le bateau, alors qu’il devrait se dire maitre ou patron. L’observation est
judicieuse, car les commandants de navires a passagers qui traversent la Manche sont des maitres
au cabotage, et non des capitaines, le titre de capitaine étant réservé aux capitaines au long cours,
diment brevetés. Dans le roman, ce « capitaine » se révele incompétent, comme tout son équipage
du reste, car ils ont navigué principalement sur la Tamise, et n’ont guere ’expérience de la mer.
De toute évidence, ils sont incapables de faire face a une tempéte en mer. On voit méme le
capitaine tomber inconscient, terrorisé, ou méme peut-étre ivre mort ? L’équipage semble
dépassé, et c’est un courageux passager qui doit rappeler les matelots a leur devoir et leur faire
reprendre leurs postes ! C’est aussi ce passager courageux qui aide les matelots a actionner une
pompe qui s’avere inefficace. Les passagers comprennent que la construction du bateau est trop
légere pour un navire susceptible d’affronter des tempétes, et chacun a bord considéere que le
naufrage n’est pas une hypothese a exclure. On crie, on pleure, on prie, d’autres boivent. Et comme
la narratrice est anglicane, nous avons I'inévitable description de la jeune servante catholique (que
I'on qualifie donc de papiste) qui implore la Vierge Marie. Incidemment, I’écrivain, a travers un
roman, pose le probleme de la formation des maitres et des équipages en ces premiers temps de
la vapeur. Ceci étant, on comprend que les matelots ne sont pas davantage a I'aise avec les voiles
et méritent d’étre qualifiés de marins d’eau douce... Smithies nous décrit parfaitement les «
périssoires » qui effectuaient le service, et dont I'inconfort, la fragilité et méme la dangerosité,
sont signalés dans plusieurs témoignages de ’époque. Outre I'article déja cité de Railway News,
qui les qualifiait de rafiots tout juste capables de flotter, le romancier britannique Henry Kinsley
décrit 'un deux, le Vénézuéla comme Le pire, le plus mal protégé, le plus abominablement
dangereux navire de mer jamais construit4.

Fort heureusement pour le cousin Geoffrey et ses compagnons, le voyage se termine mieux qu’il
n’a commencé. Le temps se calme et les passagers sont recueillis pres de Dieppe par deux bateaux
de péche au hareng. La description tres réaliste de Mrs Gordon Smithies rappelle que la « grande

traversée » était encore une aventure non dénuée de risques dans les années 1830.

4Austin went down to Brighton, and crossed in the steamer Venezuela, which steamer, I sincerely hope, is gone to
the bottom long ago ; for having endured a gale of wind in her through one night, about two years before the time I
speak of; and having endured many gales of wind, in many ships, in all sorts of strange seas since, I have come to
the conclusion, that the steamer Venezuela is (or I hope was) the worst, wettest, and most abominably dangerous
sea-boat ever built ». In : Austin Eliott / Henry Kingsley. Mac Millan 1863, vol.2, p. 102-103.
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Martine Decreuze

https://www.auteursnormands.com

Le destin d’un histrion

Un souriceau, a peine libéré des limbes d'un confinement hivernal en famille, se projeta en
histrion sur la scéne du monde. Il y posa un regard altéré par des mois passés dans la pénombre
d’une cave. Aveuglé, il le fut par la lumiére renaissante d'une saison, quoiqu’encore convalescente,
et par les couleurs que celle-ci arborait. Ebahi, il posa un regard de conquérant a la ronde. Il se
sentit avide d’aventures Il escomptait user a loisir des forces vives de sa prime jeunesse.

Il se jucha sur ce qu’il prit pour un roc, imaginant dominer le vaste panorama de son royaume,
ce qui le convainquit de sa stature de petit maitre. Il allait en remontrer a ceux d’en bas. Sémillant,
il sentit lui pousser deux ailes, il frétilla, se rengorgea du rang qu’il s’était octroyé. Il jubila de
s’étre délié des entraves d'une famille par trop démonstrative. Il s’apprétait a se proclamer
gouverneur des lieux, c’était tout juste s’il ne jouissait pas d’ores et déja des pouvoirs d'un
autocrate, prét a soumettre les foyers alentour.

Cependant, c¢’était sans compter sur les deux « blancs becs » atterrissant, dans un froissement
d’ailes, sur son terrain, déclaré de facto, « propriété privée ». Blancs becs, ils ne I’étaient point !
Forts de I’expérience que leur offrait la liberté d’'une vie vagabonde, mais non dépourvue de grands
dangers, ils tentérent de raisonner ce naif, de lui ouvrir les yeux et de lui enseigner des rudiments
de survie dans un monde hostile. Ils ne se mirent pas en peine de préter une oreille a des
fanfaronnades dignes d’'un candide. Ils admirent volontiers que cet écervelé n’avait pas eu le
temps d’évaluer les embiiches que lui réserveraient a coup str les jours a venir.

Ce souriceau, bouffi de 'importance qu’il s’était accordée, les prit de haut et s’en vint a railler
les conseils dont il se passerait pour mener une existence bien meilleure sur terre que dans les
airs. Les deux messagers ailés s’évertuerent a offrir leur protection puisqu’il avait perdu celle
d’'une mere. Ils s’avouerent vaincus par I’entétement de cet innocent. Ils prévoyaient qu’il perdrait
sa vie avant d’avoir franchi les bornes de son royaume. Quant a ce jeunet, il eut tot fait d’oublier
le discours de ces « vieux barbons », donneurs de lecons que les temps présents avaient abolies.
Il se voulait libre penseur, affranchi de toute servitude des traditions et de la transmission des
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ainés. Il jugea que ces deux-la auraient presque tué dans I'ceuf ses ambitions. Autant avaler une
dose de raticide se dit-il et renoncer aux glorieux lendemains de sa destinée !

C’est qu’il était loin d’envisager que, jeté dans ce vaste monde et esseulé, il deviendrait une
proie de choix pour ceux qui n’en feraient qu'une bouchée avant qu’il n’ait eu le temps d’implorer
de l'aide. Qui daignerait alors se soucier de ce traine-ruisseau ! Il eut tot fait d’apparaitre dans le
collimateur de rapaces des plus véloces qui rédaient, les sens en alerte, sur les terres de son
royaume. Notre raton ne bénéficiait hélas méme pas d’'une bouche d’égout pour se mettre a I'abri
des vols en piqué de ses agresseurs. Des chats munis d’yeux semblables a des gyrophares
balayaient les ténebres a la recherche d’'un en-cas.

L’'intrépide loupiot connut les affres de la peur. Il commenca a en rabattre. Le dessein de
tyranneau qu’il avait révé en souffrit. Il n’entrevit plus que la solitude de son quotidien. Il vivait
dans une grande misere sociale, lui qui avait tant souhaité rompre avec sa famille. Lui revint en
mémoire la mise en garde de ces deux volatiles qui, en convint-il, 'avaient voulu mettre a I’abri
de ses déconvenues. Celles-ci n’avaient d’ailleurs pas tardé a lui infliger une rude lecon. Bien
amer, il s’avoua qu’il avait préjugé de sa témérité. Il recula devant I’hypothése de s’en retourner
vers les lieux de sa prime enfance. C’eut été afficher sa défaite ! Il s’en sentit bien incapable aprées
avoir claqué la porte, derriere lui, avec tant de véhémence. Il eut le sentiment d’avoir briilé ses
ailes. L’amertume le rongeait, le privant du gotit de vivre. Il était victime de son bluff. Les regrets
affluérent, mettant son esprit a mal. Il perdit sa belle assurance. Il lui fallut bien s’avouer, dans
les téte-a-téte avec sa solitude, qu’il s’était laissé emporter par la démesure de ses réves. Il avait
peut-étre eu tort de congédier les deux barbons sans leur avoir prété une oreille. En voila deux qui
avaient di traverser les tempétes de la vie, ils auraient pu lui parler de leur expérience. Privé de
protection, tétanisé par l’angoisse, il avait renoncé a sa quéte de grains dans les champs
avoisinants. Il se morfondait dans le creux d’'un arbre a 'affiit de ses prédateurs jusqu’au moment
ou il jugea bon de tenter sa vie en ville. Il n’avait pas 'ame d’un rat des champs.

Ce fut une souricette qui, I'ayant apercu, eut pitié de son dénuement. Elle vint lui glisser
quelques grains de blé qu’elle avait engrangés dans sa cachette. Quand il eut raconté son histoire,
elle le sermonna. Il lui confia combien il était honteux du sort qu’il s’était infligé. Il avait
maintenant ’allure d’'un clochard. La demoiselle se jura de ne pas lacher un tel écervelé a son sort.
Comment aurait-elle pu ne pas lui accorder sa compassion alors qu’il était question de vie ou de
mort. Il la suivit, les oreilles bien basses, se confondant en excuses et en remerciements. La
demoiselle avait fiere allure et trottinait allegrement. Il se fit violence pour s’accorder a son pas.
Son orgueil le titillait encore. Pas question de jouer les traine-savates ! La mignonne avait de
I’entregent. Elle lui proposa de le conduire chez un de ses amis. Il se trouvait qu’il était rat de
bibliotheéque chez un libraire ; il y coulerait des jours tranquilles et pourrait se livrer a I’étude des
philosophes. Sitot dit, sitot fait !

Rat de bibliotheque, il serait donc ! Il s’était cru maitre de son destin et c’était le destin s’érigeait

en maitre de son avenir....
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Le fantome de Glos

L’enfance se rappelle a nous parfois de fagon surprenante et emprunte des chemins inattendus. Le
mien me conduisait de Lisieux a Bernay et le passé prit soudain la forme d’un banal panneau indicateur
sur lequel était écrit noir sur blanc, en lettres capitales : Glos. Cette petite madeleine de Proust tronant
au-dessus de I’asphalte, me fit sourire un court instant et bifurquer presque instinctivement sur la
droite. M’arrétant sur le bas-coté, quelques meétres plus loin, je saisis ma bouteille d’eau minérale, et
bus de longues gorgées tandis que les souvenirs affluaient ... Je me revis presque instantanément dans
la salle a manger de mes grands-parents, assise a table en train de finir mon dessert, entre ma grand-
mere et mon peére, maman et papy Raymond a 'autre bout. « Dis mamie, raconte encore I'histoire du
fantome de Glos ... ». Je ne sais combien de fois j’avais pu poser cette question qui n’était en fait qu'une
invitation a narrer, une fois de plus, ce conte familial qui fit les délices de ma jeunesse et ... avouons-le,
de I’adulte que je suis devenue ! Tournant son regard vers moi puis vers son époux, ma grand-mere se
redressait doucement et se calait bien droite sur sa chaise puis, avalant un peu de son café comme pour
mieux s’éclaircir la voix, commencait invariablement ainsi : « Ah ca ... Tu te souviens Raymond ? Moi,
c’est comme si ¢’était hier ... Tu n’étais pas encore née ma puce, mais moi, ca m’a marquée pour le reste
de ma vie, toi aussi, hein Raymond ? » Mon grand-pére opinait alors du chef, I’air grave , gonflant lévres
et joues dans une moue perplexe, pour signifier que lui non plus n’avait rien oublié et qu’il n’y
comprenait toujours rien. Alors le récit pouvait débuter, martelé par le tic-tac de la pendule murale que
le silence alentours rendait encore plus sonore et inquiétant, a I'instar d'une musique de film marquant
les moments clé d’un triller haletant ... Coudes posés de part et d’autre de mon assiette, le menton
reposant sur mes doigts croisés, je ne perdais pas une miette de cette anecdote familiale que je
connaissais pourtant par cceur. « Ca remonte en aoit 1973, tes parents étaient jeunes mariés. On avait
loué pour huit jours, ton papy et moi, une petite maison a Glos, dans le Calvados, pres de Lisieux ; ton
pere et ta mere venaient prendre le relai la semaine suivante. Ce qui était pratique, c’est qu’ils
acceptaient les animaux et comme a ’époque on avait encore notre Tobby ... En tout cas, c’était une
charmante petite demeure dans laquelle les propriétaires avaient aménagé deux logements
indépendants afin de pouvoir accueillir des estivants tout en habitant sur place. Ils nous ont conduits
a l'arriere du jardin, nous ont remis les clés et nous avons pu nous installer. Ce n’était pas immense
mais mignon tout plein : une petite salle d’eau et une chambre au fond de la piece principale qui
comprenait un petit coin cuisine et un salon. Avec deux poutres massives au plafond. Tu me connais,

j’ai un faible pour les poutres, moi. « Je vais faire le lit, que je dis a Raymond, pendant que tu sors le
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chien ». Le pauvre toutou avait supporté la route tant bien que mal et la voiture n’était pas sa tasse de
thé, il devait avoir envie de faire pipi. Je suis entrée dans la chambre. Un peu vieillotte. Un grand lit en
bois sculpté en face d'une énorme armoire normande, on ne pouvait pas la louper. Elle couvrait presque
tout le mur, mais il faut reconnaitre que la piece n’était pas immense. Je me suis dit qu’au moins, un
meuble aussi massif atténuerait le bruit si les propriétaires faisaient la java ! En tout cas, il y avait de la
place pour mettre le panier du chien du c6té ou je dormais. J’ai commencé a défaire les valises et a tout
ranger. Avec cette vieille relique d’armoire, je m’attendais a entendre les gonds grincer et j’étais préte
a sortir mes boules quies. Pas c¢a, dit-elle en tapant ’ongle de son pouce contre son incisive, pas un son!
J’ai tout déballé et mis les draps pendant que j’y étais, Dieu merci juste avant que Tobby ne saute sur
I’édredon ... » Je vous passe les détails superflus qui n’auraient d’ intérét pour nul autre que moi :
l’apres-midi en centre-ville de Lisieux pour dégourdir les pattes du caniche, les emplettes, la visite du
Carmel et le diner rituel de I’arrivée en vacances , les célebres « patates aux ceufs durs » a I’huile de noix
et au vinaigre de cidre, parfumés a I’estragon du jardin qu’on avait emporté, depuis Grand Quevilly,
dans un Sopalin rangé dans la glaciere avec les autres victuailles ... Trois jours et deux nuits plus tard,
le dimanche tres précisément, les propriétaires avaient averti mes grands-parents qu’ils partaient
rendre visite a leurs enfants a Rouen et passeraient la nuit chez eux. Ils leur remettaient les clés en cas
de souci. Ils ne tarderaient pas, de toute facon, a rentrer mais leur demandaient de bien vouloir jeter
un coup d’ceil a la maison au cas o, bien que le village soit tres calme, méme en période estivale. Mamie
acquiesca volontiers et les rassura. Ils pouvaient partir tranquilles. Ils iraient juste 'aprés-midi a la
basilique ou se tiendrait une féte en ’honneur de Sainte Thérése en espérant passer a travers les gouttes
— ils annoncaient de la pluie a la radio - mais n’assisteraient pas a la messe puisque les quins n’étaient
pas admis a l'intérieur du Saint édifice. Le laisser a la maison ? Siirement pas, il alerterait tout le
voisinage par ses aboiements : il avait peur de rester tout seul alors on 'emmenait partout en vadrouille
et 'on se relayait pour les visites en intérieur ou pour entrer dans un magasin. Apres les poignées de
main, les au-revoir et remerciements d’usage, le couple de septuagénaires avait démarré au quart de
tour pour gagner la Seine-Maritime tandis que Raymond et Lucette se préparaient en vue de leur
escapade. La journée se passa sans encombre et de retour a la location, mamie Lucette prépara le repas
comme a son habitude, tout en faisant sécher les parapluies. « Quand on a terminé de diner, reprit-elle
la voix légérement altérée par ce qui allait suivre et que nous connaissions tous déja, on a fait la
vaisselle, la toilette puis on est allé se coucher pour lire et terminer nos mots croisés comme chaque
soir. Hé oui ! Y avait pas de télé en ce temps-la dans les locations, tu sais ! On était au lit depuis peu,
aux alentours de vingt-et-une heures trente, quand ca s’est produit ... ». Dans un silence de mort, les
regards attentifs de mes parents et de ma petite personne tournés vers elle, nous attendions la suite
avec impatience. La mamie savait ménager son petit effet et marquait généralement une courte pause,
d’un air entendu, au moment crucial ... Puis, tandis que papy distribuait les cerises a I’eau de vie dans
nos verres vides et les arrosait généreusement de leur jus sucré et alcoolisé (pour les adultes, moi je
n’avais droit qu’'a deux ou trois fruits minuscules), elle reprenait doucement le fil de I’histoire. « On a
d’abord entendu, et j’avoue qu'on n’y a pas vraiment prété attention sur le coup, hein Raymond, comme
des pas venant de tres loin. Mais pas n’importe quel type de pas. Des bruits de galoches qui se
rapprochaient peu a peu. J’ai dit a ton grand-pere « Raymond t’a entendu ? Y a quelqu’un dehors ? Qui
ca peut-étre ? Les voisins sont déja revenus ?». Encore plus étrange, c’était le comportement de mon
Tobby. Il avait levé le museau aux premiers bruits de sabots, les oreilles dressées. Son regard allait du
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jardin a la porte d’entrée comme s’il suivait quelquun des yeux. Sauf qu’a part nous, il n’y avait
personne. Ce qui m’a le plus étonnée, c’est qu’il n’a pas aboyé. D’habitude, au moindre son, on n’entend
que lui et on ne peut plus le calmer. On a tendu l'oreille : ton grand-pére et moi, on avait vraiment
I'impression qu’on allait frapper a la porte d’'une seconde a 'autre. Rien. Et 13, c’est incroyable ! Tout a
coup, c’est dans la maison qu'on a entendu marcher ... Un pas lourd mais tranquille, toujours avec des
sabots, comme celui d’'une personne qui rentre chez elle ... Tobby s’est levé comme un piston bien huilé
et a sauté a mes pieds, I'air pas rassuré mais toujours aussi silencieux et raide comme un piquet. Ton
grand-pere et moi, on s’est regardé, sans comprendre ce qui arrivait mais c’était loin d’étre fini ! Les
bruits de pas se sont tus un instant puis se sont rapprochés, ont franchi le seuil de la chambre et 13, et
14 ... » Emue, ma grand-mére fut parcourue d’un frisson et ne parvint plus & trouver ses mots. Papy,
concentré et grave, plongeant dans ses souvenirs, laissa entendre un faible « pas croyable ... d'un coup,
on a » vite interrompu par une mamie a I'ceil sévére et contrarié :« Bon, Raymond, c’est toi qui racontes
ou c’est moi ? Laisse-moi parler tout de méme ». Un peu craintif devant sa maitresse-femme, il garda
le silence et se contenta de dodeliner de la téte de gauche a droite. « Donc je disais, reprit mamie, ravie
de retrouver l'attention générale, et 1a ... un bruit d’armoire dont on ouvre les portes avec précaution,
un tiroir que l'on tire, pour quelle raison, je n’en sais rien , mais qu’'on tire doucement et que 'on
referme de la méme maniére ainsi que les battants ... On entendait tout cela et pourtant, ’'armoire était
fermée. Puis, il -ou elle d’ailleurs - est reparti, si je puis dire, comme il était venu ... Il a quitté la
chambre, le salon, les pas se sont dirigés vers la porte d’entrée, vers le jardin. Les bruits de sabots se
sont éloignés jusqu’a ce qu’on ne puisse plus les entendre du tout ... Alors, Tobby a sauté dans son
panier et a aussitot piqué son roupillon. Quoi dire d’autre ? ... Ton papy et moi on s’est regardé a
nouveau, sans comprendre. » Devant nos yeux ébahis et peut-étre 'air sceptique de mes parents,
mamie a levé les bras en signe d’'impuissance. « Que veux-tu ? ... Ce n’est pas croyable. Le pire, c’est
qu’on n’a pas eu peur. Papy a méme voulu aller voir dehors. Mais il faisait déja nuit fin aofit, et qui sait,
ca pouvait étre dangereux. S’il y avait eu des voleurs ? Ils auraient pu I’attaquer. Je lui ai dit : « Fais pas
le couillon, Raymond, si on t’agresse, ca te fera une belle jambe. On ira voir demain matin, quand il fera
jour. Ca ne sert a rien de se mettre la rate au court-bouillon pour l'instant ». Ensuite, on a lu et refait
nos mots croisés encore un peu, comme si de rien n’était, puis on a dormi comme des loirs sans se poser
de questions. Moi qui suis si craintive et qui ressasse toujours le moindre truc... Le sommeil du juste !
Quand j’y repense aujourd’hui, je ne me comprends pas ... » Ma grand-meére reprenait alors son souffle,
demeurait silencieuse quelques instants comme pour se rappeler intérieurement et pour elle seule, ce
dont, elle et mon grand-pere, avaient été témoins bien malgré eux. Puis, aprées avoir vainement cherché
du sens la ou elle n’en trouvait pas, elle relatait, de concert avec papy Raymond cette fois-ci, les
événements du lendemain matin. Au point du jour, le grand-pere s’était livré a une inspection
minutieuse du jardin ainsi que des portes et volets. Aucune trace d’effraction. Pas de trace tout court
d’ailleurs ! Il avait plu longuement la veille en fin d’aprés-midi et la présence d’'un rodeur se serait
logiquement traduite par des empreintes de pas nettes et fraiches, or, il n’avait rien trouvé ! « Des
sabots, ca se serait vu tout de suite , faisait-il remarquer avec bon sens, or la ... on était chocolat ! » Il
avait tout passé au peigne fin, refait au moins dix fois le trajet du portail a I’entrée de la location, vérifié
toutes les entrées possibles de la maison des propriétaires. Aucune serrure n’avait été forcée. La porte
du garage était bien sagement fermée par un cadenas tout rouillé laissant deviner qu’elle n’avait pas été

récemment ouverte. L’éventualité d’'un passage souterrain ou secret avait été évoquée mais la demeure
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n’était pas si ancienne que cela et c’était un plain-pied. Pas de sous-sol. Aucun indice trahissant la
moindre présence suspecte. Personne ne pouvait s’y cacher. Tout était vide. Le couple de
septuagénaires vivait seul et ne possédait ni chien ni chat ni autre petite béte a poils ou a plumes. « Et
je ne connais pas d’animal qui porte des galoches ...», concluait mamie. Et que dire de cette armoire
qui avait été le centre des interrogations et de leur stupéfaction ? Ma grand-mere en avait maintes fois
ouvert les battants et les tiroirs. Pas un bruit. Méme infime. Comment expliquer ces grincements si
distincts de la veille au soir ? « C’est a n’y rien comprendre , répétaient-ils a tour de role, impensable ».
Force était de reconnaitre que « quelque chose » s’était passé, mais quelque chose d’inexplicable. « 1y
a sirement une explication rationnelle, concluait papy Raymond dans un soupir, on ne le saura jamais.
Le phénomeéne ne s’est jamais reproduit ». « Les propriétaires sont rentrés en début d’aprés-midi, on
leur a rendu les clés mais on n’a rien dit, ajouta mamie, tu penses ... Ils nous auraient pris pour des
fous. Excepté a tes parents lorsqu’ils sont arrivés quelques jours apres, on n’en a jamais parlé. Mais j’ai
quand méme bien ma petite idée, va ... Quand j’ai ouvert et refermé ces maudits tiroirs, j’ai senti dans
la chambre une odeur de rose. Un parfum doux, discret de fleur. Et pourtant, aucun massif sous les
fenétres, seulement des hortensias. Or tu sais que ce jour-1a, quand « Ca » s’est produit, on fétait Sainte
Thérese ... Les roses ... elle est toujours représentée avec des roses entre les mains. Elle les aimait
beaucoup. Pour moi c’est ... c’est elle, tu ne me le retireras pas de I'idée ... ». Phénomeéne surnaturel ?
Manifestation mystique ? Hallucination collective ? Toutes les hypotheses allaient bon train. « Mais le
chien, tout de méme, rectifiait mamie, il ne peut pas avoir révé , lui ... ». Qu’en conclure ? Je crois que
nous ne le saurons jamais excepté, peut-étre, mon cher papy Raymond, qui dort désormais pour
toujours au cimetiere de Grand-Quevilly, un chapelet béni a la basilique de Lisieux entre les mains et
une photographie de la petite Sainte dans sa poche de blazer intérieure droite ... Il est des souvenirs,
des anecdotes qui marquent une existence a tout jamais. Ce fut mon cas ... et, lorsque ’on emprunte
aujourd’hui la route menant de Rouen a C***, conduisant au premier étage de 'TEHPAD « La Vie au
long cours», chambre 103, au fond du couloir, une petite dame de quatre-vingt-quinze ans dont la
mémoire défaillante lui joue souvent des tours, pour peu que le doux nom de Lisieux ou de Sainte
Thérese soit évoqué, prononcera encore avec émotion ces quelques mots si chers et si familiers a mes
oreilles, gravés pour toujours au plus profond d’elle-méme : « Je t’ai déja raconté I'histoire du fantéme
de Glos, Rose ? C’est une histoire bien étrange tu sais. Tu n’étais pas encore née mais je vais te la dire

e »

25



Vos ouvrages sont sur CDAN :

https://www.auteursnormands.com
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CYHN

Cercle des autrices et des auteurs normands

Contacter le cercle :
-via le site :
https://auteurnormand.com

-via la messagerie :

cercleauteursnormands@gmail.com

Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands :

https://www.facebook.com/

Visiter le site :

taper sur un moteur de recherche :

auteursnormands.com
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Merci a chacune et chacun d’entre vous, de nous aider a faire vivre votre
revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN.

Dans ce numéro 3 de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes
qui parle de I'histoire de I’écriture des époques anciennes a la votre, mais aussi
de l'histoire des écrits normands, du parlé Normand ainsi que des auteurs
actuels et surtout les écrits que vous avez proposés.

Vous pouvez, bien entendu, participer a cette aventure, en proposant vos
écrits, ainsi que ceux d’auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet
imposé, la liberté reste au bout de vos plumes.

Pour le numéro 4, nous attendons vos écrits et toute autre proposition sans
theme imposé.

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins
de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.

Nous sommes aussi ouverts a toute autre proposition pour que cette revue
devienne pérenne.
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