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Avant-propos de l’auteur.         

 

   Dans ce livre, les nouvelles et les chroniques, que 

vous rencontrerez, sont parfois des sujets évoqués 

dans sa dizaine d’ouvrages édités.  

Jusqu’à ce jour, l’auteur faisait des romans, des 

essais, des fictions et une biographie, mais ne s’était 

jamais essayé aux textes courts.  

   Il ouvre aussi son petit carnet de poésie, à quelques 

textes sociétaux et humoristiques, histoire de sourire 

un peu ! 
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Genèse…    

 

 

 C'est un 13… une chance ! 

   Antoine a ouvert grand les yeux dans une prairie de 

Normandie, en bordure de la forêt de Roumare, mais 

aussi dans une belle demeure implantée dans un parc 

aux arbres majestueux. 

Comment le sait-il ? 

Par le tableau trônant devant lui, dans son bureau, qui 

l'interpelle si souvent. Cette huile, avant qu'elle ne soit 

dans sa maison, il l'a vue toute sa jeunesse dans le 

bureau de son père. Elle est maintenant devant cette 

même table Louis XIII qu’Antoine occupe après lui, à 

l'instant où il écrit ces lignes. Cette toile est l'œuvre, et 

le cadeau, d'un peintre espagnol réfugié chez ses 

grands-parents paternels pour les remercier de leur 

généreuse hospitalité. Ce peintre exerçait ses talents en 

amateur, certes, mais ils étaient assurément bien réels. 

Sa naissance dans ce parc ne tenait pas à une vie 

bourgeoise de sa famille, qui aurait pu l'empêcher, 

dans la suite de son existence, de pencher plutôt à 

gauche qu'à droite… Mais ses parents, en cette époque 

mouvementée et triste de fin de guerre, avaient trouvé 

refuge chez son grand-père paternel, intendant-

économe au préventorium du petit village de Canteleu, 

situé sur les hauteurs de Rouen. 
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   Ce 13 décembre donc, en pleine nuit, il émettait (ce 

mot sera important dans sa vie), sans, curieusement, 

trop le vouloir ni le savoir, ses premiers sons et cris. 

   Antoine prenait peut-être la place du peintre Wassily 

Kandinsky, peintre français d'origine russe, décédé ce 

même jour. Encore plus triste, ce jour-là, la guerre, 

ayant déjà ravagé l'Europe et bien au-delà, faisait tant 

de victimes, de veuves, d'orphelins, nous confirmait 

que tout n'était pas terminé, puisque les adultes, eux, 

apprenaient par la TSF ou les postes à galène que les 

forces alliées s'emparaient du fort Jeanne-d’Arc, le 

dernier bastion allemand de Metz. La 7e armée 

américaine rencontrait des blindés allemands aux 

environs de Metz, en Lorraine, près de la frontière 

allemande. Triste époque dans laquelle bébé Antoine 

s'annonçait peuplé de morts, de victimes et une France 

couverte de ruines, mais aussi de vrais résistants, héros 

ayant œuvré dans l'ombre pour finalement bouter 

l'ennemi hors de nos frontières. Pourtant, depuis l'été 

précédent, cette grande tristesse généralisée et 

douloureuse semblait pouvoir se retirer au profit d'un 

retour à une vie douce, éloignant les peurs instinctives. 

   Alors, coup de chapeau à ses parents d'avoir osé le 

concevoir, néanmoins dans cette société abîmée et 

délabrée, laissant entrevoir leur espoir d'un avenir plus 

serein ! 

Évidemment, et c'est bien vrai pour chacun de nous, 

nous n'avons aucun souvenir de nos biberons et 

couches-culottes ; nos parents nous les racontent plus 

tard… 

Mais alors, comment vous relater un peu l'ambiance de 

cette première étape de son parcours ? 
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Peut-être suffit-il de décrire la photo jaunie d'une des 

premières pages de l'album familial désormais en sa 

possession, depuis le grand départ du dernier parent. 

En effet la mode de l'époque était d'allonger les bébés 

et il n'y a pas échappé, tout nu, sur le ventre et sur un 

lit, parfois même sur une peau de bête. Il ne sait 

d'ailleurs laquelle, mais de toute façon, quelle idée 

saugrenue ! 

Dans cette position, un peu idiote et très inconfortable, 

l'instinct de survie du bébé Cadum est de relever la tête, 

le visage en point d'interrogation, et probablement de 

pleurer sa Maman, tout en se demandant pourquoi 

diable tous ces poils sont sous son corps et non pas 

dessus, puisqu'il grelotte. Pendant que les flashs 

crépitent, la famille jubile en criant sa joie : « Qu'il est 

beau ! », même s'il a hérité du nez désavantageux de 

Papy et des yeux gris de la belle-mère. 

Probablement était-il blond, puis devenu châtain au fil 

des ans. Aujourd'hui encore, il arbore cette couleur, si 

l'on fait abstraction des mèches grises qui lui donnent 

désormais un peu plus de charme que ses anciennes 

bouclettes demi-blondes de naguère. 

Alors, de quoi se plaindre ? 

   Sur la photo, il se trouve potelé et l'est encore un peu 

aujourd'hui ; mais, après soixante ans de vigilance 

diététique, il constate, satisfait, que rien n'est devenu 

trop grave. Il a réussi à éviter la dérive pondérale, 

contrairement à beaucoup de ses congénères soixante-

huitards qui l'entourent et font semblant de le regretter. 

Donc, debout et en penchant la tête à la verticale, sans 

tricher, il voit encore parfaitement ses pieds ; c'est 

important, non ? 
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Sur d'autres photos, et au-delà de sa nudité première, 

le décor semble indiquer qu'il n'a pas encore souffert. 

Probablement bien né, sans oublier qu'il vit dans une 

grande demeure. Sa vie s'annonce plutôt belle, pourvu 

qu'il ne commette pas de trop grosses bêtises. 

   Antoine a presque honte d'écrire ces lignes après une 

guerre effroyable, sur une planète peuplée de gens en 

souffrance dans des conflits, des famines et des 

catastrophes pas toutes naturelles... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

                                Levez vos ardoises ! 

                 Ou le garçon qui dessinait des baobabs… 
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L’écolier…   

 

Trois secondes après, le maître compréhensif énonce 

lentement une seconde fois la question. 

Un stress s’empare d’Antoine et le submerge.  

Va-t-il trouver avant son voisin ?  

La Colette, au premier rang, la cador de la classe, il en 

est certain, a déjà le bras en l’air et le sourire gagnant.  

Tout se bouscule dans sa petite tête, puisque déjà il ne 

se souvient plus des chiffres énoncés.  

Comment alors les retrouver pour se donner quelques 

chances de faire l’opération ?  

    Et s’il n’avait pas un peu traîné au lit ce matin, ne 

serait-il pas au mieux dans sa tête ? 

Puis trois secondes après, « Avez-vous trouvé ? » Et le 

maître ordonne, « Levez vos ardoises ! » 

Déjà la Colette, encore elle, certaine de sa supériorité 

prétend bruyamment, « C’est fastoche, Monsieur ! ». 

Alors que devant vous, votre ardoise est toujours vierge. 

    Le simple effet, d’apercevoir des ardoises se lever 

une par une avant la sienne le déconcentre totalement, 

même si finalement il a retrouvé les chiffres.  

Antoine sent que son esprit est pour le moins grippé, 

alors vaincu il capitule et soulève néanmoins son 

ardoise. Mais cette capitulation est-elle de l’ignorance, 

de l’incapacité ou un trop-plein d’émotions ? Puisque 

chaque jour, c’est la même chose… 

    Déjà, il pense à la deuxième question et les suivantes 

épreuves qu’il lui faut absolument gagner pour garder 
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son statut d’éternel second de la classe et prétendre 

recevoir les honneurs sur le podium de « remise des prix 

et médailles » de la fête de fin d’année. 

Bon, il se rassure et va se racheter, c’est certain… 

puisqu’à chaque fois, il est lamentable au premier 

exercice. Probablement je ne suis pas encore réveillé se 

dit-il, persuadé qu’il a besoin de quelques minutes pour 

entrer en compétition, c’est logique puisque chronique.  

Et puis après tout, ce n’est pas aujourd’hui la « compo » 

de calcul mental. Alors gardons son calme ! 

Mais ce jour-là, si important pour le classement, il lui 

faudra me lever de bonne heure, prendre l’air frais du 

petit matin, réviser aussi sur le chemin de l’école les 

tables de multiplication par sept et huit encore moins 

fluide que les autres et sur lesquelles il patine un peu.   

    A la fin de la séance, s’il a tout bon, le maitre lui 

chuchotera dans l’oreille, mais pas plus… Bravo, tu es 

brillant en calcul mental !  

Sous-entendu, heureusement…Car Antoine est le fils 

des instituteurs de cette école rurale en Normandie dans 

le cœur du pays de Bray… Et cela rend son statut 

d’écolier très particulier et pas toujours aisé ! 

 

Ah au fait, le résultat de ce calcul, c’est son nombre 

d’années dans sa vie d’aujourd’hui, soit les vingt-neuf 

mille-huit cent douze jours d’existence… 

Alors, gardons de l’espoir ! 

 

 

                                                Levez vos ardoises ! 

                 Ou le garçon qui dessinait des baobabs… 
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La maitresse 

    

   

Dans chacun de nos villages, 

S’évertue une belle maitresse. 

Souvent dès son jeune âge, 

A distribuer de la tendresse. 

Prodiguant le goût de l’effort, 

Le savoir étant un long sentier. 

Puisant dans ses moments forts, 

La grande richesse de son métier. 

 

Certes, il y avait la grammaire, 

Et son goût parfois très amer. 

Mais avec quelques petites sueurs, 

Finalement quel grand bonheur ! 

 

Toute une vie en maternelle, 

A dire et souvent redire, 

Cent fois la même ritournelle, 

Avec toujours des sourires. 

 

Maintenant, devenus des grands, 

Nous rêvons encore de sa voix. 

Des cris et bruits de nos joies, 

Des tendres souvenirs d’antan. 
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Instituteurs, ils avaient deux classes, 

A gauche celle du Papa, il dictait. 

A droite la Maman, elle racontait, 

Tous les deux avaient de la classe ! 

 

Pour Chris c’était une confusion assurée, 

Vivre avec le trouble puéril de l’enfant. 

Comment donc devait-il alors l’appeler, 

Madame, Maitresse ou encore Maman ? 

 

Plus tard devenus des lycéens sans peur, 

Leurs parents en précepteurs-répétiteurs. 

Raymond et Annick déclinaient le latin, 

Thérèse et Chris, avec Pythagore sans fin. 

Etonné qu’un Grec devienne son copain. 

Négligeant les copains jouant dans le jardin, 

Mais déjà pressé de les revoir le lendemain. 

 

Mais quelle fut chouette notre jeunesse ! 

 

 

 

 

 

 

…      
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In England  

 

 

Voilà des heures qu’Antoine se tourne et se retourne 

dans son lit. Il lutte depuis longtemps pour sortir de ce 

rêve atroce qui l'encercle et l'emprisonne depuis des 

années… 

   Curieusement, ce rêve survient toujours au milieu de 

la nuit, s'immisçant subrepticement dans son esprit 

vers trois heures du matin. Il se transforme générale-

ment en triste cauchemar aquatique et se renouvelle 

régulièrement, une ou deux fois par trimestre - bien 

qu'il ne soit jamais certain de cette fréquence. Antoine 

se dit à chaque fois, quand le cauchemar se retire et 

qu'il refait surface, qu'il devrait noter précisément ces 

épisodes pour son psychologue qui tente de l'en 

délivrer depuis des années et lui pose invariablement 

la même question à chaque séance : « Mais quelle est 

donc la fréquence de ces cauchemars si particuliers ? » 

   Généralement, pour tordre le cou à ces épisodes noirs 

et retrouver le sommeil, il se lève et avale rapidement 

un grand verre d'eau, tout en jetant un œil sur son vieux 

BlackBerry pour connaître l'heure exacte et estimer s'il 

est physiquement capable de se lever. Mais est-ce bien 

raisonnable ? Souvent, au milieu de la nuit, il est sans 

doute préférable de se recoucher au plus vite et de 

tenter de retrouver le doux et rassurant Morphée. 

   Au début, c'est réellement un rêve, avec une entrée 

en douceur dans le bien-être des vacances, du repos, de 
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la vie et du partage amical. Le moment qui vient de 

s'écouler fut paisible et agréable, entouré de gens qui 

sont bien ensemble. Ensuite, et à chaque fois, pénètre 

doucement dans le milieu aquatique qu'il apprécie 

depuis sa petite enfance. 

   Dans la vraie vie, il a toujours adoré l’eau et aime les 

occasions de s'y plonger, peu importe la température 

de la mer ou du lac. Évidemment, c'est un bon nageur 

toutes nages y compris l'indienne, avec ou sans palmes 

et lunettes. Il se régale des fonds marins de la grande 

bleue, mais adore aussi les eaux froides et troubles de 

la Manche, car il aime lutter contre les vagues et les 

rouleaux qui le font rouler comme dans le tambour 

d'une super machine à laver puissante et inarrêtable. 

   Cette entrée dans les eaux du rêve puis du cauchemar 

l'emmène parfois dans des eaux lointaines et côtières 

qu'il a déjà fréquentées. Son plus grand souvenir reste 

ces bains étonnants dans les eaux de Cuba où il devait 

slalomer entre des centaines de minuscules méduses 

roses aux longs filaments translucides. Le spectacle 

était magnifique, les craintes et les peurs aussi ! 

   Antoine voyage beaucoup dans des contrées aux 

antipodes de la France. Dans ses périples, il ne manque 

jamais de se tremper dans les eaux territoriales des 

pays qu'il visite. C'est un besoin, une curiosité pour lui, 

de tout savoir sur les joies et les peines des eaux locales 

et de comprendre socialement comment les habitants 

vivent la chance qu'ils ont de vivre en bord de mer et 

s’ils profitent de leurs activités nautiques et de leurs 

plages. 

   Quand il entre dans son rêve, la première sensation 

et la vision associée sont plaisantes et agréables - il s'en 
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réjouirait presque. Malheureusement, cette plénitude 

ne persiste qu’un court instant et fait place à une 

aspiration de son corps dans une vrille, comme un 

tourbillon descendant vers les profondeurs variables. 

Des images se superposent et lui font penser aux 

terribles scènes télévisées montrant un cyclone qui 

s'abat sur une ville. Mais dans son cas, la vrille 

n'emporte pas les quantités d'eau vers les hauteurs, 

mais au contraire, elle l'enfonce dans les profondeurs. 

L'angoisse alors le submerge. 

    Pour tenter d'échapper à sa propre noyade dans son 

cauchemar qui s’annonce, Antoine se met à gesticuler, 

ses bras et ses pieds s'agitent comme un pantin survolté 

pour tenter de se maintenir au moins à la surface. Puis 

arrive une vague entraînant un curieux courant d’eau 

et un fort remous. La scène se transforme alors en une 

vrille tourbillonnante qui l'attire vers les fonds marins 

où un corps humain lui semble en perdition et 

l'attendre. 

   La situation vécue In England est le mélange d’un 

rêve et cauchemar dans son déroulement rapide et la 

peur qu'il procure. Mais son extrémité s'adoucit et 

devient presque sereine, lui renvoyant finalement une 

petite joie, du bonheur, jusqu'à de la fierté, puisqu'il a 

été l'acteur, un jour déjà lointain, de cette aventure. Il 

se souvient même avoir été l’espace d’une journée un 

petit héros à l'époque, bien malgré lui. 

  C'était dans sa jeunesse d'adolescent. Il s'en souvient 

parfaitement, d'autant que son retour sur la plage, 

encombré par la victime lourde et inerte, fut compliqué 

et contribua à renforcer et même amplifier ce vilain 

souvenir... 
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Cependant, le danger éloigné, il a éprouvé le besoin de 

se détendre et même esquisser un sourire timide de 

satisfaction, arraché par ses copains sur la plage. 

   Sans doute sommes-nous tous capables, dans une 

absence passagère, d'oublier le risque, de nous reposer 

sur notre vigilance personnelle, de ne penser qu'à 

l'instant présent, de nier ou oublier le danger. Que la 

météo, belle au départ, peut s'aggraver, que l'homme 

ne contrôle pas tout, qu'un enfant ne connaît pas la 

peur, et que justement c'est à l'adulte de l'en protéger. 

Mais justement, où sont donc les encadrants majeurs 

du stage d’anglais ce jour-là ? Ou encore, simplement 

être aveuglé et pressé par le seul bonheur de pédaler 

pour des enfants. 

 

    Dans l’aventure in England où le jeune Antoine se 

met en évidence, la sortie de l’eau de Guy s’annonce 

compliquée. Un trop-plein d’eau salée s'échappe et 

dégouline du corps du garçon, son visage est absent et 

livide à la fois. Ses membres sont inertes comme un 

pantin désarticulé et sans réaction au toucher.  

Déjà pour Antoine, une question lancinante s’installe 

dans l'esprit du sauveteur pour le reste de sa vie, il en 

a conscience : « Mais comment ce copain Guy réputé 

sérieux a-t-il pu s’éloigner seul du bord de la plage 

alors qu’il débutait seulement en natation et avait 

oublié cette sécurité évidente de nager seul ?  

Le drame qui surgit là, devant les acteurs, provoque 

une stupéfaction totale, puis c'est l'incompréhension 

qui envahit les esprits en engendrant une angoisse 

intense. Les présents sur la scène de l’accident se 

regardent et cherchent à comprendre, affolés par la 
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réalité de la situation, puis s'interrogent sur ce qu'il faut 

faire à l’instant et tout de suite… 

En trois secondes qui semblent une éternité et où tout 

se transforme, le bonheur s'est envolé et fait place à un 

traumatisme jusqu'à ce que l'un des acteurs sur place 

comprenne qu'il faut plonger… 

    Sur la plage, le groupe de copains présents autour d’ 

Antoine ne comprend pas la situation, au point 

qu'Arthur et Jean estiment en s’écriant « regardez le 

Guy s’agite encore comme un petit fou ! ».  

D'autres ayant pourtant compris qu’en réalité, il ne 

jouait pas, mais au contraire, il se débattait pour rester 

à la surface reste sidérés et figés. Un seul se lève, 

déterminé à agir. C'est, croit-on, le plus apte, mais pas 

sûr… ou le plus inconscient du risque qu'il prend pour 

sa propre vie en acceptant instantanément de se jeter à 

l'eau encore habillé. 

Dans une nage rapide, en deux minutes, Antoine arrive 

sur place et déjà cherche où est passé le Guy… Son 

destin va se jouer pour un camarade qu'il connaît à 

peine. Son action est inédite, sa formation de sauveteur 

est nulle, le risque devient géant. Puisse-t-elle se 

terminer par la réussite espérée. Se joue là un grand 

moment d'élévation précoce vers le devenir adulte de 

l’adolescent, avec un peu de fierté légitime pour le 

sauveteur et une grande émotion pour le copain sauvé 

Guy. 

   Certes, Antoine a trouvé dans les spectateurs d'outre-

Manche du réconfort, de l'aide et d’aimables paroles le 

glorifiant au risque de heurter sa modestie de grand 

garçon un peu perdu dans cette situation. Encore 

choqué, il est traumatisé par l’ampleur de son acte 
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spontané, irréfléchi, mais dangereux. Même s'il a bien 

compris rapidement que sa conduite a été exemplaire, 

étonnante d’abord pour lui-même et pour un jeune 

adolescent de son âge. 

   Aidé par un autre copain pour remonter la victime 

sur le haut de la plage, il voit arriver des Anglais de la 

plage en nombre. Certains se pressent autour du noyé 

pour aider, d'autres autour du sauveteur pour le féliciter 

et le toucher en lui tapant sur les épaules, jusqu’à 

quelques aimables dames anglaises âgées s'autorisent 

à lui faire la bise, d'autres veulent l'obliger à boire le 

thé anglais de leur thermos, alors qu'il rêve d'un simple 

grand verre de Coca-Cola… 

   Très vite, tout se complique avec l'arrivée rapide des 

pompiers et d'un médecin pour remettre son copain 

Guy en état. La situation la plus inconfortable, c'est 

l'arrivée des policiers britanniques qui noient à leur 

tour Antoine de questions compliquées et insistantes 

pour avoir des réponses immédiates, le tout malgré son 

anglais fragile et limité, niveau quatrième… 

   Mais voilà, ce n'était qu'un début de grandes 

vacances studieuses dans le sud de l’Angleterre ! Ou il 

venait justement perfectionner son anglais et, au 

troisième jour, les progrès qu'espéraient ses parents 

avec ce stage à Brighton pour maîtriser la langue de 

Shakespeare étaient un peu justes… 

   Curieusement Antoine, debout et figé, les yeux mi-

clos vers la mer, semble maintenant s’exclure de la 

scène. Au bord des larmes, il n'arrive toujours pas à 

comprendre réellement les minutes qui viennent de 

s'écouler. Il commence seulement à mesurer le risque 

énorme de son acte. 
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  Pourquoi une telle aventure alors qu'il n'avait que 

treize ans ?  

D'où lui est venue cette idée libératrice du coup de 

poing envoyé à la figure qui avait fait lâcher Guy, déjà 

agrippé au cou d’Antoine et l’entraînait sous l’eau dans 

une peur extrême ?  

Certes, par la suite, en cherchant dans son esprit, il lui 

revenait un reportage ancien sur les entraînements des 

sauveteurs de Dieppe, mais il y a combien d'années ?... 

   Mais le drame de cette triste aventure gravée dans sa 

mémoire est insoluble. Alors, Antoine semble être 

condamné à retrouver régulièrement les étapes de ce 

sauvetage dans ses tristes cauchemars désordonnés et 

mélangés et l'empêche d'effacer ces événements et 

d'alléger sa vie.  

Comment donc s'en débarrasser et ne pas continuer à 

les subir même dans son âge avancé de tels cauchemars 

et retours en arrière ?  

Parfois, inconsciemment, quand le début d'un rêve 

encore éveillé où se met en place de l'eau, une plage, 

la mer, il détecte le risque et se hâte de sortir du 

sommeil et du lit avec la volonté de se lever, marcher 

et se distraire. 

Reste aussi le souvenir très fort de son nom le 

lendemain dans la presse locale, au titre ronflant : « Un 

adolescent français sauve un copain compatriote de la 

noyade… » 

Puis la surprise finale d’apprendre à son retour de 

l'autre côté de la Manche qu'un courrier de la directrice 

du séjour franco-anglais envoyé à ses parents avait créé 

un grand moment de panique dans la famille. En effet, 

sa mère, dans une lecture trop rapide, avait compris à 
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l'envers le texte. Affolée, elle courut vers son mari, la 

lettre à la main : « Raymond, Raymond… Antoine s'est 

noyé et il a été sauvé lundi dernier par un jeune 

stagiaire de son groupe ! 

— Que racontes-tu ? 

— Regarde donc cette lettre de la directrice qui vient 

d'arriver d'Angleterre ! » 

Calmement, son père, avec son grand flegme très 

britannique, se mit à lire le courrier tout en esquissant 

un large sourire malgré les pleurs de sa femme… 

« Mais non, regarde, tu as lu trop vite et ton émotion 

t'a submergée au point de comprendre le contraire, car 

c'est notre fils qui a sauvé de la noyade un de ses 

camarades sur la plage ! » 

Également, à son retour en France, Antoine trouva une 

seconde lettre écrite par les parents de la victime, le 

remerciant chaleureusement pour son acte de bravoure 

et l'invitant à venir retrouver son copain Guy aux 

prochaines vacances d'été au Sénégal où il résidait 

avec sa famille… 

 

Sa réponse à cette invitation fut négative, car replonger 

dans cette histoire lui semblait trop compliqué à 

revivre… 

 

 

 

 



p. 23 
 

 

La Citadine   

 

    En ce jour important pour lui et l'humanité entière… 

Hugo se réveilla à l'aube dans sa chambre d'hôtel de la 

rue de Wagram. Sa première préoccupation fut de 

vérifier que l'écran de son radio-réveil était encore 

allumé. Pas de panne d'électricité durant la nuit, ce qui 

laissait toutes les chances au générateur de coulombs, 

sa source d'énergie, d'être en pleine forme ce matin ! 

Ah, j'allais oublier une précision… Hugo avait aussi 

laissé une loupiote allumée toute la nuit dans sa 

chambre, en espérant être informé au plus vite 

d'éventuels incidents ou grèves du personnel sur le 

réseau EDF. Avant même de prendre son petit-

déjeuner, il se rendit hâtivement dans les sous-sols de 

l'immeuble cossu de sa Direction générale, pour 

valider au plus vite que la nuit avait été également 

paisible pour son prototype. 

Les seuls cent mètres à parcourir furent pénibles, 

tellement son cœur était serré et qu'il trouvait sa 

poitrine étriquée. Pourtant, dès son entrée dans ce 

luxueux parking du 16e, peuplé de belles limousines, 

son premier regard le rassura. Rien n'avait explosé et il 

ne respira aucune vapeur d'acide sulfurique. 

Enfin rassuré, il prit un peu de bon temps pour lui et 

admira les autres voitures de prestige qui entouraient 

sa curieuse « Citadine ». Il pensa : « Probablement, ces 
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grosses berlines noires et rutilantes sont les voitures de 

service ou personnelles des nombreux directeurs. » Il 

imagina donc la rivalité et la compétition à laquelle ces 

heureux propriétaires devaient se livrer :  lequel possè-

de la plus belle, la plus puissante, la plus récente, la 

plus originale, la plus onéreuse probablement ? 

    Manifestement, il trouva que sa petite véloce de 

couleur « bleue entreprise » était ridicule ; elle faisait 

manifestement tache, et même « très prolo » dans cet 

environnement haut de gamme et directorial. 

Néanmoins, oubliant ses prestigieuses voisines, il se 

décida à monter à bord de la sienne avec précaution. À 

peine installé, il jeta un regard de fierté vers le curieux 

boîtier inesthétique baptisé par ses soins : l'intégrateur-

jauge d'énergie ». 

Hugo avait mémorisé les index de la journée 

précédente ; un calcul mental rapide lui confirma que 

tout s'était bien passé cette nuit. Puis il s'autorisa à 

bomber le torse avec une légitime pointe d'orgueil, à la 

simple idée qu'il était le concepteur de ce nouvel 

appareil. 

D'ailleurs, depuis trois mois, un brevet protégeait son 

invention et portait désormais son nom propre, auquel 

était adossé le nom de son président. Les mandarins 

sont partout et dans toutes les sciences… 

    Finalement, sa fondamentale préoccupation, était 

que la source d'énergie de son engin VE ait passé une 

bonne nuit précédente, elle aussi. Puisque c'est pendant 

le sommeil d'Hugo qu'elle doit se « regonfler » et se 

régénérer totalement. Cela implique que, pendant ses 

rêves, le générateur de coulombs puisse effectuer son 

travail, sans vice ni anomalie de fonctionnement. C'est 
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sur ce sujet précis que son fameux et personnel « 

intégrateur-jauge » doit intervenir et lui apporter la 

bonne réponse, lui confirmant sur la ligne de départ 

que tout va bien… 

   Mais il ne fallait pas s'éterniser, la journée devait être 

longue et incertaine, et il restait un dernier contrôle à 

effectuer avant d'être complètement rassuré. De sa 

trousse professionnelle, Hugo sortit une curieuse et 

longue pipette à poire. En réalité, c'était un pèse-acide 

peu ordinaire, qui lui permit de mesurer les degrés 

Baumé de la source d'énergie. Eurêka ! La valeur 

trouvée s'avéra excellente et même supérieure aux 

journées antérieures. Alors heureux, tout lui sembla 

techniquement au mieux et dans le meilleur des 

mondes… avec cette grande journée, tant espérée et 

redoutée à la fois depuis des mois, pouvait enfin 

commencer ! 

L'écoute, au saut du lit, du premier bulletin météo de la 

radio régionale annonçait un ciel bleu et un petit vent 

nord-ouest soufflant sur l'Île-de-France. Allait-il, ce 

jour, pulvériser son record d'autonomie ? Pourrait-il 

rejoindre, à l'extrémité de sa course, le petit anneau des 

essais quotidiens de son laboratoire ? Quel serait alors, 

en arrivant, le niveau d'épuisement de sa source 

d'énergie ? Finalement, une seule certitude trottait dans 

les méninges d'Hugo : « La journée sera longue et 

probablement pleine de surprises et d'inconnues ! » 

Techniquement tranquillisé, Hugo rentra à son hôtel et 

avala, sans le moindre appétit, son petit-déjeuner. Mais 

avant de tourner la clé de contact, il lui restait une 
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ultime et délicate étape : celle de rencontrer le directeur 

exécutif de sa grande entreprise nationale. Déjà, entre 

la tartine et le café, son esprit avait imaginé les 

questions et ses réponses aux probables interrogations 

de son « Dirlo ». La convocation imposée pour cette 

rencontre impromptue lui avait été signifiée la veille 

par la voie hiérarchique. Il devait être « le doigt sur la 

couture du pantalon » à 9h dans l'imposant bureau 

présidentiel du 8e étage. 

    À l'heure précise, après avoir montré « patte blanche 

» à deux reprises à des hommes de la sécurité, Hugo 

s'était retrouvé dans la salle d'attente meublée Empire. 

Devant la beauté et la noblesse des lieux, il se prit à 

penser : « Mais que doit être alors le bureau d'un 

ministre sous les ors de la République ? » La rencontre 

avec le directeur fut heureusement brève et courtoise. 

Le patron indiqua sa totale satisfaction d'avoir utilisé 

le prototype et évoqua l'avis favorable de son chauffeur 

particulier. Il précisa qu'il appréciait en particulier son 

insignifiant et reposant niveau sonore. En conclusion, 

il précisa qu'il ne doutait pas qu'Hugo allait réaliser un 

exploit et qu'il prévoyait un courrier de remerciement 

au directeur des études et recherches de la grande 

maison. 

    En reconduisant Hugo et en lui serrant la main 

chaleureusement, le directeur lui indiqua, en souriant 

largement, que bien qu'il soit diplômé de Supélec, il 

n'avait cependant pas tout compris de l'intégrateur-

jauge d'énergie, qu'il trouvait d'ailleurs assez 

inesthétique… Dubitatif, Hugo prit alors deux minutes 

pour lui expliquer le concept de son intégrateur. Mais, 

ne voyant toujours pas son visage s'éclairer, il se mit à 

penser que probablement la carrière du directeur avait 
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été bien longue et que gérer des hommes, vendre des 

centrales thermiques et des électrons, l'avait sans doute 

débranché des sciences et de la technologie. 

Il ne restait plus, après toutes ces louanges, qu'à 

transformer l'essai, c'est-à-dire tenter de ramener la 

Citadine dans son laboratoire situé à plus de cent 

kilomètres. Soit une distance jamais tentée en 

circulation urbaine et rurale, et non plus sur une piste 

d'essai sans aucun trafic perturbateur. C'était donc le 

challenge d'Hugo en ce petit matin : rejoindre la 

performance de Camille Jenatzy, le héros du 29 avril 

1899. 

    En sortant du parking principal et avant de se hisser 

dans son prototype, Hugo prit la précaution de 

téléphoner à son collègue François et lui précisa : « Je 

prends la route dans l'heure qui vient, j'espère ne pas 

rencontrer trop de problèmes, aussi je te demande de 

ne pas t'éloigner du téléphone ! » Alors qu'il se croyait 

enfin libéré des formalités et des contraintes 

administratives, Hugo fut interpellé par quatre 

chauffeurs ayant remarqué qu'un curieux engin 

narguait leurs belles grosses berlines. Il dut répondre 

aux questions et curiosités, et de plus accepter leurs 

commentaires, pas tous agréables. Malgré ses 

tentatives légères de vulgarisation et d'explications, 

Hugo fut légèrement vexé de les voir douter de l'avenir 

de son quatre-roues si original. Il prit congé en pensant 

très fort que ces gens étaient techniquement 

inconscients et sans respect pour l'avenir de la planète 

avec leurs gros moteurs thermiques polluants, mais ô 

combien confortables et rapides… Qu'importe alors la 

planète Terre ! 
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   Mais en réalité, de quoi avait surtout besoin Hugo 

pour réussir son exploit ? Avant de se mettre en 

mouvement, comme un pilote d'avion, Hugo prit 

encore quelques minutes pour faire le point technique, 

réfléchir à toutes les conditions et les paramètres utiles 

et nécessaires à mobiliser pour réussir le parcours du 

jour. Dans sa tête, il se mit à les lister… 

Tout d'abord, pour les conditions météo, il serait 

préférable que la température de l'air soit nettement 

positive, car une journée de gel, même ensoleillée, 

engendrerait une baisse significative des performances 

de la source d'énergie. De plus, le chauffage n'étant pas 

un sous-produit naturel du système de propulsion, cette 

fonction confort n'existe donc pas sur l'engin. 

Heureusement, Hugo avait revêtu une chaude tenue de 

camouflage pour ne pas réduire l'autonomie avec un 

chauffage d'appoint. Aussi, si Éole pouvait être gentil 

et souffler assez fortement dans son dos, cela serait une 

précieuse aide. Un certain regret cependant, il faudra 

se contenter d'un petit vent nord-ouest régional, car le 

fort mistral du sud ne souffle pas encore dans l'Île-de-

France. 

La pluie ne serait pas non plus la bienvenue ; outre 

l'inconfort de la conduite, cela engendrerait des 

consommations supplémentaires d'essuie-glace et de 

ventilateur, réduisant ainsi l'autonomie. Il faudrait 

aussi qu'Hugo ait fait le bon choix des pneumatiques, 

persuadé que les ZX choisis sont préférables puisqu'ils 

offrent une résistance minimale au roulement.  

Le gonflage des pneus est aussi important, une 

pression de plus de 2,5 bars est souhaitable. 

Il serait bien aussi que la nature du revêtement soit 

souple et non adhérente, que le profil du parcours ne 
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soit pas trop mouvementé, puisque les lois de la 

mécanique sont identiques pour tous les engins 

évoluant sur la planète. Mais heureusement, Citadine 

sera en mesure de récupérer un peu d'énergie dans les 

descentes et virages. Cependant, les montées, les côtes, 

les montagnes sont synonymes de surconsommation 

évidente et proportionnelle à la pente rencontrée. Pour 

aujourd'hui, pas de panique, l'Île-de-France est un plat 

pays ! 

Il faudrait aussi que son exploit s'accomplisse à une 

heure de la journée où les autres voitures sont encore 

au garage ou bloquées par des embouteillages sur la 

partie Est du périphérique, alors qu'Hugo sera sur la 

partie Ouest. Car les démarrages successifs qui mettent 

en mouvement une masse importante sont énergivores 

et donc des gouffres énergétiques… Il en est de même 

évidemment des accélérations et des grandes vitesses. 

Il faudrait aussi impérativement que le système de 

propulsion, ainsi que l'électronique de commande de 

son prototype, ne tombent pas en panne, car la techno-

logie embarquée d'Hugo est nouvelle et ne peut pas 

être dépannée sur son trajet, même par un brillant 

garagiste ou un concessionnaire Mercedes. 

Sur le plan physique et psychologique du pilote, il 

faudrait qu'Hugo soit à l'optimum de sa forme 

physique et sans aucun embonpoint notable. Plus 

proche donc du jockey sur son pur-sang que du sumo 

sur son tuk-tuk, car l'ennemi de tous les véhicules est 

le poids en charge. Quant à la vitesse et aux 

accélérations, pas de crainte, son calme et sa sagesse 
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lui éviteront de se prendre pour un autre Fangio et 

d'entrer en compétition avec les autres conducteurs. 

De plus, sa vie personnelle est équilibrée, sa vie 

affective est sereine, il ne connaît pas de stress 

professionnel, sa nuit précédente de célibataire a été 

calme et n'a pas été peuplée de cauchemars. Mais en ce 

jour important, parviendra-t-il à conserver un pilotage 

détendu devant toutes les péripéties qui peuvent 

survenir sur un trajet très fréquenté ? Il lui faudra une 

concentration totale pour éviter les fantaisies ou bêtises 

des nombreux chauffeurs et/ou chauffards qu'il va 

nécessairement rencontrer et devoir partager sur son 

parcours. Hugo est conscient que les hommes, en 

particulier, lorsqu'ils sont au volant de leurs engins à 

quatre ou deux roues, se transforment souvent en 

dangereux individus. En somme, pour cette journée si 

particulière, il avoue craindre beaucoup plus les 

hommes que les femmes… 

C’est gentil non ? 

Les minutes passèrent et les rubans de macadam 

parisiens furent avalés sans soucis majeurs et sans trop 

créer de bouchons du fait d'un manque d'accélération 

comparé aux autres véhicules voisins. Sa conduite fut 

d'une grande sagesse pour limiter les risques 

techniques d'incidents et éviter de se faire trop 

remarquer. Néanmoins, dans les quartiers calmes et 

peu fréquentés par les voitures, le zéro bruit de son 

véhicule a surpris et étonné les piétons. Pour la 

traversée de Paris, ce ne fut pas simple évidemment, la 

circulation dense qu'il n'aimait déjà pas avec sa voiture 

classique personnelle... 
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Il était presque 12h lorsque sa belle petite voiture 

électrique, Citadine, entama les derniers hectomètres. 

Le dernier grand faux plat fut compliqué à gravir avec 

une batterie évidemment sur les genoux. Hugo avait 

sous-estimé cette pente non négligeable en fin de 

parcours, alors que depuis déjà un quart d'heure, le VE 

avait considérablement diminué sa vitesse. Plus grave 

encore, l'ultime ligne droite continue empêchait les 

camions de le doubler et ces colosses faisaient mugir 

d'impatience leurs klaxons. Par sa fenêtre ouverte, il 

entendait où il croyait entendre des injures fuser à son 

égard, du genre : « Pédale plus fort, Marcel ! » 

Mais Hugo était techniquement impuissant devant 

leurs revendications, son stress engendrait une 

transpiration et un inconfort évident, les minutes 

s'éternisaient, la pancarte « Les Renardières, centre de 

recherches » apparaissait, il pouvait enfin mettre son 

clignotant à gauche et prendre la bretelle d'accès qui 

allait le conduire à son laboratoire… En changeant de 

direction, le vent eut la bonne idée de s'engouffrer dans 

l'habitacle, un vrai bol d'oxygène sembla réanimer 

Hugo… 

    En haut de la côte, la Citadine émit une alarme aiguë 

et alluma son voyant rouge. Des frissons assurés pour 

le pilote. Ces deux informations attestaient qu'il n'y 

avait plus une goutte d'énergie dans la batterie de 

traction au plomb de l'époque... Aussi, le chiffre zéro 

venait-il de s'afficher sur l'intégrateur d'Hugo, 

obligeant ainsi tous les collègues à se mobiliser pour 

pousser manuellement cette petite fille de la « Jamais 

Contente » jusqu'au parking du labo… En pensant 
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fortement à Camille Jenatzy et son grand exploit de 

vitesse de 100 km/h très étonnant du 29 avril 1899… 

Lorsque Hugo fut accueilli le 1er avril 1972 par 

François et bien d'autres collègues, ce véhicule 

électrique au gentil surnom de Citadine et plus court 

encore de VE fit une grosse impression locale. Les 

médias et TV en parlèrent copieusement dès le 

lendemain, puisque ce prototype dessinait bien le futur 

des prochaines petites voitures urbaines non 

polluantes… 

Reste qu'en 2025, il faut s'interroger sur la situation 

actuelle du VE et chercher la réponse à la question : 

Pourquoi si peu de recherches et de progrès techniques 

pour un développement presque nul de la traction 

électrique depuis une centaine d'années ? Pour l'auteur 

de ce texte, et acteur professionnel du sujet dans les 

années 1980, il est évident que les freins rencontrés 

viennent des constructeurs de voitures du monde entier 

et des compagnies d'hydrocarbures qui n'avaient 

trouvé aucun intérêt économique et financier à 

s'engouffrer dans la traction électrique… Tuer la poule 

aux œufs d'or qu'était le pétrole aurait sans doute été 

suicidaire ! 

La pollution atmosphérique, les dégâts sur l'humain et 

le climat n'étaient pas non plus pris au sérieux ! Ce qui 

semble aussi démontrer que ces compagnies interna-

tionales étaient finalement plus puissantes que les États 

sur la planète. En 2020/2025, devant l'extrême urgence 

du dérèglement climatique, des températures élevées et 
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de la qualité de l'air, les voitures électriques enfin 

apparaissent et s'imposent… 

Mais on peut cependant regretter que les véhicules 

électriques se développent plus vite pour les grosses 

cylindrées, lourdes, rapides et encombrantes. Alors 

que la priorité devrait s'adresser au parc de petites 

voitures de ville : de services, d'administrations, des 

mairies, de livraisons, lesquelles sont beaucoup plus 

nombreuses et moins consommatrices en énergie… 

Le débat de nos jours, la pression des gouvernants, le 

retard technique sur les Chinois rendent onéreux les 

VE et les rendent seulement accessibles aux classes 

sociales aisées, ce qui peut entacher les gains 

écologiques. 

Il est peut-être plus judicieux de s'interroger sur une 

autre solution déjà expérimentée : diminuer drastique-

ment les voitures comme aux Pays-Bas et mettre tout 

le monde sur des vélos. À la réflexion, cette solution 

est peut-être la plus vertueuse, car elle réduit les 

consommations, le bruit et améliore la santé… 

 

      1972 

 

 

 

Labo. des Études et recherches EDF aux Renardières 1972/75 
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L’otage   

 

 

 

En janvier 1987, dans un pays dévasté par la guerre 

civile, les prises d’otages sont fréquentes. Alors 

pourquoi s’étonner de la suite…  

      Il est 7 heures, par un beau temps froid de janvier, 

une belle journée se lève ce matin sur une des capitales 

du Moyen-Orient. C’est bien matinal et méritant pour 

un journaliste français de prendre déjà son café sur le 

balcon de son appartement situé sur l’avenue Ali Bey 

el-Abed. Roger, c’est son prénom, hume les vapeurs de 

l’arabica, tout en réfléchissant déjà au déroulement 

probable de sa journée, laquelle s’annonce chargée et 

même peut-être à risques. Mais c’est un journaliste 

d’expérience qui a un passé de baroudeur et en a vu de 

toutes couleurs. Il est présent dans cette ville depuis 

trois ans pour divers journaux français.  

    La première étape ce matin, c’est de se rendre à 

l’aéroport international pour y retrouver des confrères 

pour accueillir un éminent émissaire américain, venant 

participer à une conférence internationale et en même 

temps prendre le pouls de ce pays où il se passe 

toujours des évènements sociaux et politiques. Après 

un dernier baiser à sa fiancée d’origine locale qui vient 

de surgir dans son dos, les cheveux noirs et bouclés 

encore en pétard, son blouson est enfilé rapidement et 

le voilà dégringolant quatre à quatre l’escalier. En 

tournant la poignée et en ouvrant la porte de 

l’immeuble, il est aveuglé par le soleil lui aussi déjà 
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levé si souvent ensoleillé. Il s’avance dehors sur le 

trottoir, lorsqu’une bousculade avec deux hommes se 

produit et qu’un pschitt nauséabond et humide, lui fait 

perdre l’équilibre en l’envoyant au sol. C’est trente-six 

chandelles pour Roger, qui s’engouffre dans une légère 

inconscience. Son corps devient flasque et ses 

membres commencent à nager dans un néant ouaté. 

Incapable de résister et de se débattre, même si sa 

dernière lueur de conscience professionnelle lui a 

permis de comprendre qu’il vient de tomber dans un 

guet-apens sérieux et qu’il fera malgré lui la « une » 

des journaux le lendemain matin. 

Trois hommes le soulèvent sans ménagement comme 

un pantin désarticulé. Ils font quelques pas vers la 

voiture ou un complice est au volant, tout en se 

plaignant que le Français soit lourd et ils jurent après 

ses appareils photo qu’ils trouvent trop encombrants, 

indisciplinés avec leurs bretelles et donc énervant. Le 

coffre de la grosse Mercedes 2500 et les ravisseurs 

déposent brutalement Roger sur le dos dans le coffre. 

Rapidement, ses mains sont rassemblées et entravées 

énergiquement, un masque oculaire étanche et inutile 

surgit sur ses yeux déjà fermés par la douleur. 

Quand le coffre se referme, le Français, dans une demi-

fenêtre de conscience, croit entendre la phrase 

réconfortante : « Ne t’inquiète pas, tu n’es qu’un otage 

de plus ! » Le claquement métallique du coffre qui se 

fait entendre juste au-dessus de sa tête fait sursauter 

son corps et engendre des frissons indéfinissables de 

peur ou de froid, mais surtout ils sont incontrôlables. 

    Dans son malheur, en une fraction de seconde, il 

mesure néanmoins sa chance d’être encore en vie.       

Déjà, ses poignets enserrés dans du métal froid lui font 
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mal et la nuque meurtrie par le coup reçu, le fait se 

tordre de douleurs multiples. Pendant que les hommes 

de main montent énergiquement dans la voiture, celle-

ci tangue de gauche à droite, jusqu’au moment où le 

puissant moteur du véhicule se fait entendre, le 

chauffeur fait mugir et se cabrer les nerveux chevaux 

mécaniques, indiquant que probablement son pilote est 

plus qu’excité et pressé d’arriver à destination.  La 

voiture tangue brutalement en sautant le trottoir de la 

chaussée où elle était stationnée, l’accélération est 

brutale et fait ouvrir un œil à Roger qui renoue avec 

une partielle conscience. La grande rue est parcourue 

rapidement, mais à l’extrémité de celle-ci, un feu rouge 

se propose de stopper la grosse berline. Cet arrêt ne 

semble pas être du goût des quatre ravisseurs qui 

poussent des jurons.  

    Mais peu importe nous sommes dans un pays où la 

couleur des feux de circulation n’est pas importante… 

De toute façon il y a urgence, un feu rouge ne pèse pas 

lourd devant une Mercedes qui doit traverser la ville 

avec des voyous complètement excités qui craignent 

de rencontrer la police, les adversaires politiques, les 

embouteillages, le désordre voire le foutoir urbain 

réputé de cette capitale.  La seconde anomalie du début 

du parcours c’est qu’après le feu tricolore et un grand 

virage à gauche, subitement la voiture s’assagit et 

semble baisser sensiblement sa vitesse. 

 Manifestement, les trois jeunes ravisseurs deviennent 

raisonnables ou ne veulent pas se faire trop remarquer. 

L’explication est sans doute assez simple : en effet, 

dans la première partie du parcours, ils devaient se 

sentir sur leur territoire, alors que plus loin, ils sont 

maintenant chez les autres… C’est si vrai que les 
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ravisseurs s’équipent rapidement de masques et se 

couvrent les cheveux des bonnets affreux, mais 

derrière les vitres très fumées ils sont assurément 

incognito.  

A cette époque cette grande ville est « assimilable à 

une belle pizza partitionnée » très particulière, une 

ville divisée en secteurs suivant les points cardinaux 

d’Est en Ouest, y compris vers le Sud occupé par les 

différentes communautés qui se regardent en « chiens 

de faïence » dans le meilleur des cas ou sinon se font 

la guerre, suivant la triste expression : « Ici, c’est 

Beyrouth et c’est chez nous ! »  

Plusieurs virages sont pris, quelques ralentissements, 

beaucoup de zigzags très sportifs, car le stationnement 

en double file dans le grand sud est réputé anarchique. 

Le klaxon, lui, reste impérativement silencieux pour ne 

pas attirer les regards curieux, seuls les jurons et les 

exclamations « attention à gauche ou attention à 

droite » émis par les voyous sont fréquents dans la 

voiture.  

À l’extrémité de la grande avenue de l’Orient, dans un 

ultime virage, la voiture accélère et se cabre pour 

finalement s’engouffrer dans une descente abrupte qui 

semble être un sous-sol d’immeuble. L’état lamentable 

de ce bâtiment repaire des ravisseurs, aux murs criblés 

d’impacts de balles indique qu’il y a eu dans ce quartier 

des combats acharnés et pas tous récents...  

    Quand tout le monde descend de la Mercedes, 

curieusement un appel à la prière de la mosquée toute 

proche se fait entendre. Cependant, cela ne semble 

faire ni chaud ni froid à l’équipage de la Mercedes.  

Ces hommes sont imperméables aux prières sans doute 

et ont d’autres missions urgentes  



p. 39 
 

    Deux ravisseurs extraient manu militari l’otage, le 

bandeau sur les yeux est réajusté et une cagoule est 

ajoutée pour lui enserrer la tête, afin de désorienter 

totalement Roger. L’échine courbée, l’otage est poussé 

à quatre mains, dans un second sous-sol aux odeurs 

nauséabondes, le nombre de marches à descendre 

semble lui indiquer qu’il sera mis dans un cachot ou au 

mieux dans une cave située au deuxième ou troisième 

sous-sol. La mauvaise nouvelle pour Roger, c’est qu’il 

sera probablement privé de lumière naturelle… mais 

puisse-t-il, quand même, avoir un point lumineux ou 

une simple bougie devant lui, qui pourrait briller 

parfois ! 

     Enfin, le Français est jeté sur un matelas jonchant 

le sol. Une table basse avec trois livres : un coran, une 

bible, un roman érotique, semble-t-il, une cuvette, un 

verre et une carafe d’eau, des feuilles de papier, un 

stylo, une serviette, un tabouret. Ce sont les seuls 

meubles et éléments présents dans la geôle. Avant de 

sortir, un des hommes allume une bougie sur la table, 

un autre ôte la cagoule de Roger et annonce dans un 

français minimal que le repas sera servi vers seize 

heures… Les hommes éteignent la loupiote nettement 

sous-alimentée au plafond de la cellule, tournent les 

talons et le dernier voyou actionne à double tour la clef 

dans la serrure. 

Le Français, exténué et stressé au plus haut point, ne 

réagit plus et s’endort de suite… 

   Les victimes d’enlèvements et les journalistes en 

particulier, pensent unanimement que les ravisseurs 

dans ce Moyen Orient sont toujours des islamistes 

intégristes fanatiques téléguidés par le Coran ou par 
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l’un des grands pays voisins de la région. Il est vrai que 

ces nations semblent avoir des comptes à régler avec 

l’Occident et en particulier avec la France et les USA, 

qui veulent régenter le monde. Mais en réalité, tous ces 

schémas de géopolitique bien compliqués, de guerres 

vraies ou pseudo-guerres religieuses, ne sont souvent 

que l’œuvre d’instigateurs professionnels de 

l’enlèvement dont l’objectif est de rançonner les 

fortunés ou les pays étrangers ou encore, les forces 

politiques ou religieuses.  

     Généralement, il est très compliqué pour les otages 

d’entrer en discussion avec leurs geôliers afin de 

connaître et comprendre les motivations de leurs 

épouvantables ravisseurs. A fortiori d’appréhender le 

pourquoi et le comment de l’enlèvement, ainsi que la 

date probable de fin de la séquestration. D’autant que 

les hommes chargés de la surveillance changent toutes 

les six heures pour éviter que les relations et contacts 

deviennent des échanges otages-gardiens et s’installent 

durablement et deviennent aimables, sans même aller 

pour autant jusqu’aux syndromes de Stockholm ou de 

Lima...  

La seconde astuce employée est de déplacer souvent 

l’otage d’un lieu de détention à un autre, pour le 

perturber, accroître ses craintes et s’assurer que le 

quotidien, la vue et les bruits ne lui fassent pas deviner 

où il se trouve précisément enfermé.  

Donc, pour l’otage européen, c’est compliqué de 

connaître et d’identifier la communauté ou la tendance 

politique de ses ravisseurs, puisqu’ils peuvent être des 

religieux, des politiques, sans oublier les milices qui 

sont dans ce pays, qu’elles soient historiques ou 

éphémères. Sachant également que les ressemblances 
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physiques entre les hommes du Levant sont fortes et 

que les dialectes sont nombreux et loin de l’arabe 

littéraire. 

    Alors, seule la conversation, si elle est adroitement 

menée à « petits pas » et « sans en avoir l’air » avec les 

gardiens au quotidien, permettra de fournir quelques 

indices. Bien souvent, il faudra commencer et accepter 

de répondre à la curiosité d’un des geôliers, qui voudra 

savoir si l’otage a une famille, s’il vit à Paris, s’il a des 

enfants. En effet, tout ce qui touche à la vie familiale 

et sociale française fait souvent rêver les jeunes 

musulmans. Parfois même ils en parlent régulièrement 

avec un parent qui appartient à la grande diaspora de 

son pays et habite à Paris !  

Une nuit compliquée… Celle-ci a été effroyable pour 

Roger, ses chevilles sont douloureuses et faute de 

lumière suffisante il ne peut voir réellement la nature 

de sa plaie, quelle est donc l’ampleur de sa blessure ?  

Outre la douleur, l’homme habituellement résilient se 

fait du souci sur les conséquences physiques que sa 

fiancée peut encourir comme sévices. Il n’est pas 

surpris de l’évolution de sa douleur car depuis qu’il a 

été rattrapé dans sa tentative d’évasion ratée du 

treizième jour, ses gardiens en colère l’attachent au 

mur en lui enserrant la cheville gauche chaque soir. Le 

premier jour de son enchaînement, il s’est débattu en 

criant dans toutes les langues. Il a même proposé de 

l’argent et aussi suggéré honteusement ses services 

pour une mission particulière, les trouvant par la suite, 

avec regrets sordides et si éloignés de l’homme qu’il 

est. Mais peine perdue, ils ont tout ignoré et la seule 

réponse a été de serrer de plus en plus fort sa cheville. 

     Les quatre gardiens qui se remplacent, dans un 
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ordre variable et non établi, sont très différents les uns 

des autres, à la fois dans leurs aspects physiques, mais 

aussi dans leur façon de s’adresser à lui. Si Roger 

devait grossièrement les décrire, il dirait que les trois 

plus âgés sont des brutes éructant des ordres en arabe 

et donc il n’y a rien à attendre d’eux. Le quatrième 

ayant pour prénom Karim est dans la vingtaine. Ce 

jeune homme semble réfléchi et mesuré, probablement 

cultivé puisque trilingue, car lorsqu’un mot lui manque 

en français, il le transpose aussitôt en anglais et en 

arabe, pour se faire comprendre. Dans ses yeux et 

avant-hier dans une de ses phrases, l’otage semble 

avoir lu un certain regret de faire son job de geôlier et 

d’ailleurs depuis quelques nuits, un dialogue discret, à 

voix basse, s’est établi entre eux deux…  

 

    Les jours et les semaines passent, tous identiques, 

sans information sur la condition inhumaine d’otage de 

Roger, sans espoir de revoir le ciel, de retrouver sa 

fiancée, de fouler le sol de la France.  

Les seuls moments qui ne sont pas désespérants sont 

les pages lues à la lueur de la bougie du livre prêté et 

commenté par Karim.  

Après deux jours de grève de la faim, pour avoir 

repoussé les repas infects qui lui étaient servis, un 

gardien est venu lui apporter une gamelle où des pâtes 

insipides sont amoncelées. Seule la crainte de dépérir 

lui a donné finalement le courage de les avaler 

avidement. La faim justifiant les moyens et surtout la 

nécessité de finir l’assiette pour démontrer qu’il ne fait 

plus la mauvaise tête et s’assurer que d’autres repas lui 

seront proposés demain, les propos feutrés de Karim, 

son gardien du soir, ont fait naître un peu d’espoir dans 
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son grand désarroi, mais l’homme était-il sincère ou 

avait-il touché un peu à l’alcool ou au shit ? En effet, 

voyant son gardien s’attarder auprès de lui et semblant 

hésiter à lui parler, le Français s’est décidé à lui poser 

pour la seconde fois la double question suivante : 

   -- Qu’attendez-vous de moi au juste et aussi, qui sont 

mes ravisseurs et pourquoi moi ?  

La question n’a pas surpris Karim. Alors, comme il ne 

sait pas quelle réponse donner, il s’installe à côté de 

l’otage sur le matelas. 

Les deux hommes restent muets et après un long 

silence, Karim préfère renvoyer à Roger non pas une 

réponse, mais à son tour une question. 

     As-tu une femme et des enfants ? rien d’étonnant 

non plus, car l’otage connaît bien les us et coutumes 

locaux et sait qu’ils sont très sensibles au sujet de la 

famille. Passionné de lecture, il avait déjà découvert 

des écrits d’anciens otages qui avaient raconté la 

curiosité de leurs ravisseurs envers les modes de vie 

occidentaux et en particulier la condition féminine, la 

complicité avec elles, l’éducation des enfants… Le 

Français savait donc que ces sujets viendraient sur la 

table et qu’ils seraient favorables pour entrer en 

conversation avec son gardien. Il fallait admettre 

seulement de patienter et s’évertuer à conduire 

méthodiquement les entretiens en petites étapes et 

orienter la conversation doucement, mais sûrement.  

    Comme prévu, les deux hommes entrent dans un 

échange étonnant de sincérité où le Libanais dévoile à 

demi-mot que son job de gardien d’otage n’est guère 

satisfaisant pour lui. Un simple boulot d’exécutant 

pour manger et payer ses cours universitaires. Il 

pratiquait sans conviction et à regret ce métier sans 
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même connaître les responsables de l’enlèvement, ni 

leurs motivations. Sans l’affirmer, il pense que c’est 

une milice mixte du grand pays chiite voisin qui faute 

de courage et craignant l’affrontement direct préfère 

régler ses comptes indirectement avec la France, mais 

rien n’est certain, ici dans ce lointain Moyen Orient qui 

bouillonne constamment ! 

      Un soir, dans la pénombre de la bougie, pour la 

poursuite de leur conversation, Karim se rapproche et 

en même temps baisse le ton, pour lui avouer qu’il est 

d’autant plus mal à l’aise et désolé d’accomplir cette 

basse activité, qu’il aime la France et ceci pour des 

raisons familiales. Roger ne relève pas cette dernière 

information, mais perplexe, il l’enregistre dans son 

esprit comme une donnée importante et se promet bien 

de revenir adroitement sur ce sujet précis. Mais à cet 

instant crucial qui commençait à ouvrir des horizons à 

Roger, des bruits de pas accélérés se font entendre dans 

les escaliers. Aussitôt, le Karim se lève brusquement, 

reprend ses distances, change de couleur, mais parvient 

tout de même à chuchoter : « Chut, il me faut partir, 

nous reprendrons tout cela la prochaine fois... » 

Dans sa condition d’otage, ce que le Français redoute 

le plus, ce sont les insomnies de nuit, où le temps 

semble se figer, où il broie du noir jusqu’à souhaiter 

disparaître pour en finir... ou moins sordide quand 

même, en se prenant à espérer que tout ce mauvais 

scénario va s’arrêter. 

A contrario de la journée, sans même en profiter, où il 

devine la lumière et les rayons de soleil ; les bruits qui 

lui parviennent font avancer le temps qui s’écoule, 

l’heure devient alors possible à évaluer, les gardiens se 
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succèdent et donc il n’est plus seul au monde. La peur 

s’en trouve réduite d’autant, seule la frustration est 

grande et les manques d’actions, d’échanges, d’amour 

sont compliqués à supporter et aussi à taire… 

La nuit suivante, à une heure indéfinissable, Karim est 

de nouveau de service. La conversation reprend dans 

la nuit à voix basse entre les deux hommes. Le gardien 

renouvelle l’expression de sa honte de la tâche qu’il 

doit accomplir, jusqu’à ce qu’il craque et se mette à 

raconter son étrange histoire familiale : 

 ‒ Tous les jours, chez mes parents, j’entends parler de 

votre pays, de sa société, de la vie à la française. 

  ‒ Mais pourquoi donc écoutez-vous toutes les radios 

françaises ou regardez-vous souvent les images de 

TV5 Monde ? 

Karim baisse encore le niveau de sa voix, fait un ultime 

silence pour écouter les moindres bruits éventuels de 

l’immeuble. 

  ‒   Non, pas souvent, mais tous les soirs, mes parents 

et moi, nous parlons au téléphone de la France avec 

mon frère Brahim qui vit à Paris… 

Roger se demande si le ciel ne va pas aussi lui tomber 

sur la tête ! 

  ‒  Mais que fait-il chez nous ? 

  ‒  Il y a trois ans, ce grand frère est parti poursuivre 

ses études, avec la grande Fondation humanitaire crée 

par le chef d’Etat actuel. Ses brillantes études se 

terminent, mais voilà que maintenant ne veut plus 

rentrer au pays, ce qui évidemment désespère mes 

parents. 

  ‒ Et alors, c’est formidable pour lui, où est donc le 
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problème et que dit-on de tout cela dans toute votre 

famille ? 

Karim, décidément jeune et encore fragile, essuie une 

larme en précisant : 

  ‒ Ma décision est très discutée et soulève un débat 

énorme dans la famille qui se déchire. Globalement, les 

hommes sont contre sa décision et toutes les femmes 

en revanche lui donnent raison. 

   ‒ Et toi, qu’en dis-tu ? 

À ce moment précis, le tutoiement naturel qui vient de 

s’inviter spontanément entre eux engendre un curieux 

et long silence, comme si tous les deux venaient de 

tourner une ou des pages blanches d’un livre, faisant 

entrer des personnages différents, une nouvelle 

relation dans un nouveau chapitre. Mais ils sont 

conscients aussi que cette relation humaine imprévue 

et inespérée peut aussi engendrer du danger... 

Roger, intrigué, parvient à réitérer sa question : 

   ‒ Alors, quel est ton avis sur un éventuel non‒ retour 

de ton grand frère ? 

   ‒ Pour moi, c’est grave, car je me retrouve seul et 

unique garçon dans le camp des femmes... et plus grave 

encore, je veux maintenant le rejoindre à Paris pour 

reprendre mes cours et à ses côtés, car ici toutes les 

facultés sont détruites. 

  ‒ Maintenant, parle-moi de toi, mais peut-être ne 

faut‒ il pas mieux essayer de dormir et de se retrouver 

demain pour la suite de nos confidences et petites 

aventures ? 

Le gardien baisse la tête et réfléchit longuement et dans 

l’émotion se décide à raconter. 
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  ‒ Mon vrai prénom est Saïd et depuis ma naissance, 

je suis dans une impasse pour continuer à vivre dans 

mon pays... et s’il me faut prendre prochainement la 

grande décision de ma vie et te raconter mon histoire 

ce soir, car demain... 

  ‒ Quoi, demain ? Que peut-il se passer d‘important 

aussi rapidement ? 

   ‒ J’ai à peine vingt-deux ans et une licence de 

mathématiques appliquées depuis juin dernier. Mais 

maintenant, je dois décider si je veux poursuivre mon 

cursus en France. 

  ‒ Mais regarde vite au ministère de l’éducation, il me 

semble qu’il reste encore quelques possibilités avec la 

Fondation en question ! 

  ‒ Oui, mais mon problème est plus complexe que 

cela... Car j’ai compris depuis quelques semaines et 

ceci grâce à ma rencontre avec toi, qu’en réalité mes 

études soient le prétexte ou le moyen de me sauver en 

Europe. 

   ‒ Mais pourquoi donc ? Cette idée ou cette envie de 

partir a germé dans ton esprit, comme bien d’autres 

jeunes gens et depuis bien longtemps, rêvent de monter 

dans l’avion sans retour…que ceux-ci utilisent cette 

expression si forte de « se sauver du Liban » ! 

  ‒ Oui, mais dans mon cas, c’est bien plus grave... 

C’est un problème de société et de communautés qui 

me taraude et dans lequel je suis enfermé depuis mon 

enfance. Il me semble que je vivrai mieux ma condition 

à l’étranger et surtout en France, le pays de la liberté ! 

Karim lève les yeux au ciel, marmonne quelques mots 

arabes (sans doute une prière), puis respire longuement 

et semble assez satisfait d’avoir osé et commencé à se 

raconter. 
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Roger en espérait un peu plus, alors il décide d’avancer 

astucieusement une première idée de son projet : 

  ‒ Pour que je comprenne, il te faut m’en dire plus... 

mais d’abord il faut que tu réfléchisses bien à ta 

volonté de m’expliquer et que tu puisses admettre aussi 

que tu as le droit de me demander de t’aider. Mais 

évidemment, pour ce faire, il faudrait d’abord que je 

puisse sortir de ce trou noir dans lequel je suis depuis 

des mois ! 

Roger continue et chuchote : 

  ‒ Peut-être le hasard de notre rencontre fait‒ il bien 

les choses, les Dieux de nos religions différentes ne 

sont-ils pas finalement qu’un seul ? Aussi, il nous faut 

nous entraider ! 

Un bruit de pas se fait entendre au début de l’escalier. 

Karim se lève et reprend la position du gardien neutre 

et à haute voix annonce : 

  ‒ Dormez maintenant, monsieur, je vais en parler au 

grand chef et vous aurez la réponse demain ! 

   Une semaine vient de s’écouler depuis l’étonnante 

conversation avec le gardien Karim. Mais où est-il 

passé depuis l’autre soir après son départ précipité et 

sa sortie de scène verbale très professionnelle ?  

Roger, après son départ, n’avait pas trouvé le sommeil, 

mais sans perdre de temps, il avait commencé à 

échafauder un projet complexe d’évasion presque fou. 

Ce soir, comme il l’avait pressenti, Karim est de retour 

et tous les deux ont bien l’intention de se faire des 

propositions, tellement leur confiance l’un envers 
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l’autre a grandi dans ces derniers jours, sans même se 

rencontrer depuis quelque temps. 

     Après une longue conversation où Karim lui pose 

une foule de questions sur sa famille et surtout les 

Françaises de sa parentèle, il lui confirme sa décision 

de partir rejoindre son frère pour refaire sa vie dans un 

pays de liberté et son espoir d’épouser une Française. 

Il lui indique avoir fait une licence de mathématiques 

et de physique, mais dans ce pays à la dérive, avec cette 

guerre civile qui n’en finit pas, il n’a aucun débouché 

dans sa spécialité. L’otage l’écoute avec intérêt en se 

disant qu’il va maintenant lui proposer un plan 

d’intérêt commun, mais il veut comprendre à tout prix 

une phrase dite par Karim au deuxième entretien et qui 

depuis le taraude sans cesse… 

  ‒ Avant de continuer plus avant, je veux te poser une 

ultime question qui m’empêche de dormir. Pourquoi 

m’as-tu dit : « Je suis dans une impasse pour continuer 

à vivre ici... » et ensuite : « Je veux me sauver ! » 

Explique-toi s’il te plaît ! 

Karim ferme les yeux, respire profondément et se 

décide à raconter son secret de naissance : 

  ‒ Je suis le fruit d’un « amour interdit » de deux 

parents de deux communautés religieuses différentes, 

lesquelles dans l’histoire devaient plutôt s’affronter et 

non s’aimer. Depuis mes quatre ou cinq ans, j’ai 

compris à travers des regards, des mots, des colères, 

que j’étais le prétexte à des fâcheries familiales et 

religieuses. Même quand je me promène dans mon 

village, je ressens, dans mon dos, le regard curieux et 

les paroles désobligeantes à mon égard. J’en ai assez 

d’être déchiré par cette situation, d’essayer de choisir 

l’une ou l’autre religion, avec ses obligations et ses 
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interdits. Le lendemain de ma majorité, j’ai réussi à 

faire rééditer une fausse carte d’identité avec la 

mention : « religion = néant » ce qui officiellement est 

interdit !  

Roger à son tour essuie deux larmes. 

   ‒ Mais elle est très dure ton histoire  

   ‒ Oui, c’est pour cela que j’en ai assez de la porter 

sur mes jeunes épaules et que je veux me sauver dès 

demain ! 

   ‒ Comment comptes-tu procéder ? 

Karim parle à voix très basse 

   ‒ Toi, tu as besoin de sortir d’ici et moi de monter 

dans l’avion. Alors, peut-être pouvons-nous nous aider 

mutuellement ? Le Français esquisse un sourire.     

   ‒ Je crois avoir la solution, voici mon plan : tu me 

fais sortir la nuit prochaine vers quatre heures et une 

heure après, tu me retrouves devant les grilles de 

l’ambassade de France. Deux bons amis, l’un de la 

DGSE, l’autre de la police de l’air et d’Air France, 

t’exfiltreront dans la journée… L’efficience de mes 

copains très professionnels devrait nous permettre 

d’être l’un à côté de l’autre dans l’Airbus de 18 h 15, 

volant vers Paris !  

    C’est la seconde fois que Karim a disparu depuis 

plus de huit jours. Roger espère et guette tous les soirs 

sa nouvelle prise de fonction vers vingt-deux heures, 

mais doit ensuite se faire violence en supportant un de 

ses trois acolytes toujours aussi rustres. Mais ce soir, il 

a bon espoir, car il lui semble que la chance va enfin 

lui sourire, puisque son calcul approximatif lui indique 

que le lendemain devrait être le jour de son 

anniversaire. En effet, il y a exactement cent treize 
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jours, il avait demandé à Karim de lui donner la date. 

Depuis et chaque matin, il a pris soin de faire sous son 

matelas, une marque discrète sur le sol. Aujourd’hui, 

l’addition des marquages au sol et son calcul mental lui 

donnent la date du jour, soit probablement le 13 

décembre, le jour de son anniversaire. Mais bon, il peut 

aussi s’être trompé dans le calcul ou avoir oublié une 

ou deux fois le marquage au sol. Cependant, il est 

confiant dans la justesse de sa méthode et surtout en sa 

bonne étoile qui finira bien par se montrer. 

À vingt-deux heures quinze, Karim arrive pour sa 

vacation et rapidement lui souffle à l’oreille : 

    ‒  C’est pour cette nuit, prépare- toi, je te réveille à 

trois heures et je te fais sortir rapidement. 

    ‒  Que devrai-je faire au juste ? 

    ‒ Lorsque j’entre dans la pièce, tu me demandes 

assez fortement d’aller aux toilettes, afin d’être bien 

enregistré par le micro de surveillance… Je t’y 

accompagne, puis je regagne ton cachot où j’attends. 

Tu trouveras aux toilettes la petite fenêtre en hauteur 

habituellement fermée, mais curieusement ouverte ce 

jour. Tu te hisses à sa hauteur, tu passes la tête, puis les 

bras et la poitrine, et enfin le reste du corps. Tu 

bascules enfin le tout derrière le mur jusqu’au sol, qui 

donne sur un long couloir. Tu le prends à droite et tout 

au bout une porte habituellement fermée sera elle aussi 

curieusement ouverte, elle te fera déboucher dans une 

petite rue non éclairée. En face, un taxi vert t’attendra 

tous feux éteints. Évidemment, c’est un faux taxi avec 

mon cousin au volant, lequel t’emmènera, bien allongé 

sur la banquette arrière, à l’ambassade de France. Là‒ 

bas, tu feras tout le nécessaire avec les fonctionnaires 

et les services secrets, tout ce petit monde que tu dois 
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déjà bien connaître... Moi, je te rejoindrai à cinq heures 

devant la petite grille est de l’ambassade. Le gardien 

remplaçant est un ami étudiant, il a la consigne de 

dormir à poings fermés ce jour-là et à cette heure 

précise. 

    ‒ C’est bien compliqué, notre affaire ! 

    ‒ Oui, d’autant que je dois ensuite aller verrouiller 

de nouveau la fenêtre et la porte que tu sais… Mais tout 

ce scénario étrange et risqué, c’est le prix à payer pour 

monter dans le ciel de Beyrouth et s’envoler pour la 

France… 

Roger réfléchit et pose une question essentielle : 

     ‒ Oui, mais moi, comment je fais pour contacter 

mes proches amis ? 

     ‒ Bien sûr... j’y ai pensé, je te laisse ce téléphone 

que voici, tu dois bien avoir quelques numéros dans ta 

tête ou tu passes par ta femme. Une fois que tu n’as 

plus besoin de l’appareil, juste avant de sauter dans la 

rue, tu le balances dans les toilettes à la turque, un 

orifice idéal de débarras et ni vu ni connu ! 

   ‒ OK, je vais savoir-faire tout ça  

    ‒ Ah, au fait Roger : j’aimerais bien aller à 

l’aéroport dans la grosse BMW 813 rouge de 

l’ambassadeur, car tu sais, nous, les Libanais, nous 

sommes un peu malades des grosses et rutilantes 

cylindrées allemandes… 

   ‒  Oh, mais là tu pousses un peu, jeune homme  

 

    À dix-huit heures, le lendemain, les journaux du soir 

de Paris et l’Orient du Jour de Beyrouth titrent à la 

« une » : « Un otage journaliste français, dont on 

n’avait aucune nouvelle depuis neuf mois, aurait été 

exfiltré dans la nuit vers la France. » En petit 
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commentaire on peut lire aussi : « Cette opération a été 

menée conjointement et avec succès, par les services 

secrets des deux pays concernés. Il semble aussi qu’un 

jeune Libanais était du voyage… mais nous ne savons 

rien de plus ! » 

   À minuit, les exfiltrés de Beyrouth et une joyeuse 

bande de Franco-Libanais font la fête dans une cave à 

jazz du Quartier latin. Le lendemain, à treize heures, 

l’ambassadeur du Liban, accompagné de Karim, 

rencontre le recteur de l’académie de Paris, pour 

l’inscription universitaire, en mode turbo, du jeune 

homme tout souriant. 

   Le lendemain, arrive par le vol quotidien de fin 

d’après‒ midi Beyrouth‒ Paris, une jeune femme toute 

pimpante. Cinq minutes après, la DGSE, en planque 

dans une cabine de Photomaton, l’aperçoit en bas d’un 

l’escalator : dans les bras de Roger, tous deux en 

larmes… 

 

 

 

 

 

 

 

Une étonnante diaspora libanaise en deux versions 

l’une française et l’autre en arabe - ou la 1ere édition 

« Les enfants de la Fondation Rafic Hariri » 
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Beyrouth  

 

Je reviens du beau et grand Beirut. 

Lequel, joue souvent le gentil pédant.  

Je rentre indemne, mais cependant  

Mon esprit est submergé de doutes.  

Vont-ils enfin se mettre à l’écoute ? 

Et consentir de cesser leurs joutes, 

Afin d’éviter d’autres tristes déroutes... 

Pourtant, ils ont presque le même Dieu 

Leurs buildings le côtoient dans les cieux. 

Alors, espérons que chaque communauté 

Mettra du sien pour gagner de la bonté, 

Tout en se mélangeant sans guerroyer, 

Dans le seul but, enfin, de se fédérer. 

J’allais oublier d’écrire que j’ai adoré 

Me balader dans un Beirut renouvelé, 

Plein de contrastes et de nouvelles idées. 

Du vieux, du neuf, du modéré, de l’élancé. 

Un front de mer pour fouler et rencontrer. 

Ma guide elle aussi, avait une curiosité, 

D’être Normande et Libanaise adoptée. 

Mais quand l’avais-je déjà rencontrée ?   

J’ai retrouvé…C’était dans mon passé ! 

 

                                         cB 
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Peut-on encore rêver Charly ?   

Peut-on encore rêver… 

A une juste société,  

Sans trop d’hostilités,  

Un zeste de fraternité, 
Des regards d’humanité ? 

 

Peut-on encore rêver… 

D’un monde sans soldats 

Sans entendre leurs pas,  

Saccadés vers la guerre,  

Comme souvent naguère,  

Nos chers anciens la firent,  

Sans même oser ne rien dire ? 

Peut-on encore rêver… 

D’un monde sans canon...  

Ecoutez, nous les entendons,  

Là-bas au bout du monde,  

Colportés par les ondes ? 

 

Peut-on encore rêver…  

A un sursaut écologique, 

D’air et d’eaux propres,  

Sans dispenser l’opprobre,  

Même si c’est utopique ?  

 

Peut-on encore rêver… 

D’un monde où les couleurs,  

De chaque peau d’humains, 
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Aurait les mêmes valeurs,  

Pour se tendre les mains ? 

Peut-on encore rêver… 

À des religions du cœur,  

Sans envie de dominer, 

La foi des autres sœurs,  

Dans toutes les régions ? 

 

Peut-on encore rêver… 

D’une Afrique sans trop de colons, 

Ou son surplus de sable reculerait,  

Et une quantité de l’eau tomberait,  

Sur tous les oueds et sous les ponts ? 

 

Peut-on encore rêver… 

À des banques sans dessous,  

Sans les traders qui surjouent,  

Avec leurs grands graphiques  

Rarement réputés bénéfiques,  

Pour nos maigres petits sous ? 

 

Mais sans doute je rêve Charlie ! 

Continue Charlie, je t’en supplie,  

De dessiner encore sur nos vies,  

Envoie nous tes satires et croquis,  

Pour nous qui sommes sur la terre,  

Lesquels ne savent pas si bien faire ! 

                      

  Ah, j’allais oublier… de te dire.  

 Que tes suivants et remplaçants 

 Ont presque autant de talent… 

 Eux aussi, ils cultivent nos rires 
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Saint-Probace 

 

 

Demain c'est jeudi, le jour habituel de randonnée 

d'Eva, cette femme dynamique dans la quarantaine. 

Elle vit seule dans son beau bastidon provençal et 

profite de sa nouvelle grande liberté, depuis que son 

mari et ses grands enfants se sont envolés il y a 

maintenant trois ans. Ses activités culturelles, sociales, 

mais aussi sportives sont nombreuses dans son village 

d’apparence paisible.  

Penchée sur la carte d'état-major et de ses multiples 

choix de randonnées, elle décide finalement, dans la 

soirée, qu'elle escaladera demain la colline de Saint-

Probace, ce sommet emblématique de la Provence 

Verte, qu'elle n'a pas gravi depuis de nombreuses 

années. 

Dans sa tête, depuis quelques semaines, sans même se 

l'avouer, elle est curieuse de comprendre cette histoire 

qui court et se raconte dans le village avec ses curieux 

commentaires qui l'accompagnent. Alors, elle espère 

secrètement qu'au sommet elle aura la chance ou 

l'opportunité de rencontrer, au détour d'un chemin, le 

seul et unique personnage occupant ce lieu isolé. 

   L'homme en question, vivant seul comme un ermite 

dit-on, n'apparaît que rarement et fugitivement, si ce 
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n'est pour acheter, parfois, et toujours à l'aube, sa 

baguette de pain. Qui est-il exactement sur ce piton 

rocheux ? Que fait-il là-haut dans la montagne ? D'où 

vient-il et pourquoi s'est-il installé dans la solitude de 

Saint-Probace ?  

Évidemment, faute d'échange avec lui, et la société 

n'aimant pas le vide, les villageois se sont inventés en 

un personnage fantomatique, allant jusqu'à prétendre 

que toutes leurs fragiles hypothèses et variantes sont 

assurément réelles, à n'en pas douter ! 

D'autant que l'imagination des gens de la région est 

souvent débordante, mais aussi changeante, et que tout 

cela se termine par des histoires à « dormir debout ». 

Toutes ces certitudes et incertitudes sont peut-être 

aussi vécues comme de probables fantasmes inavoués 

par quelques femmes du village… 

Voilà pourquoi, depuis des mois, l'envie tenace 

démangeait Eva de gravir à nouveau Saint-Probace 

pour se faire, par elle-même, une idée. Bref, découvrir 

seule et sans commentaire l'homme dans son antre. 

L'homme, disait-on dans tout le canton, était un 

Canadien installé depuis déjà de longs mois dans 

l'annexe minuscule et très inconfortable de la chapelle 

qui trône là-haut. Par ailleurs, autre curiosité, tout le 

monde se souvient que, précédemment, un autre 

personnage, Russe celui-là, avait déjà vécu trois ans, 

lui aussi en marge de la société. Une histoire tout aussi 

trouble, donc, se reproduisait curieusement, et chacun 

se demandait si un lien ou un destin existait entre ces 

deux hommes venant de loin, dans ce petit morceau de 

Provence Verte. 

   Ce lieu-dit de Saint-Probace se dresse localement 
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tout en haut d'une petite montagne qui domine le 

canton du massif de la Sainte-Baume. Il amplifie et 

embellit le relief de la belle Provence Verte. Chaque 

année, au 1er août, un pèlerinage s'y déroule. Le curé, 

les autorités municipales et les paroissiens convaincus 

du village, mais aussi les laïcs curieux, organisent une 

montée, tous les ans, pour un pardon derrière la 

bannière de Saint-Probace. 

Évidemment, ce jour-là, l'ermite ne se charge pas de 

l'accueil au sommet. Il s'évanouit pour mieux déserter 

son refuge. Cependant, probablement bien élevé, il n'a 

pas oublié de faire un remarquable ménage de son lieu 

de vie… 

   La montée d'Eva vers le sommet de Saint-Probace 

sera longue, car la pente est abrupte. Elle emprunte un 

chemin raviné, où les pierres et cailloux pullulent sur 

le sentier qui serpente dans une végétation d'arbustes, 

de broussailles, d'épines. Ici, tout ce monde végétal est 

sauvage, sec et cassant, car il rarement arrosé par des 

grandes pluies. Les végétaux jouent à cache-cache en 

se superposant dans un désordre naturel avant de 

mourir. Mais ils peuvent aussi s'enflammer à tout 

moment et créer la panique dans le village. 

Le soleil ardent apparaît, puis se cache à chaque 

tournant, bosquet ou lacet, laissant des petites zones 

d'éblouissement et d'ombres pénibles se succéder, 

favorisant la transpiration de notre randonneuse. Il fait 

encore chaud en cette fin d'après-midi dans cette 

journée provençale. Le vent est encore faible, mais il 

est annoncé que le redoutable Mistral se lèvera dans la 

soirée. 
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   Quelques rares oiseaux animent les branchages, et 

les plus doués font de la musique. Des morceaux de 

ciel bleu apparaissent entre les branches et arbustes. 

Les odeurs de thym et de lavande sauvage sont fortes, 

au point qu'Eva trouve cette montée plus difficile et 

compliquée que dans ses souvenirs. Pourtant, c'est une 

randonneuse de grande expérience. Alors, elle décide 

de ralentir le rythme de son escalade pour adopter un 

régime lent et constant, un peu comme un 4x4 qui 

enclenche sa boîte de vitesses spécialisée montagne, 

capable de tout gravir, y compris presque de monter 

aux arbres… 

    À la sortie du bois qui se profile, les arbustes et la 

végétation s'amenuisent, le paysage lointain apparaît, 

et la proche vallée se dévoile en contrebas aux yeux de 

la randonneuse. C'est déjà une satisfaction pour Eva, 

d'autant qu'aujourd'hui, la visibilité est excellente avec, 

à l'ouest, un soleil qui s'arrondit et prend les couleurs 

jaune, ocre et rouge au fil des minutes. 

Pour occuper son esprit, elle s'amuse à évaluer l'heure 

de son coucher encore assez lointaine, pense-t-elle. 

C'est pour ce spectacle qui se prépare qu'elle a décidé 

de chausser ses « godasses de rando », non pas en 

matinée, mais en ce milieu d'après-midi. 

   Aux trois quarts de la montée, quand le souffle de la 

femme devient court et bruyant, apparaît l'ultime 

virage. Son attention est prise en défaut par un rapace 

tacheté gris-noir-blanc qui la survole à mi-hauteur. 

Spontanément, elle lève la tête et essaie de contrôler sa 

crainte, tout en se mettant à regretter fugitivement de 

ne pas avoir demandé à son amie Claudine de 
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l'accompagner, comme d'habitude lors de leurs 

multiples sorties pédestres. 

Mais, déstabilisée par l'oiseau sombre qui émet 

maintenant des cris bruyants et menaçants, tout en 

dessinant au-dessus de sa tête d’étranges cercles 

concentriques de plus en plus serrés. La tête en l'air et 

préoccupée par l'oiseau, Eva n'est plus attentive aux 

cailloux et rochers qui parsèment le chemin. 

   Quelques mètres plus loin, elle ne parvient pas à 

maîtriser sa jambe gauche qui heurte violemment un 

rocher pourtant saillant au sol. Le pied coincé entre ce 

rocher et d'autres cailloux, sa cheville se tord dans un 

cri de douleur. Sous le choc, les cailloux se déplacent, 

entraînant d'autres pierres, créant un mini éboulement 

qui l'effraie. Sa douleur est si vive qu'elle pense 

aussitôt que le tibia ou le péroné vient de se briser. Elle 

s'affaisse, tombe lourdement, bien que ses fesses 

amortissent l'impact, essayant d'allonger au mieux sa 

jambe gauche, qui ne répond plus tout à fait aux ordres 

de son cerveau. 

   Comment s'installer pour reprendre ses esprits et 

réfléchir à la situation malgré la douleur sur ce sol 

irrégulier et caillouteux, aussi confortable qu'un lit de 

fakir, parsemé de pointes acérées ? 

Déjà, un flash lui arrive à l'esprit : elle s'imagine le 

radiologue penché sur son écran lumineux, analysant 

sa radio, puis l'entendre lui délivrer son diagnostic et 

les commentaires qui l'accompagnent. Cette minute de 

réflexion médicale lui semble longue, où elle espère 

que la fracture ne touche qu'au tibia… Affaissée sur la 

fesse droite, elle ne parvient pas à contrôler la douleur, 
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et ses défenses naturelles cèdent, laissant la place à 

deux larmes qui s'échappent et s'écoulent sur ses joues. 

   Elle éprouve aussi le besoin impératif de tout lâcher 

dans son corps et de laisser son émotion l'envahir. Mais 

déjà, dans son subconscient, elle comprend qu'elle 

doit, si possible, se reprendre et accepter la situation 

pour trouver comment s'en sortir sans aggraver les 

choses. Elle prend aussitôt conscience qu’un autre 

évanouissement la guette et qu'en ce lieu, totalement 

isolé dans cette basse montagne aride, il lui faut 

impérativement se reprendre et lutter contre la perte de 

connaissance, qui serait catastrophique. 

   À peine commence-t-elle à reprendre ses esprits, à 

trouver une ou deux solutions pour alerter un éventuel 

randonneur dans les parages, à penser que l'homme de 

Saint-Probace pourrait passer sur ce chemin, ou encore 

à espérer qu'un drone la survole et l'aperçoive, ou 

même que son cri de douleur terrifiant aurait pu être 

perçu, il y a quelques minutes, par un randonneur dans 

les environs… 

Soudain, sortant du rideau d'arbres, l'oiseau sombre, 

d'envergure énorme, est de retour, et qui plus est, 

accompagné d'un autre congénère gris foncé et moins 

massif, semble-t-il. C'est la femelle, probablement. 

Tous deux entrent dans une danse circulaire et 

semblent s'intéresser à cette femme affaissée sur ce 

terrain désertique et hostile pour Eva. 

   Alors qu'elle reprenait un peu d'espoir après avoir 

réussi à remettre sa jambe gauche parallèle à la droite, 

indiquant que la fracture n'était peut-être qu'une grosse 
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entorse, ce vol lugubre d'oiseaux lui inspire de nouveau 

une grande peur.  

Cependant, courageuse et retrouvant un peu d'énergie, 

elle décide de montrer aux deux buses qu'elle est prête 

au combat, s'il le faut. En tâtant le sol autour d'elle, ses 

deux mains trouvent les cailloux espérés, presque sans 

les chercher, et aussitôt, dans son esprit, germe l'idée 

d'en faire des projectiles, ou au moins des armes de 

dissuasion. Elle est une femme de caractère, une 

combattante, dotée d'une bonne habileté, mais ses jets 

de cailloux sur la première buse n'atteignent pas la 

cible et semblent laisser presque indifférent l'oiseau 

rebelle, tandis que l'autre, supposée être la femelle, 

perchée sur une branche d'arbre presque au‒ dessus de 

la tête d'Eva, semble spectatrice ou dans l'attente. 

   Il lui faut donc changer de stratégie et d'armes pour 

les effrayer. Un regard sur son environnement 

immédiat lui fait décider de pencher tout son corps sur 

la droite pour saisir, le bras tendu, une longue branche 

cassée de merisier sauvage qui lui permettra, s'il le 

faut, de se transformer en D'Artagnan. Elle redresse 

son buste et assise elle se déclare est prête à ce curieux 

combat…  

Et la scène dévient : une femme blessée contre une 

buse excitée et peut-être même affamée. 

L'animal prend un peu d'altitude, pour mieux fondre 

sur elle, pense Eva. Alors, un ultime caillou est lancé 

par la combattante, lequel, précis comme un tir de 

DCA, touche l'aile gauche de la cible, mais ne fait que 

déstabiliser légèrement l'oiseau qui, vexé sans doute, 

entreprend un piqué en trombe sur l'occupante du 

chemin. 
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En réalité, c'est bien le caillou d'Eva qui fait chuter la 

buse à deux mètres d'elle et qui étourdit le rapace. 

Aussitôt, elle se saisit de la branche et assène un 

violent coup sur son plumage gris. L'oiseau émet alors 

un grand cri rauque de douleur et s'affaisse groggy au 

sol, en faisant une étonnante et incontrôlée galipette. 

Le tout accompagné de cris et quelques plumes qui 

s’envolent avant qu'il ne reprenne ses esprits. 

L'oiseau, s'avouant battu, voit la peur s'emparer de lui 

et préfère s'élever du sol pour reprendre son vol, 

devenu très incertain.  

La femelle, effrayée elle aussi, n'en demande pas 

davantage et s'envole également, persuadée sans doute 

qu'il vaut mieux fuir que de se mesurer à cette 

redoutable femme… 

   Le temps s'est écoulé, la douleur s'est atténuée ; il 

reste une forme d'engourdissement généralisé dans son 

corps. Pourtant, curieusement, la faim et la soif 

apparaissent, ce qui, somme toute, est plutôt bon signe 

et synonyme sans doute de retour à la conscience. Elle 

est cependant persuadée qu'elle s'est endormie non pas 

naturellement, mais qu'elle s'est évanouie. Depuis 

combien de temps ? Quelle heure est-il maintenant ? 

Heureusement les rapaces ne sont pas revenus. 

Elle s'efforce de repousser toutes ses idées noires, 

mais, manifestement traumatisée, elle n'en finit pas de 

revoir le fil des événements qu'elle vient de connaître. 

La scène de l'oiseau énorme tournoyant au‒ dessus 

d'elle puis fonçant sur elle lui est cruelle. Pourtant à la 

réflexion, même si elle se retrouve handicapée 

temporairement, elle devrait se satisfaire de son état et 

même être fière d'elle et de son combat face aux risques 
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encourus. Cela confirme bien qu'il faut se méfier des 

"scuds" féminins. Les femmes sont très puissantes, 

surtout lorsqu’elles sont blessées, au sens propre 

comme au figuré ! 

Dans sa condition nouvelle de proie, dans cette lutte 

pour préserver son intégrité, pour continuer à vivre 

encore, Eva en a oublié partiellement sa douleur, et 

pourtant elle voit que sa cheville a, depuis sa chute, 

doublé de volume. 

Elle regarde autour d'elle la nature provençale est bien 

là, mais blessée elle la trouve moins belle que 

d’habitude. Le vilain mistral souffle moyennement, 

tout semble donc normal, mais le jour s'est assombri et, 

à l'ouest, le ciel s'est enflammé de jaune, d'orange et de 

timide rouge. Cependant, tournant la tête vers l'est, des 

nuages sombres apparaissent et s'ils étaient chargés de 

pluie, cela pourrait compliquer encore plus sa 

situation. 

Le soleil devient de plus en plus rasant ; voilà des 

heures qu'elle est dans cette situation d'alitée, ne 

pouvant bouger. Elle a bien essayé de se relever à trois 

reprises, mais ce fut un échec : la douleur est trop vive 

lorsque son pied touche le sol, et monter en sautillant 

sur une jambe sur cette pente escarpée et caillouteuse 

lui semble totalement irréaliste. 

   Que va-t-elle devenir ? N'est-elle pas sur l'un des 

deux sentiers secondaires d'accès là-haut à Saint-

Probace ? Pourquoi n'a-t-elle pas choisi le chemin 

balisé le plus fréquenté où, à cette heure, des 

randonneurs doivent redescendre ? Ici, sur l'autre 

versant, personne ne la découvrira. Elle peut toujours 
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gémir, crier, d'autant que le vent du soir qui vient de se 

lever est contraire et enverra ses appels dans la vallée 

opposée. Et puis, ses cris ne seraient-ils pas devenus 

plus faibles qu’avant puisqu'elle est bien consciente 

que ses forces, son énergie se sont amenuisées au fil 

des minutes ou des heures, elle ne sait plus au juste… 

Quel randonneur, autre que le Saint-Esprit montant 

visiter par ce sentier Saint-Probace, pourrait bien la 

sauver et s'intéresser à sa condition de femme meurtrie, 

blessée, au point que des larmes incontrôlées 

reviennent et débordent de ses yeux pour glisser sur ses 

joues ? 

Alors, presque résignée, elle décide d'accroître son 

confort, étend la main droite vers son sac à dos et en 

extrait, du fin fond, un morceau de plastique blanc. 

C'est une chance que celui-ci soit toujours, et depuis 

des années, prêt à lui donner un peu de confort pour ses 

moments de repos en randonnée ou encore ses heures 

de plage. 

Elle redresse le petit tube qui dépasse de la surface 

plane blanche, le met à sa bouche et, avec le peu 

d'énergie résiduelle qui lui reste, elle parvient à 

souffler et gonfler ce parallélépipède souple qui, ô 

miracle devient un oreiller… 

   Devant le retour de sa pleine conscience, elle 

s'émerveille à penser que ce petit volume d'air 

emprisonné, d'une technologie basique et même 

rudimentaire face à la science actuelle, engendre pour 

elle un petit confort inégalable. Il lui permet de 

s’allonger complètement tout en reposant sa tête sur ce 
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divin petit promontoire en plastique blanc, acheté trois 

sous, elle s’en souvient, un jour de grève où, comme 

des millions de Français, elle patientait et "siestait" sur 

les pelouses vertes bien entretenues, et d'habitude 

interdites, du Trocadéro. À l'époque, les gardiens de 

ces siestes révolutionnaires étaient des CRS qui 

tentaient de leur faire reprendre le chemin des facs et 

bureaux.  

   L'alitée du sentier de Saint-Probace frôle presque le 

bonheur ; l'oreiller miracle lui permet de se détendre et 

d'accepter l'épreuve de sa condition humaine 

temporaire qui s'améliore quand même, pense- t-elle. 

Fermant les yeux de longues minutes, elle entre 

progressivement dans l'acceptation du pire qui puisse 

maintenant lui arriver. Elle laisse aussi s'installer 

comme un feedback sur les moments importants de sa 

vie de femme : des scènes de retrouvailles familiales, 

des hommes et aventures de sa vie mouvementée. Elle 

entend les voix de ses enfants, petits et grands, le tout 

un peu comme une noyée qui, paraît-il, rembobine son 

parcours de vie, ses joies, ses peines vécues et les 

étapes complexes qu'elle a surmontées. 

   La faim qui, tout à l'heure, commençait à poindre n'a 

même plus d'effet, la douleur est devenue une 

compagne, sa pensée devient floue et ses sujets de 

réflexion se mélangent. Elle se rend compte, et le 

regrette depuis quelques heures, que, faute d'être 

croyante, elle manque de prières et que, probablement, 

si elle meurt là, dans la pente de la forêt, son départ 

sera triste, alors qu'un Dieu aurait pu lui tenir la main, 

la rassurer, la soutenir, l'aider, la persuader qu'au ciel 
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elle trouvera une seconde vie sereine… et peut‒ être, 

disent certains, quarante petits amis pour s'amuser… 

   Là-haut vers saint-Probace, surprise et étonnée, elle 

entend soudain le tintement agréable d’une cloche, 

dans sa conscience relative. Eva se demande pourquoi 

ces bruits saccadés et irréguliers lui semblent si 

proches d’elle. La volée est d'un rythme curieux. Le 

sonneur doit être un amateur, se dit-elle, et, sortant de 

sa torpeur dans l'instant, elle comprend que c'est la 

petite chapelle Saint-Probace. 

Mais qui peut bien, là-haut, se suspendre à la montée 

et s'accroupir à la descente de la corde qui actionne 

cette cloche, pour ce qui doit être l'angélus de 18 

heures ? N’est-ce pas l'ermite se dit-elle ? Alors, elle 

imagine l'homme d'Église, encombré de sa soutane, 

s'agitant à l'extrémité du cordage. 

   Immobile, les yeux mi-clos, bientôt la nuit viendra 

l'envelopper totalement. Avec ses craintes et douleurs, 

elle ne trouvera peut-être pas le sommeil ; alors elle est 

prête à sombrer, démissionner, dormir ou entrer dans 

le coma. Mais a-t-elle vraiment le choix ?  

Sa dernière fenêtre de conscience lui souffle une 

pensée apaisante : « Desserre tes freins, éloigne tes 

résistances, pour entrer doucement dans la nuit. 

Demain peut-être, à l'aube, ton corps bougera encore 

un peu, ou mieux pour une nouvelle journée de vie, 

Inchallah…" 

Après de longues minutes, si fatiguée, ses yeux sont 

clos puisque les paupières sont devenues de plomb et 

ne répondent plus, ses cordes vocales restent inertes, 

ses bras sont ankylosés, son corps semble déjà s'être 
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retiré de la vie. 

Dans son sommeil qui l'enserre de plus en plus, il lui 

reste cependant une partielle conscience auditive 

résiduelle, lui permettant à l'instant même de 

distinguer un bruit lointain qui semble aussi se 

rapprocher d'elle. Rassemblant le peu d'énergie qui lui 

reste, elle lève le bras droit et, avec sa main, elle crée 

autour de son oreille un cône pour élargir son tympan 

et augmenter sa réception. Le bruit qui lui parvient est 

rythmé et saccadé, mais heureusement, ne semble pas 

être celui d'une buse ou d'un sanglier qui chassent pour 

leur dernier repas de la journée. 

Mais, rassurée, elle pense à un randonneur alerte et 

fredonnant puisqu'elle perçoit maintenant des bruits de 

pas ou de foulées de randonneur. Elle croit entendre un 

impact de pas sur le sol qui s'approche et fait gicler les 

petits cailloux ronds du chemin, lui indiquant que 

l'arrivant est probablement un homme. 

   Au fil des dizaines mètres, la voix se clarifie et c'est 

maintenant un mélange de paroles fredonnées qu'elle 

perçoit… Ces bruits deviennent un bonheur pour Eva. 

Elle va être découverte, pouvoir revivre, reprendre de 

l'espoir si toutefois elle parvient à se signaler et lancer 

haut et fort des appels de détresse. 

Eva se demande alors pourquoi maintenant, après tant 

de souffrances physiques et morales, engendrant des 

peurs, la chance peut lui sourire et renverser toute la 

situation ? Pourquoi et comment, sur ce petit sentier 

menant à la proche chapelle de Saint-Probace, peut- 

elle songer ou même espérer qu'un miracle ou qu'une 

résurrection apparaisse à son profit, comme il y en a 

tant dans l'histoire religieuse ? 
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Mais c'est bien connu des soignants : tous les hommes 

de la planète s'accrochent à la vie, même dans les 

causes désespérées. D'autant que le héros local, Jésus, 

doit bien veiller sur Saint-Probace et faire apparaître 

un nouveau miracle, une résurrection ou encore une 

apparition humaine, là, sur le petit sentier menant de la 

sainte chapelle. 

Un léger cri de stupeur est émis, puis c'est de nouveau 

le silence. À la sortie du virage, précédé de petits 

cailloux qui roulent au sol devant lui, un homme grand 

et de belle allure apparaît, marchant d'un bon pas et 

semblant réciter ou chanter des textes qu'il lit dans un 

grand livre ouvert entre ses mains. 

Eva est d'autant plus surprise que son regard se porte 

tout de suite sur son majestueux turban blanc, mais 

complètement incompatible avec sa curieuse soutane 

ecclésiastique. Son accoutrement la surprend, mais, à 

la réflexion, elle croit bien avoir entendu dans le 

village que l'ermite de Saint-Probace avait voyagé 

longuement et dernièrement en Inde ; elle pense que 

son turban sikh est un cadeau ou souvenir religieux… 

   L'homme s'arrête brusquement, même si son corps 

oscille légèrement, car, sous ses pieds, des cailloux 

roulent, surpris par son coup de frein brutal. Son 

glissement et ce petit éboulis réveillent brutalement la 

crainte d'Eva ; elle parvient à ouvrir les yeux, essaie de 

redresser sa tête et trouve la force d'esquisser un 

sourire à l'homme qui déjà se penche sur elle. 

Une voix grave, mais douce lui demande en anglais, 

dans un fort accent canadien : 

-- Ah, what's wrong, Miss ? Qu’elle traduit par : 

-- Mais que vous arrive-t-il, Madame, ainsi allongée ici 
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à cette heure tardive ? 

Retrouvant tous ses esprits, l'alitée du chemin 

comprend qu'elle va être sauvée par cet homme 

providentiel. Elle n'y croyait plus et, submergée par la 

peur de rêver à ce minuscule bonheur, une énorme 

vague de joie et de craintes se mélange dans une 

fenêtre de bonheur. 

Bien qu'elle ait été trilingue dans sa jeunesse, elle 

craint de ne pas comprendre ce qu'elle entend, et il lui 

faut une ou deux secondes de silence pour réaliser qu'il 

lui faut brancher son cortex anglais au plus vite et 

émettre un son pour prendre langue avec cet homme 

providentiel…  

Les yeux d'Eva se branchent sur le regard étonné, puis 

prévenant et bienveillant de l'homme. La surprise 

passée, dans le second regard qu'ils échangent, tous 

deux comprennent que cette rencontre inopinée est 

heureuse et probablement importante. 

Pour Eva, cette femme qui a l'expérience des coups de 

foudre, fait aussitôt l'analogie avec les trois ou quatre 

qu'elle a connus dans sa vie. Pour l'ermite, c'est le 

grand trouble et une sensation inconnue ; de curieux 

électrons inondent son corps, la vague de chaleur qu'il 

vient d'emmagasiner est une découverte qui lui tombe 

dessus et à laquelle il ne semble pas préparé. 

   Tout se bouscule dans son esprit, il s'en inquiète, car, 

déjà, ici, sur Saint-Probace, il est en grande punition 

pour conduite rebelle. Le voilà maintenant troublé par 

une femme, il amplifie donc sa conduite inappropriée. 

"Mais où vais-je arrêter mes incartades ? " se dit‒ il. 

Eva, submergée une nouvelle fois par l'émotion, 

montre du doigt à l'homme sa jambe gauche blessée. 
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Retrouvant un peu d'anglais, elle indique que la 

douleur est intense, qu'elle ne peut pas se lever et 

encore moins marcher, qu'elle ne peut plus se tenir 

debout. Mais, dans sa tête, elle n'est plus seule, ni 

perdue, et probablement sauvée. 

Une main se pose timidement, comme une caresse, sur 

la cheville gauche d'Eva, et aussitôt des cris de douleur 

sont émis par la blessée. L'homme comprend alors que 

la jambe douloureuse est probablement cassée… 

Maintenant agenouillé, l'homme observe la cheville 

tout en réfléchissant à retrouver les procédures de 

secourisme lointaines. Il effleure la cheville gauche et 

des cris, pourtant retenus, d'Eva éclatent, indiquant à 

l'homme que la blessure est sérieuse et donc très 

douloureuse… 

-- Ah, mais vous êtes blessée très sérieusement, la 

cheville est très enflée. Souffrez‒ vous ailleurs ?  

Un signe de tête positif et une larme qui coule sur sa 

joue répondent à la question. Elle entend la voix de 

l'homme penché sur son corps se parler à lui-même 

dans une langue qu'elle ne comprend pas. 

L'homme lui indique lentement, avec douceur :  

   - Juste une minute, je reviens !  

Puis il disparaît dans les proches buissons. 

Elle entend des petites branches et feuillages bruisser, 

se casser, d'autres bruits encore, et enfin il réapparaît. 

Debout au chevet de la randonneuse, il ôte sa large et 

épaisse ceinture tressée en corde et la laisse tomber au 

sol. Reprenant sa position à genoux et penchée sur la 

cheville d'Eva, il glisse dessous, de gauche à droite le 

long de la jambe de la cheville blessée, trois branches 

épaisses et bien droites de noisetier. Puis, avec cette 

longue et large ceinture, il fabrique une attelle qui 
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immobilisera toute la jambe 

Une fois mise en sécurité, il explique qu'elle ne peut 

rester dans la montagne à cette heure tardive, que la 

nuit est proche et qu'ils ne peuvent pas redescendre au 

village. La seule solution est de se réfugier au sommet 

chez l'ermite et d'y passer la nuit. 

Résignée, Eva donne son accord, car l'important 

maintenant, c'est de calmer la douleur, dormir cette 

nuit au calme et aviser demain de ce qu'il faudra faire 

exactement. Pour l'heure, la seule solution est de la 

porter sur son dos au plus vite, car la nuit tombe. 

Mais avant d'installer Eva sur ses épaules, l'homme lui 

demande son prénom et lui indique que le sien est 

Sérafin. L'installation est compliquée, car la jambe 

gauche doit pendre sans contact et ses bras doivent 

enserrer le cou de l'homme. Cette forte intimité 

soudaine engendre chez les deux acteurs une émotion 

insoupçonnée. Même s'il s'agit d'une urgence, une 

femme pendue à son cou, ce n'est pas banal pour lui... 

Un flash lui traverse l'esprit : n'est-ce pas là une 

curieuse analogie avec une croix qu'il pourrait porter 

sur son dos ? Mais là, plus grave, c'est une femme... 

   Alors, troublé, l'homme s'interroge : « Mais quand 

vais-je cesser mes incartades avec l'Église ? » 

Tous ces préparatifs précis du délicat transport 

prennent quelques minutes avant de reprendre le 

chemin vers Saint-Probace et de se préparer dans sa 

tête à transformer son antre en petit hôpital de 

campagne. 

Bien qu'au début le chemin soit presque plat, Sérafin 

éprouve des difficultés, son équilibre est précaire et il 
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se demande si la femme aura encore assez d'énergie 

pour se maintenir sur son dos. Ne devra-t-il pas, dans 

quelques dizaines de mètres, passer, en s'excusant, un 

bras entre les deux jambes d'Eva pour la soulever 

complètement afin de soulager son cou et les bras 

d'Eva ? 

   Dans la dernière partie inclinée du chemin, avant 

d'apercevoir la chapelle, Sérafin fatigué doit se 

concentrer sur sa marche qui devient délicate. Il lui faut 

assurer les derniers mètres du parcours en repoussant 

ses scrupules et ne pas décevoir ce corps féminin qui 

lui fait confiance. Déjà, il pense à la suite de sa mission 

qu'il vient de s'assigner : installer cette femme, la 

soigner, tout en s'évitant deux risques évidents, dont 

une « pitié dangereuse » titre d’un grand et célèbre 

roman de Zweig pour l'un, l'autre serait d'entrer dans 

un état interdit d’un désir amoureux et sexuel qui 

pourrait survenir. 

Dans une pensée qui le traverse, il se prend à se 

demander s'il n'est pas dans un rêve érotique ou s'il est 

sur le point de commettre un immense péché, lui qui 

n'est déjà pas très au clair avec sa conscience ! 

   Le chemin est long, il évalue la distance qu'il reste à 

parcourir et se rend compte qu'il a surestimé ses forces, 

que le corps de la femme glisse dans son dos, et que 

cela l'oblige à augmenter la pression sur les fesses de 

la blessée. D'autant que la tête d'Eva vient de basculer 

et glisse contre son cou, le souffle court de sa 

respiration lui devient perceptible et amplifie le trouble 

de l'homme d'Église 

   Quand ils arrivent à proximité de la chapelle pour 

entrer dans la sacristie devenue en réalité la pièce à 
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vivre de l'homme, Eva est endormie. Peut-être ne 

voulait-elle pas entrevoir déjà et entrer dans le lieu de 

vie de l'homme. De la peur teintée de honte d'être prise 

en charge et aussi de son incapacité à faire et à décider 

de la suite des événements qui maintenant les 

concernent tous les deux. 

   Il était temps de franchir la porte sommaire de 

l'habitation, car l'homme était proche de la rupture et 

commençait à s'effondrer sous le poids de la blessée. Il 

décide, sans son autorisation puisqu'elle dort, de la 

déposer avec d'infinies précautions sur l'unique lit de 

la pièce à vivre. Elle esquisse alors un timide sourire 

qui semble lui coûter beaucoup d'énergie. L'homme, 

encore un genou à terre pour assurer le dépôt du corps 

sur le lit, entend, mais surtout lit, un mini‒sourire sur 

les lèvres d'Eva, le mot magique :  

-- Merci, merci Monsieur !  

--Ne bougez pas du tout, soyez prudente !  

Et il ajoute :  

-- Au fait, et si nous échangions nos prénoms ? Moi 

c'est Sérafin, et vous ?  

-- Eva ou Ève, comme vous voulez ? » 

Rapidement, il disparaît de la pièce et revient avec 

deux oreillers et une couverture qu'il installe sur le 

corps meurtri de la blessée. La ressemblance est très 

forte avec une noyée que l'on vient de repêcher par 

miracle d’autant que le lieu religieux est adéquat.  

Le transport du corps, toutes les manipulations, le 

stress ont réveillé les douleurs qui assaillent de 

nouveau sa jambe. Il reste cependant qu'Eva, même au 

bord d'un nouvel évanouissement, se sent en sécurité. 

Lentement, son stress disparaît et elle s'autorise alors à 

fermer les yeux. 
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Ce moment de répit est mis à profit par l'homme pour 

mettre de l'ordre dans son repaire de célibataires. Juste 

le temps aussi de visiter sa trousse d'infirmerie et 

d'allumer le poêle à bois d'antan, ressemblant à un 

crapaud, ramassé sur ses quatre petits pieds. 

   Une longue heure, presque éternelle, s'écoule où, 

inconscient, il a sans doute somnolé. Celui-ci songe 

alors qu'il a oublié de faire sonner le second angélus, 

très spécifique à Saint-Probace, et que probablement, 

dans le village, on le lui fera remarquer. Il lui sera 

impossible de dire la vérité. Il devra mentir une fois de 

plus dans sa vie spirituelle. Mais finalement, est‒ ce si 

grave devant le sauvetage qui lui est imposé par le 

hasard de la vie ? 

Est-elle la première femme à entrer dans ce lieu ? Et 

qui plus est, va-t-elle devoir dormir ici, dans cette pièce 

unique ? Mais où ? Car, dans un rapide regard 

circulaire, elle ne voit pas d'autre lit, ni de divan ou 

canapé. Elle prend conscience aussi que le lit qu’elle 

occupe est d'une largeur modeste... 

L'homme revient dans la pièce avec un autre turban et, 

cette fois-ci, drapé d'une grande tunique indienne 

colorée. Eva s'en étonne et Sérafin lui répond de ne pas 

s'inquiéter : il lui expliquera demain, dans un tête-à- 

tête reposé, son grand projet d'évasion ou sa prochaine 

fuite vers l'Inde... 

La douleur s'amenuise et elle songe même qu'elle 

pourrait se sentir mieux si elle pouvait faire un brin de 

toilette. Mais où ? Il est évident qu'elle ne peut espérer 

une salle de bains, ni même de bains, ni même un petit 

recoin pour une toilette intime. Serait-elle capable de 
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se débrouiller toute seule ? Impossible, cet exercice 

demande de l'assistance. 

Dans sa pensée intime, Eva s'interroge et se demande 

si cet homme d'Église a déjà vu ou entrevu le corps nu 

d'une femme. Toutes ces pensées la surprennent. 

Pourtant, elle n'est pas tombée de la dernière pluie, 

cette femme. Des hommes, elle en a connu quelques-

uns, mais il est vrai aussi que le pluriel commence dès 

le chiffre deux... 

   Dehors, la nuit est tombée. L’homme prépare un 

repas composé de légumes de son jardin. Eva n'a aucun 

appétit et préfère faire une mini-toilette avec la cuvette 

d'eau froide que lui a apportée son hôte. S'ensuit un 

moment de grand silence entre les deux personnages. 

Eva est sur le lit, et Sérafin est blotti dans un vieux 

fauteuil à quelque deux mètres d'elle. Ils se regardent 

intensément, avec l'envie cachée de se rapprocher 

encore plus l'un de l'autre, mais il reste encore quelques 

freins de timidité et d'éducation, probablement. 

Toutefois sans se l'avouer, demain, ils se rapprocheront 

et se raconteront pour faire connaissance. 

Quelques soins de Sérafin, devenu le gentil infirmier, 

lui proposant un comprimé antidouleur pour dormir. 

Une ampoule au plafond s'éteint. Ils feront chambre 

commune, mais avec deux lits séparés, dont le fauteuil 

pour l'homme. Même si l'envie de tendresse germe 

entre eux, ce soir, l'urgence est de dormir et de se 

réparer.  

Tout juste échangent-ils leurs noms de famille et 

quelques banalités.  

Mais quelle langue finalement choisir pour poursuivre 

leur conversation ? Ou quel mélange employer pour 

bien se faire comprendre ?  
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Eva n'a jamais aimé l'la langue anglaise, elle considère 

que celle-ci est trop dominatrice. Elle préfère, et a 

enseigné avec bonheur l'espagnol, la langue des 

voyages, des peuples qui souffrent. Finalement, le 

français l'emporte, et si un problème est rencontré, ils 

iront chercher le latin qu'elle aimait au lycée. Sérafin, 

lui, le pratique en liturgie. 

   Le lendemain matin, l’infirmier se penche sur la 

cheville. La douleur a fortement diminué, l'enflure a 

fait place à un énorme bleu. Eva est souriante et affiche 

l'envie de revivre au plus vite. Finalement, ni le tibia ni 

le péroné ne sont cassés. Il s'agit d'une grosse foulure, 

qui ne nécessite pas de soins urgents spécifiques, mais 

d'un repos forcé avec bandage très serré. Avec de la 

sagesse, la guérison est en vue. Le temps qui passe fera 

son œuvre. Le rapprochement des deux étrangers d'hier 

semble se transformer en une amitié naturelle, sans 

avoir besoin de se l’avouer. N'est-ce pas déjà l’heure 

de la guérison ?  

Tous deux savent maintenant que l'hélicoptère ne 

viendra pas chercher la blessée de Saint-Probace,et que 

le journal local n'en parlera pas demain... Eva est 

encore une femme ravissante, tant pis aussi pour les 

pompiers toujours appréciés par les dames ! 

   Après un petit déjeuner frugal, il n'y a pas de 

croissants possibles à Saint-Probace.  

Les deux nouveaux amis décident de poursuivre leur 

connaissance réciproque : qui sont-ils ? d'où viennent-

ils ? et plus, si affinité naissante... 

Quelques larmes d'émotion provoqueront des trous de 

conversation, des silences, et des gestes d'affection. 

Des bras et des mains sur les épaules se rapprocheront, 
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et presque des caresses, pour s'encourager l'un et l'autre 

à continuer. 

   À dix-sept heures, ils éprouvent le besoin de prendre 

l'air et de voir si elle peut faire quelques pas sans trop 

de douleurs. Pour ce faire, l’homme la prend par la 

taille en la soutenant fermement. Ils pourront ainsi 

s'installer sur le banc du jardin et commencer, par des 

hésitations, puis des baisers chastes. Mais ce soir, ils se 

promettent d’essayer de dormir ensemble... avec des 

incertitudes : une cheville blessée et gonflée, un lit de 

célibataire, une expérience limitée pour Sérafin, et qu'il 

accepte de se donner l'autorisation de toucher le corps 

nu d'une femme.  

Des prouesses pour lui, quoi ! 

L'appel de l'amour physique le rend inquiet et il songe 

une nouvelle fois : « Mais quand vais-je m'arrêter de 

fauter s’inquiète-il ? 

   Au troisième jour de leur vie commune, Eva ose 

demander à son nouvel ami : 

-- Pourquoi, chaque soir, tu n'es plus un prêtre 

classique, mais deviens un sikh ?  

La réponse sera longue pour expliquer qu'à son dernier 

voyage en Inde, il avait découvert, et trouvé dans le 

sikhisme, une religion plus simple, plus naturelle, avec 

moins de contraintes et d'interdits comparée à la 

sienne, et notamment la possibilité de se marier. 

Eva, étonnée, mais très intéressée, lui demande de plus 

amples informations sur le sikhisme. C'est une femme 

érudite et elle veut tout comprendre ! 

    Sérafin se verse un verre d'eau, puis prend une 

grande inspiration et commence son exposé 

calmement.  
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   -- Le sikhisme a été fondé au XVe siècle (vers 1469) 

dans le Pendjab, au nord de l'Inde, par Guru Nanak. 

C'est une religion monothéiste : les sikhs croient en un 

Dieu unique, éternel, sans forme ni genre. Elle est 

distincte de l'hindouisme et de l'islam, bien que née 

dans un contexte mêlant les deux. 

Ses trois principes religieux fondamentaux sont : se 

souvenir sans cesse de Dieu par la méditation et la 

prière ; gagner honnêtement sa vie par un travail juste 

etpartager avec les autres, surtout avec les nécessiteux. 

Une égalité absolue entre les êtres humains, et le rejet 

du système des castes. 

Le culte s'effectue dans des Gurdwaras (littéralement « 

porte du Guru »), ouverts à tous, où se trouvent : des 

lectures du Guru Granth Sahib en écoutant des chants 

dévotionnels (kirtan) ; un repas communautaire gratuit 

(le langar), partagé avec autrui et sans distinction.  

La communauté (la Panth) est centrale dans la vie 

religieuse. » 

Sérafin, très concentré sur le sujet, s'aperçoit qu'elle a 

sombré dans un léger sommeil. Un silence s'installe, 

cependant il décide de terminer, non sans hausser la 

voix pour tenter de faire sortir Eva de sa torpeur.  

Elle se redresse et surprise émet une question :  

-- Les sikhs vivent-ils complètement en groupes ou 

communautés ? Car tu m'as dit hier qu'ils pouvaient se 

marier, et donc avoir une vie intime et des enfants. 

-- Oui, oui, ils peuvent vivre en famille et avoir aussi 

des activités professionnelles personnelles.  

Dernier point : la pratique religieuse est individuelle et 

collective. La prière quotidienne est recommandée, 

chez soi ou au Gurdwara. Les sikhs baptisés (Khalsa) 
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portent cinq signes distinctifs : les cheveux non 

coupés, un petit peigne en bois, un bracelet en acier, 

des sous-vêtements en coton, et un petit poignard 

symbolique, non utilisé comme arme... » 

Sérafin laisse échapper un large « ouf ! » et se verse de 

nouveau un grand verre d'eau. En terminant son 

exposé, il indique que sa décision est de s'installer en 

Inde rapidement... mais que, depuis avant-hier, un 

trouble, une incertitude, liés à un tsunami amoureux, 

remettent en question son départ... 

   Ce soir-là, Eva avoua que depuis plus d’un an, elle 

éprouvait aussi le besoin de changer d'air, de voyager, 

et de vivre une nouvelle vie. 

À 21 h, Eva, exténuée et bouleversée par l'exposé de 

Sérafin, disparaît dans le petit coin isolé pour les 

toilettes. En fouillant dans son sac à dos, elle retrouve 

un change habituel de corsage, utilisé dans les 

randonnées compliquées et à grandes sueurs. 

Elle se présente au repas dans un beau chemisier ajusté, 

largement échancré, en dentelle noire.  

Bien que froissé, le corsage contribue à troubler 

immédiatement le nouveau tendre Sérafin. Le tout 

laissant présager une douce nuit à Saint-Probace... 

Quoique ! 

Mais aussi, pendant ces journées émouvantes, dans le 

village, où tout se sait ou s'invente si l'on manque 

d'éléments ou de précisions, les femmes jalouses et les 

mauvaises langues, souvent les mêmes, jurèrent 

qu'Eva avait monté à dessein tout ce stratagème demi‒ 

érotique pour évidemment troubler l’ermite Sérafin et 

le faire tomber de son autel de prières... 
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   Quelques jours après, Eva, discrètement, s'interroge 

tout en réfléchissant longuement : « L'Inde, pourquoi 

pas ? aux côtés de Sérafin ou Adamo ? ». Ce deuxième 

prénom qu'elle a lu discrètement sur une couverture de 

livre, sur la table de chevet, dès le premier jour » 

Elle ne sait plus au juste quel est finalement son vrai 

prénom ? 

Manifestement, toutes ces idées et aussi réflexions 

commencent agréablement à lui prendre la tête… 

Un mois après toutes ces multiples péripéties et 

quelques timides négociations avec Sérafin, mais aussi 

avec ses enfants, Eva s'envolait sur le vol Paris – New 

Delhi, avec une petite valise verte pour rejoindre cet 

homme Adamo ? pour une durée indéterminée... 
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Sérafin ou Adamo ? 

 

 

   La nuit tombe sur la colline de Saint-Probace.  

À l'ouest, la boule de feu solaire termine sa chute dans 

l'océan si lointain, le ciel bleu l'enserre et met en 

évidence les petits cumulus qui rappellent les écrans de 

veille Windows 95 que tous les ordinateurs du monde 

ont bien connus… 

   Mais l'homme, l'habitant isolé des lieux, n'est pas en 

réalité Sérafin, mais Adamo de son vrai prénom de 

naissance canadien. En effet, dès son arrivée à la 

chapelle, il a trouvé nécessaire pour sa tranquillité et 

pour rester incognito dans son nouveau pays, de se 

muer en un autre personnage, venant de nulle part et 

surtout pas recherché par autrui, qu'il s'agisse 

d'éventuels religieux ou d'éventuels services secrets… 

   Mais lui, l'habitant esseulé des lieux, n'est pas un 

adepte de ce monde connecté qui s'oblige à 

communiquer à tout prix sur tout et n'importe quoi. 

Google n'a pas modifié et investi sa vie, puisque son 

moteur de recherche personnel est un dictionnaire 

Larousse d'antan soigneusement posé sur une caisse en 

bois qui fait office de table de nuit. Son voisin attitré 

avec lequel il fait couple est une vieille bible noire 

écrite en latin. Curieusement, ces deux ouvrages sont 

de la même année et l'on imagine qu'ils ont dû traverser 

trois ou quatre générations de curés, d'abbés, de 
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prêtres, que seul « le livre des passages » dans la 

sacristie peut nous raconter. 

Tourner avec précaution ses pages est un vrai régal où 

l'on découvre que ces hommes d'église sans grades, 

tous au bas de l'échelle des ecclésiastiques, ont eu des 

raisons diverses de venir se retirer du monde ici à 

Saint-Probace. Il est même étonnant de découvrir, dans 

ce parchemin dont l'état physique est douteux, des 

lignes presque indiscrètes ou encore secrètes, mais 

heureusement écrites dans des langues étrangères qui 

les rendent inviolables pour les non polyglottes. 

   Les langues, surtout dans un pays où les boissons 

locales sont le rosé et le pastis, finissent toujours par se 

délier et raconter des histoires infinies et 

rocambolesques, mais ne sont-elles pas des racontars 

et bribes d'inventions, lesquels accolées les unes aux 

autres, peuvent devenir des légendes ?  

L'un des prêtres, un Américain, serait venu pour 

s'éloigner de la nouvelle société trépidante, un Sicilien 

pour se mettre à l'ombre de son glissement vers la 

mafia, un troisième aurait tenté de se mettre à l'abri 

d'une guerre civile africaine. L'avant-dernier prêtre, 

venu pour s'éloigner des femmes, s'est enfui de Saint-

Probace dans sa troisième année, car, non guéri, il 

cultivait sa passion avec deux des fidèles « grenouilles 

de bénitier » et troublait copieusement les activités de 

la paroisse, d'autant qu'il devait rendre jaloux le curé 

romain du village. On raconte même que l'un avait 

convoqué l'autre un jour sur le pré pour jouer le sort de 

la blonde sexy du premier rang de la chorale du 

dimanche matin… 
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   Aujourd'hui, il court dans tout le village l'histoire 

d'Adamo, l'actuel frère canadien occupant les lieux. 

Lui serait, paraît-il, un catéchumène rebelle en séjour 

punitif, transformant le brave Saint-Probace en 

surveillant de prison. L'on raconte que lors d'une 

altercation, aiguë avec son supérieur, il aurait accompli 

ce geste ignoble de décoiffer ce dernier. L'évêque, 

outré par ce geste extrême dans la culture religieuse, 

devant éteindre l'incendie dans son diocèse, décida 

d'envoyer en pénitence Adamo, lequel était cependant 

jugé récupérable, ce qui lui évitait aussi de perdre un 

prêtre devant la baisse dramatique des vocations… 

    Ici sur la colline, protégée par le saint local, l'on est 

loin et à l'abri du monde, de ses vices, de ses mœurs 

qui se dégradent, de sa folle économie capitaliste, du 

spectacle donné par les politiciens de tous bords, des 

guerres qui finalement sont toutes de religions qui 

enflamment le monde, des pauvres qui se multiplient, 

des actionnaires qui s'enrichissent sans vergogne, de la 

pollution des hommes qui abîment la planète 

irréversiblement, du sable qui gagne toute l'Afrique et 

bien d'autres grandes catastrophes qui menacent les 

continents… 

   Adamo est un homme dans la petite trentaine, une 

jeunesse sans histoire dans une famille catholique 

sérieuse, une foi découverte en fin d'adolescence, un 

petit et grand séminaire tranquille, une entrée en 

fonction dans la ruralité où il fut apprécié. Sa condition 

et sa vie religieuse jusqu'à ce jour ne semblent pas, 

mais ne jurons de rien, avoir été troublées par le sexe 

opposé. Il est vrai qu'être fidèle à des vœux de chasteté, 

imposés par l'église romaine, est bien un sujet qui 
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divise la communauté catholique. 

Adamo a accepté de bonne grâce son exil imposé, 

même s'il n'en connaît pas la durée probable. Vivre 

seul sur la colline ne lui pose aucun problème.  

     C'est un cérébral qui trouve même cela reposant et 

favorable à sa muse pour son activité d'écriture. Au 

point qu'après treize mois sur la colline, deux ouvrages 

de philosophie sont en chantier. Pour se distraire et 

entre deux pages sérieuses sur les grands philosophes, 

il s'est également essayé au roman et même terminé 

avec bonheur un récit qui comporte des passages 

chauds et nécessitera d'être publié sous un pseudonyme 

dans le secret d'une bonne et sérieuse maison 

d'édition… 

   Évidemment, le Canadien consacre du temps à la 

méditation et à ses prières et aime ouvrir la porte de la 

chapelle aux nombreux randonneurs qui escaladent la 

colline de Saint‒Probace. À la première rencontre avec 

Adamo, l'on est surpris de la maigreur que l'on devine 

sous son éternelle combinaison de mécanicien bleue et 

trouée du personnage à la barbe dense et aux cheveux 

hirsutes. Alors, dès la seconde visite, les randonneurs 

se chargent et ajoutent dans leurs sacs à dos des 

cadeaux utiles et surtout des victuailles pour le 

maintenir en bonne santé… 

   Le frère semble vivre une bonne et intelligente 

relation avec le curé de la paroisse pourtant réputé être 

un prêtre original. Chaque dimanche, Adamo dévale 

prestement le chemin pentu et caillouteux. Arrivé sur 

la chaussée goudronnée, il récupère et enjambe son 
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vélo d'une autre époque en stationnement dans un 

cabanon et se présente à l'église pour la messe. 

Toutefois, sa participation à l'office est passive, pas 

question pour lui de s'imposer : installé toujours à la 

même place, sa discrétion est constante. Parfois de 

grandes familles du village le prient de les assister ou 

simplement d'être avec elles pour des cérémonies de 

baptême ou de mariage, mais il est rare qu’il accepte. 

Adamo a deux activités physiques : son jardin dans 

lequel il passe une ou deux heures par jour sur sa petite 

production de légumes. La qualité et la quantité sont 

proportionnelles au niveau d'eau de pluie de l'énorme 

tonneau en plastique caché par un rideau d'arbustes, 

écran solaire indispensable, car là-haut le soleil plombe 

souvent. Cependant, Adamo n'a aucune passion ni 

fierté pour son mini potager, lequel apparaît souvent 

dans un désordre impressionnant, mais peut‒ être que 

les sangliers locaux y sont pour quelque chose… 

 

   La deuxième activité qui lui fait bouger son corps est 

sa promenade en fin de journée quotidienne. Trente 

minutes avant le coucher de soleil, le frère prend sa 

bible sous le bras et par un des sentiers se rend à 

l'extrémité ouest de la colline sur son piton 

d'observation admirer le soleil qui tombe sur la terre à 

l'horizon. Là, toujours émerveillé, il se met à lire avec 

ferveur quantité de lignes religieuses écrites en latin, 

cette langue morte qu'il aime tant. Sachant que ses 

petites ou grandes balades du crépuscule sont 

évidemment variables selon les saisons, les mois, la 

météo, sachant qu'il lui faut aussi les conjuguer avec 

l'angélus qui, lui, n'a que faire des saisons… 
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   Adamo n'a pas de télévision, ne lit pas de journaux, 

sauf ceux des touristes indigents ayant abandonné 

sauvagement l'enveloppe de leurs casse-croûtes de 

randonneurs. Dans la pièce commune sacristie‒ salon, 

le commutateur « changement d'ondes » du vieux mini 

poste de radio à tubes ne tourne plus depuis des lustres. 

Bloqué sur la position « ondes courtes », Adamo 

parfois écoute quelques nouvelles internationales. 

Parfois, il est en proie à un manque ou à une nostalgie 

de son pays, alors il cherche avec volonté et ténacité la 

vieille et seule radio canadienne-anglaise pour se 

rassurer que son pays existe encore… 

   Les grandes nouvelles de la France et les petits 

commérages locaux lui sont rapportés chaque lundi 

midi, par un étonnant « visiteur particulier » car un peu 

trouble, dit-on dans le village. Celui-ci escalade la 

colline depuis dix ans, c'est donc le troisième prêtre 

qu'il visite et auquel il dispense les nouvelles du 

monde, de la société, des hommes et des femmes, du 

village, mais aussi ses commentaires et avis très 

personnels. La conversation entre ces deux grands 

intellectuels hommes devenus des amis, se déroule en 

anglais et en latin, car le français d'Adamo est encore 

très précaire et qu'il ne fait pas trop d'efforts pour se 

perfectionner. 

    Le visiteur en question est retraité, grand curieux 

devant l’éternel, marcheur infatigable et beau parleur 

puisqu’ancien professeur agrégé de français et de 

philosophie. Son engagement  
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politique est bien connu dans le village puisqu’il est un 

rescapé encore encarté du parti communiste, qui rêve 

de devenir le maire depuis vingt ans…  

Nous pouvons donc penser, sans trop prendre de 

risques, que ce « coco » lui rapporte des informations 

triées et des commentaires assez orientés. 

   Les commentaires et commérages ont bon train dans 

le village sur ces rencontres hebdomadaires d’intellos 

ou l’on refait et améliore le monde.  

On imagine aussi aisément que cet homme a mis 

Adamo au pastis local, l'éloignant ainsi du verre de « 

petit blanc » religieux, mais est-ce bien grave ?  

Bien des histoires ou commentaires courent sur ces 

rencontres Adamo-Gustave et vous vous imaginez que 

celles-ci ne sont pas toutes sympathiques ! 

 

                                         

                                                 Tourves 83170 
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 La Belle et le Corbeau   

 

Derrière la table de jeu, ils sont huit amis à se retrouver 

régulièrement pour une soirée mensuelle de poker chez 

les uns et les autres. Pour le moment, devant eux, le 

paquet de cartes est au repos, mais déjà les deux jokers 

inertes réfléchissent et échafaudent leurs prochains 

coups fourrés de l'incorrigible Charly. Dehors, le 

mistral souffle fort, c'est l'hiver. Alors la cheminée 

rayonne avec ardeur et installe une douce chaleur, la 

grande table à rallonges se couvre de surprises au fil 

des arrivées des joueurs. 

   Ce soir, la maîtresse de maison, c'est Corinne ou 

encore la Normande égarée en Provence depuis quand 

même vingt ans. Elle aligne les victuailles apportées 

par les invités comme contribution à la communauté 

de la soirée. Fille d'un grand chasseur et garde forestier, 

cette scène la renvoie à des souvenirs de jeunesse, où 

elle assistait en fin de journée au retour des chasseurs 

rentrants fourbus d'une journée de chasse en extrayant 

une ou des victimes de leurs gibecières pour les aligner 

au sol, sous l'œil expert du directeur de chasse. Lequel 

était ravi du tableau de chasse où gisaient de pauvres 

lapins, lièvres, faisans et grosses pièces comme 

sangliers et chevreuils qui réjouissaient les bourreaux. 

Aussi, il est de coutume lorsqu'on arrive chez l'hôte de 

la soirée de humer intensément le vestiaire pour 

deviner et pronostiquer ce qui attend les amis. 
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   Le liquide de la soirée, sujet sérieux dans un poker, 

n'est jamais évoqué ni discuté, et encore moins 

négocié, c'est une figure imposée. D'abord, parce que 

nous sommes en Provence, grande région viticole où le 

rosé bat « à plates coutures » les deux autres couleurs. 

Cette fourniture réputée, starter sera la motrice d'une 

soirée émaillée de joies, de plaintes, de triches et de 

tentatives de bluffs. C'est Gaston qui assure le choix 

des bouteilles et aucun ami n'aurait l'outrecuidance ou 

le culot de marcher sur ses plates-bandes. Quelques 

dérogations de Bordeaux, d'Alsace et de bulles sont 

toutefois admises pour celui qui prend une chandelle 

de plus... Gaston, le maître de chai, arrive donc les bras 

chargés de bouteilles tricolores, afin que dans toutes 

circonstances l'on puisse s'adapter au plat principal de 

la maîtresse de maison du soir, lequel mets est 

évidemment inconnu de tous. Il est donc venu comme 

d'habitude avec son carton de bouteilles sous le bras, 

où le blanc tente de livrer bataille au rosé, lequel 

domine dans toute la région. Le timide rouge, lui, n'est 

pas coté dans tous les guides des vins, il se fait donc 

discret... 

   Le Gaston en question, précocement retraité, était 

encore colonel dans la « grande muette » il y a quelque 

six ans. Parfois, on aime le faire parler de ses exploits 

sous le treillis avec cependant quelques précautions, 

car deux amis du groupe sont allergiques à tout ce qui 

touche l'armée. Mais délivré du devoir de réserve, il 

nous raconte ses barouds et curiosités rencontrés sur le 

continent africain. Depuis qu'il a posé son uniforme et 

repris le domaine viticole familial, il se dit avec fierté 

être un paysan. Ses amis, eux, le chambrent et le taxent 

de riche « gros propriétaire terrien » d'un grand cru 
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renommé, d'autant que ses vins sont récompensés 

souvent et médaillés à la foire de Paris. Point de détail, 

mais finalement important, ce soir encore, le Gaston 

arrive en célibataire, le teint frais, rasé de près, le 

visage arrondi, les cheveux châtains s’éclaircissent 

irréversiblement, mais attention un léger embonpoint 

mériterait d'être surveillé. Son look soigné lui donne 

une belle allure sérieuse, mon colonel ! 

Dans le groupe d'amis, on ne sait pas très bien s'il est 

encore marié avec une certaine Marie aperçue à son 

bras une fois dans ces dernières années. Même son 

meilleur ami Charly, avec lequel il a une relation déjà 

ancienne, est incertain et évite le sujet. Finalement, on 

ne sait pas grand-chose de sa vie sentimentale, même 

si l'on devine qu'il peut encore connaître quelques 

succès féminins... En effet, nous savons tous que les 

femmes ne sont pas insensibles à l'uniforme et aux 

barrettes sur les épaules.  

Dans le village, une plaque professionnelle indique 

qu'une dame porte le même nom que lui, alors on 

subodore que c'est une ex-épouse qui par son métier « 

pique les fesses » des gentils villageois. Gaston est 

aussi golfeur de bon niveau et son drive, paraît-il, est 

de bonne longueur. Enfin, sans être chasseur officiel, il 

est aussi bon tireur avec ses 22 longs rifles sur les 

vilains sangliers qui viennent s'ébrouer et s'enivrer 

dans ses vignes sur un cépage rare et bien particulier. 

Nous en faisons un festin annuel ! 

   À l'extrémité de la table, l'ancien banquier de chez 

Rothschild, c'est Édouard et sa femme la Niçoise 

Mimi, grande baroudeuse des hôpitaux cannois. Ils 

sont arrivés ce soir comme toujours encombrés de leur 

traditionnelle pizza maison. Nous devinons qu'en tenue 
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de pizza-man-yoyo, il a passé son après-midi entier à 

la fabriquer et bichonner puis à la découper sur une 

grande grille spécialisée, en dizaines de petits carrés 

qui sont prêts à être avalés en seulement dix minutes 

d'apéritif. Cet Édouard a la particularité de se vanter 

d'être un Marseillais pur sucre, son accent témoigne 

qu'il est né non loin des bourgeois du Prado. Après 

avoir mené grande vie sur la Croisette, ce couple 

sudiste a décidé il y a trois ans de revenir vivre dans la 

maison familiale du village, une paisible roue libre. 

   Édouard est l'homme dont la mission essentielle de 

la soirée est de manipuler les cartes comme un croupier 

émérite et tripoter les billets de banque lui plaît 

beaucoup. Il n'a rien perdu de sa dextérité à les compter 

à une vitesse vertigineuse. À chaque tour de table, il 

aime être le seul à remettre de l'ordre, trier les billets et 

faire des liasses. Quand on l'observe avec attention, les 

billets dans les mains, jouer au prestidigitateur de 

casino, on pressent nettement que le contact avec les « 

biftons » lui procure une étonnante jouissance de 

banquier maintenant en manque... Alors, personne ne 

songe à lui ôter son plaisir. 

   Point de détail, mais important, ici on ne joue pas en 

euros, mais en Dongs, qui est la monnaie du Vietnam 

ramenée de voyage par le couple Corinne et Charly. La 

raison de ce choix offre l'avantage d'avoir beaucoup de 

zéros et de nous faire vivre une soirée entre riches et 

millionnaires... Par ailleurs, tous les gains et pertes 

financiers de la soirée sont gérés par un règlement 

interne original qui fut d'ailleurs compliqué à élaborer. 

Le principe consiste à amasser une cagnotte commune 

qui enfle chaque mois avant de la dépenser en fin de 

saison dans un restaurant chicos de la région. 
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   Le couple de la soirée arrivant toujours le dernier est 

le franco-belge. Notez bien qu'ils sont maintenant 

nombreux dans la région. L'homme, c'est Lemiel, un 

ex-grand spécialiste de la pollution atmosphérique en 

Europe qui n'a fait, comme d'autres, que constater les 

dégâts, sans pouvoir résoudre les problèmes, sinon 

alerter et écrire que la couche d'ozone au-dessus de nos 

têtes grises s'aggravait inexorablement. Découragé par 

les cieux européens, il a dû décider d'abandonner ses 

idéaux d'air pur et bleu pour s'enfuir vers ceux de la 

Méditerranée moins maussades, en oubliant cependant 

que la région devient aride. Sa jeune épouse Irma, ex- 

guide touristique, épuisée de raconter en français, en 

anglais et en allemand les mêmes histoires. Répondre 

aussi aux mêmes questions, parcourir les quartiers pas 

tous sereins de Marseille, de discourir sur le rosé et 

l'éternelle lavande provençale. Elle avait finalement 

raccroché son tablier prématurément, pour vivre de son 

métier, elle a gardé un peu d'amour pour l'histoire de 

France, mais beaucoup de déception et raconte que les 

questions les plus fréquentes des touristes étaient des 

plus désolantes du genre : « Mais à quelle heure et où 

mange- t- on ? » Et la seconde encore plus courante :  

« Où sont les toilettes, c'est urgent ? ». Il est vrai que 

la culture et l'histoire étaient souvent fort éloignées des 

préoccupations des voyageurs.  

   Notons que le curieux prénom du Belge est Lemiel, 

sans lien précis avec les abeilles, se prononce l’Emil, 

alors que son prénom d'état civil est finalement Émile. 

Appliquant ainsi les concepts de notre nouvelle société 

du genre « pourquoi faire simple, quand on peut faire 

compliqué » ainsi cela confirme que les Belges sont 
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inégalables dans leurs désirs d'être si possible des gens   

originaux et complexes ! 

Le couple est arrivé comme d'habitude très en retard, 

cependant toujours excusé, car ils porteur de bonnes 

bouteilles de bière du pays. Depuis la troisième soirée 

poker déjà très ancienne, ils étaient chargés d’apporter 

l'apéritif. Mais leurs retards furent catastrophiques, 

alors ils sont maintenant chargés d'apporter la « petite 

mousse » curieusement déclarée comme digestive pour 

la fin de soirée. Celle-ci, bien fraîche permet de 

réconcilier les perdants et vainqueurs de la soirée et de 

remettre les esprits au clair avant de rentrer chez soi. 

En évitant tous soigneusement la route nationale du 

retour et ses nombreux carrefours où les vilains « 

poulets » s'amusent à faire des contrôles exagérés 

d'alcoolémie. Mieux vaut encore choisir d’emprunter 

les petits chemins vicinaux pour rentrer à la maison en 

évitant surtout et si possible de tamponner les sangliers 

qui peuplent la Provence Verte. 

   Quelquefois, la dernière convive à se présenter est 

Joséphine, arrivant comme d'habitude en courant, mais 

toujours assez pimpante. Elle est consciente de son 

retard et sait que chacun l'excusera, car elle est encore 

en pleine activité professionnelle. Son job est de 

sillonner au quotidien et au volant de son bolide turbo 

toute la région Paca. Chargée aussi d'animer un réseau 

de vendeurs de pilules bleues, de diverses pommades, 

de liquides et produits divers dont le DBD, tous, paraît-

il, raffinés et réputés très bio. Évidemment, personne 

ne connaît les vendeurs du labo de la Joséphine, parfois 

évoqués dans les soirées, mais il est de coutume dans 

chaque soirée d'entendre Gaston lui demander : « Au 

fait, comment vont tes Indiens ? » C'est généralement 
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un grand moment de fou rire, car il se passe toujours 

quelques soucis et rivalités à manager une équipe de 

jeunes commerciaux ! Elle nous affirme que toute sa 

parapharmacie de course est miraculeuse et permet de 

remettre les esprits et les corps en pleine bonne santé. 

Tout en nous affirmant aussi que les ventes vont bien 

et s'accroissent chaque année, ce qui pourtant semble 

être aux antipodes de l'économie actuelle. 

  Cette femme de belle allure est pourtant arrivée 

encore seule ce soir, elle débarque tout essoufflée de 

Nice ou de Montpellier. Elle court toute la semaine 

dans sa grande région Paca, y compris les week-ends 

pour toutes ses activités persos... Joséphine a perdu son 

compagnon il y a déjà de nombreux mois, mais c'est 

une femme qui a du caractère et du tempérament. 

Entourée de sa famille et de ses amis, elle fait face à 

son chagrin avec élégance. Son temps est compté, mais 

elle parvient cependant à pratiquer sérieusement les 

danses de salon, chanter en chorale et les greens de golf 

de la région, souvent d'ailleurs avec le Gaston, le tout 

évidemment en courant. 

   Le couple normand Bertrand-Annette arrive toujours 

discrètement. Lui était un vendeur de produits devenus 

nobles que sont les décriés hydrocarbures que notre 

société cajole depuis que l'homme est fou de la voiture. 

Il n'a cependant pas fait fortune. Sa femme Annette a 

passé toute sa vie dans la comptabilité d'entreprise. 

Tous deux sont arrivés avec leur traditionnel panier en 

osier rempli de pâtisseries. Mais cerise sur le gâteau, il 

faut oser, ce soir ils auront droit à une ovation, car 

rentrant d'Auvergne, ils exhibent à bout de bras un 

cadeau soigneusement emballé. L'attention de tous est 

alors soutenue, le silence s'impose, et l'on découvre un 
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gros morceau de saint-nectaire et un gros cylindre de 

fourme d'Ambert, alors les convives pensent tous que 

la soirée va être encore plus mémorable ! 

   Bertrand est un touche-à-tout, à lui seul c'est une 

petite entreprise générale, il sait tout démonter et 

remonter tous les systèmes, même s'il connaît parfois 

quelques défaites. Annette, la discrète est la reine de la 

cuisine et particulièrement de la pâtisserie, elle aime 

innover des gourmandises en tous genre. Dans leur 

maison, sur un mur on découvre une de ses huiles, une 

femme sympathiquement dénudée, qui indique qu'elle 

a un talent naturel, mais qu'elle ne cultive pas, 

dommage ! 

   Le couple qui reçoit ce soir habite sur les hauteurs du 

village dans un beau cadre très provençal. Le jardin est 

beau et grand, les végétaux et essences d'arbres variés 

se mélangent avec bonheur sur un terrain légèrement 

en pente et dominant. Si on se promène dans les allées, 

il faut être vigilants car les nombreux cactus variés, 

petits et grands, vous menacent de leurs épines à 

chaque inattention et dans les virages des allées. Eux 

aussi sont des normands, évadés des brumes de la 

Seine, ils sont descendus pour une retraite ensoleillée. 

Les deux se sont très vite impliqués dans le tissu 

associatif du village, ils ont des idées à revendre et ont 

créé et renforcé diverses activités culturelles, des cours 

et ateliers informatique et dans l'environnement-écolo 

pour lui, la gymnastique et bibliothèque pour elle. 

  Charly est un scientifique repenti qui maintenant s'est 

retiré du monde associatif qu'il a fini par trouver ingrat 

et jamais satisfait, pour écrire et publier des livres, et 

souvent même des histoires à dormir debout... Elle, sa 
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femme Corinne, pour tous ses proches Coco, est encore 

dans la souplesse pour animer la salle de gym, se 

consacrer à son jardin et bouquiner fort. Sa dernière 

trouvaille, histoire d'en rajouter une couche et d'être 

bien débordée d'activités, a été de créer un « Café des 

Lectures », que la seule quinzaine d'intellos du village 

fréquente... 

   Un dernier détail... Évidemment, ce sont eux qui ont 

créé le club Poker en question, qui rassemble ces huit 

personnes retraitées d'horizons très différents, mais 

avec bonheur depuis huit ans. Notez que c'était déjà le 

cas en Normandie avec un groupe RAMI qu'ils avaient 

mis en place. Ces amis sont donc quelque peu malades, 

puisqu'ils ne peuvent pas s'empêcher de créer et gérer 

des activités, de mettre en groupe des relations, des 

copains et amis pour taper le carton ! 

   Ce soir, exceptionnellement, ils ne joueront pas au 

Poker car Charly a des événements importants à leur 

dévoiler. L'heure est grave et la convocation envoyée a 

ses amis est énergique, ne laissant à aucun d’eux la 

possibilité de négocier un autre jour et même l'horaire. 

Le texte de son mail a été subtilement rédigé dans un 

mélange humoristique et tout aussi directif. Tous les 

amis se sont posé la question de comment interpréter 

les deux seules phrases écrites par l'ami Charly ou par 

son ombre Oukala, son pseudo d’auteur de ses romans 

qu'évidemment ils ont tous lus. En somme, jouait-il 

encore à inventer une nouvelle intrigue, ou s'amusait-

il d'eux à travers des jeux de mots ?  

Ajoutons que Charly est le « vieux de la bande » et que 

même si d'aucuns ne cultivent trop le respect des aînés, 

cela lui procure sur certains sujets un regard et un avis 

autorisés. 
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Finalement, ne trouvant pas la réponse du pourquoi et 

s'il blaguait une fois de plus avec ses boutades ou 

satires fréquentes, tous en avaient conclu que Charly 

voulait « plumer » ses copains une fois de plus. Il est 

vrai qu'il gagnait souvent et était soupçonné de tricher, 

persuadé que les deux jokers du paquet étaient souvent 

tapis dans ses manches ouvertes genre BHL. 

« Pas vu, pas pris... » pourtant chacun rêvait de le 

coincer au plus vite, mais trente ans de cercles de jeux 

laissent des traces... 

   Souvent les parties se jouaient par équipes de deux 

joueurs tirés au sort, soit quatre équipes de deux. Mais 

l'ambiguïté venait du fait que Charly trichait et s’en 

glorifiait. Son partenaire « bouche cousue » n'osait pas 

s'en plaindre et pensait au gain assuré. Donc, lorsque 

l'on était partenaire de Charly on était ravi et lorsque 

l'on était adversaire on s'en plaignait fortement. En 

somme, puisque le statut de chacun changeait d'une 

soirée à l'autre, tous les amis se tenaient par la 

barbichette et acceptaient de tricher avec Charly et de 

rester muets ! 

Généralement, lorsqu'une soirée se termine, les cartes 

sont rangées et font place au gros gâteau d'Annette du 

jour. Ce bouquet final apparaît sur la table avec un 

dernier verre où déjà tout le monde pense et espère ne 

pas rencontrer les fameux poulets bleus postés pour le 

contrôle d'alcoolémie du samedi soir sur son parcours 

pourtant restreint. Pour éviter cette hypothèse, même 

s’ils sont fatigués par la guérilla du poker et surchargés 

aussi du repas, la tête lourde par l’alcool, ils rentreront 

chez eux sagement à petite vitesse et satisfaits de la 

soirée.  
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   Mais ce soir, tout est différent et le petit apéritif vin 

blanc fruité de Gaston servi, le groupe d'amis s'installe 

en cercle dans le salon. Sur la table basse, entre les 

olives et la tapenade, trône un iPhone rouge. Le silence 

se fait car chacun comprend bien que Charly s'apprête 

à prendre la parole puisqu'il réclame le silence depuis 

déjà deux minutes. 

   — Je suis désolé les amis, mais je dois vous avouer 

ce soir que j'ai triché une nouvelle fois avec vous. 

L'invitation de me rejoindre aujourd’hui avait comme 

objectif secondaire de jouer ensemble, mais en réalité 

c'est pour vous apprendre qu'une sombre histoire vient 

de nous tomber dessus. Aussi, sans commentaires en 

amont, je vais vous faire écouter le message suivant 

reçu dimanche dernier. 

Une simple pression sur la touche dictaphone de 

l'Apple et l'on entend... 

   — Alors comme ça, vous favorisez la Joséphine et sa 

moralité, ses infidélités avec le paysan-vigneron, dans 

votre club érotique que vous avez osé monter ! 

L'iPhone devient silencieux, les visages deviennent 

étonnés et interloqués, puis les regards s'assombrissent 

et convergent tous vers le Charly qui volontairement 

reste muet, pour mieux tendre l'atmosphère. 

  — Peut-être comprendrez-vous maintenant que j'ai 

fait le choix, non pas d'informer l’un avant l’autre et 

après Marie, mais au contraire vous tous en même 

temps. 

Évidemment, tous ressentent bien que pour Joséphine 

et Gaston « le ciel vient de leur tomber sur la tête », et 

renforce l'idée que chacun n'avait jamais soupçonné 

une relation amoureuse. 
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   — Mais c'est un affreux Corbeau ce type ! s'écrie 

Édouard. 

Charly explique alors les circonstances en amont du 

message. 

   — Avant cette histoire que vous venez d'entendre de 

dimanche dernier, d'autres appels avec numéro caché 

me sont arrivés, mais aucun d'eux ne contenait de 

paroles. L'interlocuteur devait être impatient et déçu 

d'être tombé sur un type comme moi, peu enclin à gérer 

un smartphone. 

Gaston prend la parole et dévoile que lui aussi il reçoit 

des SMS et mails d'injures depuis quelques semaines. 

Comme les regards interrogateurs se tournent vers elle, 

Joséphine explique : 

   — Je ne comprends rien à cette histoire et donc je 

n'ai rien à vous raconter, désolée ! 

Charly, probablement le plus technicien-informaticien 

de la bande d'amis, explique : 

— Je pense que la voix de ce message est un robot, 

même s'il est en bon français. 

L’émil, perplexe : 

— Mais comment cela, des robots ne sont pas encore 

techniquement accessibles et manipulables pour des 

particuliers, je ne comprends rien, explique-nous 

Charly ! 

   — Non, pas du tout, nous pouvons tous écrire un 

texte et aller sur internet, trouver des sites qui vont 

ensuite débiter ce texte, en anglais, en russe ou 

espagnol etc... et même en bon français où l'on peut te 
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demander si tu désires un accent de type marseillais ou 

alsacien. 

   — Mais ce n'est pas possible, ton histoire est à dormir 

debout, s'énerve Gaston. 

Le silence se fait l'espace d'une longue minute, chacun 

réfléchit jusqu'à Corinne qui lance : 

   — Ce jour-là, le message a choqué mon Charly, il est 

resté prostré de très longues minutes avant de refaire 

surface et de réfléchir aux conséquences possibles. 

Mais au-delà de l’histoire de nos deux amis tutoyés et 

invectivés par le corbeau, il y a notre groupe entier qui 

est taxé de s'épanouir dans un club coquin !  

Ce que n'a pas dit encore Charly, c'est que dans le 

dernier message arrivé un soir vers 24h, le corbeau se 

montrait menaçant si Gaston et Joséphine continuait 

leur relation amoureuse. Aussi, puisqu'il est considéré 

comme le gourou du groupe érotique, il a donc décidé 

d'agir rapidement. 

   — Voici le message, écoutez bien, il y a un peu de 

friture sur la ligne, il nous menace. 

   — Modifiez votre mail du 9 et annulez de suite votre 

prochaine soirée du 13 ou je casse tout ! 

Le message à peine terminé, Édouard demande : 

   — Charly, avant de le commenter, peut-on l’écouter 

à nouveau car deux ou trois détails sont importants. 

Charly retouche à nouveau son iPhone et nous repasse 

ce message. 

L’émil s'agite et s'exclame : 

   — Mais vous vous rendez compte, ce type est vrai un  

« corbeau » et connaît tout de nous ! 
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Charly rebondit fermement : 

    — Oui, complètement. Sur ces deux messages, mais 

aussi les deux autres reçus avant, il semble connaître 

notre vie de groupe, nos prénoms, nos réunions et 

notez surtout que dans ce dernier message il sait 

parfaitement que nous allons ce soir nous réunir, peut- 

être même qu'il devine le pourquoi de notre rencontre 

et que c'est moi qui vous convoque. 

Gaston, le visage fermé, laisse échapper : 

   — Mais c'est fou, comme cet oiseau connaît notre 

groupe, nos rencontres et nos activités et nous écoute 

peut-être ? Charly appuie : 

    — Oui, totalement et avec son dernier message l'on 

apprend clairement qu'il lit nos mails et que peut-être 

il a parfois une longueur d'avance sur certains de nous. 

   — Que veux-tu dire Charly ? demande Mimi.  

   — Certains d'entre nous et toi en particulier, tu ne lis 

tes mails que le week-end, n'est-ce pas ? Le Corbeau 

lui, il est branché en live et peut agir sur le champ. 

Irma, muette jusqu'ici, intervient le visage froncé : 

  — Mais ce type me semble être un super technicien 

et brillant informaticien ! 

Charly explique : 

  — Oui, tu as raison Irma, car mettre au point cette 

stratégie et la technologie associée, pirater nos mails, 

s'enregistrer, robotiser un texte, le retranscrire au 

téléphone, sécuriser ses appels, les rendre transparents, 

nécessite un double bon niveau en électronique et en 

informatique. 
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  — Moi je ne comprends rien à cette histoire de fesses 

qui m'importune, affirme Bertrand... 

Pour la première fois, Annette réagit et s'emporte : 

  — Nous, on n'a rien à faire dans cette histoire et les 

relations en dessous de la ceinture des uns et des autres 

ne nous concernent pas. 

Joséphine, se recroquevillant de plus en plus au fil des 

minutes dans son fauteuil, est silencieuse et semble 

non concernée et complètement absente sur ce sujet 

pourtant fort débattu intensément. Discrètement, mais 

sûrement, Charly observe Gaston. Lui au contraire est 

très présent, son visage a pris des couleurs et de plus 

ses genoux connaissent des sautillements énervés. 

Les réflexions et les échanges s'épuisent lorsque 

Charly décide qu'il faut avancer dans le sujet et prendre 

des décisions : 

  — Nous n'en sommes qu'au constat, mais il nous faut 

avancer sur le pourquoi de ce Corbeau, à qui profite le 

crime, devons-nous réagir, le combattre mais comment 

ou encore l'ignorer. Certes, c'est avant tout moi qui suis 

importuné, puisque le Corbeau m'attribue un rôle de 

leader et me m’interpelle à chacun de ses messages. 

Me demandant aussi de retranscrire les informations au 

groupe. De plus, il se plait aussi à évoquer et critiquer 

notre relation étroite et ancienne Gaston-Charly. 

Corinne intervient en souriant : 

  — Oh, rien n'est bien compliqué à comprendre. Nous 

savons tous que la jalousie peut pousser à des paroles 

et des actes les plus fous ! 

Charly se tournant vers Joséphine lâche en souriant : 
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   — Dis-moi, tu n'aurais pas bel ancien amoureux qui, 

éconduit, voudrait se venger ? 

  — Non, je ne vois pas et tu m'embêtes Charly, c'est 

ma vie privée ! 

  — Oui certes, mais c'est moi qui suis la victime dans 

ma vie de tous les jours et je ne veux pas devoir fouiller 

ta vie actuelle ou passée. Je cherche simplement une 

solution pour couper les ailes de ce Corbeau qui au- 

dessus de ma tête me parle de toi et d'une vraie ou 

fausse relation avec Gaston. Pour le reste, c'est à vous 

deux de nous informer, si elle existe ou évolue quand 

vous le trouverez utile. Sachant que l'amitié exige de la 

franchise et de la confiance. Avec un copain on ne fait 

que la fête, avec un ami on confie et partage les joies 

et les peines, la relation est tout autre et intime. 

Irma, pour la seconde fois, s'exprime : 

  — Essayons de regarder à qui peut profiter le crime 

et qui peut avoir l'intérêt ou la douleur de se déguiser 

en Corbeau ? 

Corinne se redresse et annonce : 

  — Évidemment, tout de suite, nous pensons tous sans 

l'avouer à ta Nadine, ta femme que d'ailleurs nous ne 

connaissons même pas ! 

L’Emil ajoute : 

  — Oui, d'ailleurs les absents ont toujours tort... 

Charly s'adressant à Gaston : 

  — Marie et toi partagez-vous le même ordinateur ? 

  — Non, il y a belle lurette qu'elle est autonome avec 

son portable et le maîtrise d'ailleurs très bien. 
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  — Peut-elle lire tes et nos mails sur ton smartphone ? 

   — Non, je suis protégé avec des mots de passe 

sérieux. 

Corinne demande alors : 

  — Mais dis-nous Gaston, comment sont vos relations 

actuelles avec ton ex ? Comme nous ne la voyons 

jamais, nous pouvons imaginer que tes rencontres et 

soirées avec nous et notamment les soirées poker, ne 

soient pas le prétexte pour courtiser Joséphine et font 

qu'elle voit rouge et que cela peut cultiver sa jalousie. 

  — Écoutez, ce sujet c'est mon affaire. Aussi, rien ne 

m'oblige à vous raconter tous les pans de ma vie 

intime. Vous avez deviné que notre couple n'est pas au 

mieux, mais je ne la crois pas du tout capable de se 

muer en Corbeau. Je suis catégorique, elle n'est pas ce 

volatile noir et sinistre que nous cherchons ! 

Charly, voulant abréger le sujet et chatouillé par l'envie 

de jouer aux cartes, propose d'en rester là pour ce soir.  

  — Nous restons tous bien en veille et je propose de 

distribuer les cartes et lever un premier verre à notre 

soirée. 

Charly, excédé et faute d'arguments, retrouve le sourire 

avec les cartes en main et les deux jokers dans les 

manches gagne aisément la petite partie de la chaude 

soirée…  

   Finalement, les jours s’écoulent sans autre nouvelle 

et à l'apéritif de la rencontre poker du mois suivant, 

quand Charly demande :   

  — Quoi de neuf ? Où est passé notre corbeau ? Vous 

me semblez bien silencieux ! 

Mill prend la parole et déclare solennellement : 
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   — Nous sommes désolés Charly, mais nous nous 

sommes concertés dans ton dos et avons conclu que le 

seul à avoir le niveau informatique pour monter cette 

histoire de dingue c'est toi et évidemment, tu es donc 

le Corbeau que nous cherchons. Nous pensons même 

que tu testes ton nouveau roman à nos dépens en le 

mettant en pratique sur nous tous, tes cobayes préférés. 

Mais cette fois-ci, on ne marche pas dans ta nouvelle 

supercherie ! 

   — Non mais, vous n'êtes pas tous un peu devenus 

fous ? Avant que je me fâche, mettons-nous à table et 

enfin jouons, car ce soir j'ai la pêche sans même avoir 

besoin de tricher ! 

À la réunion suivante, Joséphine devait prendre la 

parole pour nous révéler qu'après son enquête digne de 

Colombo, elle venait de découvrir que toute cette 

affaire provenait d'une crise aiguë de jalousie d’un ex- 

amoureux parisien. Lequel vilain corbeau n'avait pas 

hésité une minute à s'installer une longue semaine dans 

notre village pour jouer les espions et le grand jaloux, 

tout en relançant activement notre Joséphine, laquelle 

ajouta : 

  — Mais rassurez-vous, sa crise est enfin terminée et 

beau joueur, il m'a demandé de vous présenter très 

sincèrement ses regrets et excuses personnels et plus 

particulièrement à nos amis Gaston et Charly... entre 

deux sanglots sincères. 

Finalement, force est de constater que nos deux amis 

devenus discrètement des amants… nous ont bien 

roulés dans la farine depuis quelque temps déjà. Mais 

bon, c'était pour la bonne cause de l’amour, alors on 

leur pardonne !  

Et comme le corbeau n’avait pas été discret pendant 
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son séjour dans le village, de quoi alimenter les ragots 

et commentaires pendant des mois. 

 On ne manquait pas dans rire sous cape.  

Charly, lui, dégustait son innocence ! 
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Les petits amis… 

 

 

   Vite, quatre à quatre je monte les deux étages de 

l’escalier qui mène à ma chambre. 

 Un instant, je reprends mon souffle avant de tourner la 

clenche, doucement je referme la porte et m’y adosse. 

Mon regard te cherche. Tu es là, bien installé sur mon 

lit, là où je t’ai laissé ce matin en partant pour le 

collège. Tu es là depuis hier soir.  

   Quand je t’ai aperçu, tout de suite j’ai été attirée par 

toi. Une première fois mon regard t’a effleuré, et puis 

mes yeux sont revenus en arrière et se sont arrêtés 

longuement sur toi, ma main s’est tendue jusqu’à te 

toucher. J’ai su très vite que nous allions partir 

ensemble. Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour 

que je me décide. 

 Maintenant je te regarde et je te trouve très beau sous 

la lumière tamisée de ma lampe de chevet. Depuis hier 

je ne t’ai pas touché, retardant le plus possible le 

moment où je vais enfin te découvrir. 

Combien de temps allons-nous passer ensemble ? 

Quelques jours, quelques heures ? Vas- tu me décevoir 

comme le précédent que j’ai abandonné très vite, 

tellement je le trouvais ennuyeux, triste, inintéressant. 

C’est vrai que je n’ai pas toujours la main heureuse, 

mais il y a aussi des rencontres extraordinaires. 

Avec certains, j’ai fait des voyages superbes, avec 

d’autres j’ai eu de grandes crises de fou rire tellement 

ils étaient plein d’humour ou avaient une tournure 
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d’esprit originale. 

Je suis parfois restée assez triste ou troublée pendant 

longtemps quand tout était fini entre nous. 

Mais c’est plus fort que moi je suis toujours attirée par 

un nouveau. 

J’entends les bruits de la maison, ça va être l’heure du 

repas, ma mère va m’appeler pour que je descende 

mettre la table. Parfois je tarde à répondre, elle me le 

reproche : 

   — Mais que fais‒tu enfermée dans ta chambre ? Tu 

ne peux pas prendre un peu l’air ? » 

Si elle savait combien le plaisir est plus grand, seule 

dans ma chambre, seule avec eux qui me font rêver, 

m’évader… 

   Quand j’en ai un nouveau, J’aime m’isoler avec lui. 

Nous nous installons tous les deux dans mon lit de 

jeune fille, bien calée avec des oreillers et là je le 

dévore. D’ailleurs, mes copines m’appellent : « La 

dévoreuse !!! », c’est tout dire. 

Parfois la nuit je me lève sans faire de bruit, je 

descends à la cuisine chercher un reste de gâteau, un 

fruit, ou un verre de coca. Puis, je me glisse sous la 

couette et je passe une partie de la nuit avec lui.  

Le matin, ma mère me trouve une petite mine !!!  

Je joue les innocentes. 

À la belle saison, j’aime partir avec celui du moment 

dans mes promenades. Nous nous installons à l’ombre 

d’un arbre ou au bord de la rivière, nous passons de 

longs moments en tête à tête, je n’aimerais pas qu’une 

autre personne vienne nous déranger. 
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 Seule mon amie Zoé… me comprend, nous avons les 

mêmes envies, les mêmes passions. Il nous arrive 

souvent de nous échanger « nos petits amis », nous 

parlons souvent ensemble du plaisir qu’ils nous 

donnent.  

Parfois, les amies de ma mère lui font compliment : 

« vous avez bien de la chance d’avoir une fille si 

sérieuse, ce n’est pas comme la mienne… » 

Je ris sous cape. 

Si elles savaient ces braves dames !  

Il arrive que certains de « mes petits amis » me 

troublent grandement, ils me font découvrir d’étranges 

sensations. Mon corps répond à leurs révélations, me 

laissant bras et jambes tremblants, la tête tout 

échauffée et le souffle court. Dans ces moments-là, je 

n’aimerais pas que ma mère vienne sans prévenir dans 

ma chambre, j’aurai l’impression d’être prise en faute. 

Ma mère m’appelle. 

— Descends, ton amie ZOÉ est là. J’avais oublié, 

nous sommes déjà mercredi. 

— Où allez‒ vous encore toutes les deux avec vos 

airs de conspiratrices ?  

   — Nous sommes mercredi Maman, nous allons 

rendre nos livres à la bibliothèque…  Ah ! c’est vrai, 

les « dévoreuses de livres… », tu vas encore en 

rapporter un nouveau…. 

Eh oui, les livres… ces délicieux amis. 

Mais vous n’aviez donc pas deviné, chers lecteurs… 

qu’aviez-vous donc en tête ?  

Ou qu’espériez-vous 

                                            Colette Quellien 
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Échec et mat 
 

 

J’ouvre mon bel échiquier, 

Pour agrémenter ma vie. 

J’éperonne mon cavalier, 

Tout exubérant d’envie ! 

Prétextant un rendez-vous, 

Tel un prétendant ou voyou. 

 

Solliciter mes braves pions, 

Me rejoindre à la nage, 

Afin d’officier en page, 

Et allumer les lampions !  

 

Flanqués de mes deux fous, 

Nous galopons vite et tous. 

Vers la fragile tour d’Ivoire, 

Où s’habille la reine noire. 

Mon roi blanc, lui, en frétille, 

S’imaginant qu’un beau soir 

Kidnapper cette reine de fille… 

Sous les yeux éberlués du roi. 

 

Alors que la fête commence. 

Que tous mes pions dansent. 

Que le vin rosé s’écoule à flot. 

Que ma guitare joue un do. 

 

À ce rythme fou, à 4h du matin 

La reine a ôté sa robe en satin. 

Le roi souffre et se tient les reins. 

L’heure des croissants et du pain, 
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Tout en évoquant la saint valentin. 

Les policiers arrivent, ils sont vingt 

Pour mettre de l’ordre dans l’enceinte. 

 

Moi, penaud, rapidement je me tire…  

Sur la pointe des pieds, sans mot dire,  

Vexé de cet échec et mat et de nos délires… 

 

                           

                ---------------------- 
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Soirée Stanbouliote…  

 

 

 

En fin d’après-midi, les relectures de la grande revue 

américaine Reader’s Digest Fr se terminent à Istanbul. 

C’est le cénacle des Condisciples du Pentagone qui 

assure ces travaux importants. Ces derniers avancent 

fort bien et la séance va être clôturée dans quelques 

minutes, mais déjà l’esprit d’Harry n’est plus aux 

corrections depuis une demi-heure.  

Certes, son corps est encore derrière la table de travail, 

il fait donc encore partie des meubles de l’hôtel, 

mais globalement l’homme a débranché son intérêt, 

son goût de débattre, son écoute et sa patience s‘est 

envolée. Considéré comme un générateur d’énergie et 

d’idées il s’est découplé de ses amis pour se mettre en 

ilotage. Sa volonté est maintenant de réfléchir, de 

produire et peut-être de consommer pour lui seul, dans 

l’instant présent…  

 

Ses amis, eux, les indécrochables, débattent encore et 

osent faire du bruit. Ils sont d’ailleurs d’autant moins 

gênés, qu’ils sont habitués au retrait progressif d’Harry 

en fin séance.  

Lui, il est déjà dans l’après ou plutôt dans la soirée 

qu’il échafaude depuis quelques jours, pour mieux 

surprendre ses amis correcteurs et Condisciples. 

 Ses aventures dans cette ville sont nombreuses et 
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curieusement elles ont presque toutes commencé 

insidieusement dans ce lieu particulier, où l’ambiance 

est quelque peu potache. Dans cette Constantinople, 

les branchés jeunes ou modernes, les bourgeois âgés ou 

anciens, les marginaux, les étudiants, les étrangers 

installés dans la ville, les touristes et les vacanciers en 

court ou longs séjours, tous s’agglutinent ici dans ce 

café légendaire. C’est donc une faune internationale 

très bigarrée et de jeunes atypiques qui s’entasse, se 

côtoie, s’interpelle, s’amuse généralement dans des 

accents variés de franglais.  

 

Ici l’on vient boire un verre, manger un sandwich, 

animer la terrasse avec sa bande enjouée d’amis ou 

encore esseulé l’on vient chercher une âme sœur libre. 

L’on vient ici débattre et échanger sur la société, 

critiquer la politique actuelle et promouvoir les arts. Le 

touriste lui, alerté par sa lecture des guides qui pré‒ 

vendent le bistrot, vient vérifier que le pouls de la 

société ottomane bat fort dans ce lieu... 

L’endroit en question, porte le nom célèbre d’un grand 

voyageur‒ aventurier et écrivain français, qui entre ses 

voyages en Asie et en Europe, revenait toujours poser 

son sac à dos pour de longs mois, dans cette ville.  

 

   Depuis quinze jours Harry ourdit son projet d’éblouir 

ses amis, l’espace d’une soirée stambouliote. Il veut les 

hisser en fin de journée sur les hauteurs de la ville, les 

faire cheminer à travers les tombes du cimetière 

typique d’Eyüp et leur faire découvrir un lieu magique 

en sirotant un Yeni raki et des loukoums particuliers. Il 

sait également qu’Auguste connaît bien cette enseigne 

renommée et hyper fréquentée, mais que beau joueur, 
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il feindra de ne pas comprendre la destination et même 

de jouer le découvreur... 

Les voilà arrivés au « café Pierre Loti », la plus belle 

et subtile vue sur la Corne d’Or, la ville, les ponts, les 

minarets majestueux et à l’horizon on distingue le 

noble Topkapi. En cette fin de journée, cerise sur le 

gâteau, la brume n’est qu’infime et le coucher de soleil 

s’annonce extra. Les places en terrasses sont chères ici, 

il faut attendre et prendre patience pour mériter une 

place aux premières loges.  

Sous le soleil couchant, on distingue bien les activités 

de fin de journée, les bateaux innombrables, le bruit de 

fond de la ville d’où émergent régulièrement les 

décibels des sirènes aigües. Le spectacle est si étonnant 

et grandiose, qu’il rend chacun muet et que toute 

conversation est impossible, avant quelques minutes.   

Harry, dès son arrivée, est abordé par ses relations 

locales, il sert des mains, lance des petites phrases dans 

trois langues différentes et manifestement, il a bien du 

mal à se dérober de ses copains. Avec autorité, il se 

fâche et s’emporte contre une vedette du foot local, ce 

brésilien César, sèchement renvoyé dans ses buts, avec 

« laisse-moi, je viens d’arriver avec mes amis, je ne 

suis pas libre ce soir ! ». 

 

   On boit, on parle, on crie pour s’entendre. Auguste 

revient du bar avec une guitare et commence à gratter 

des chansons de Brassens. L’ambiance monte à gauche 

et à droite, on fait connaissance avec les tables 

voisines, dont l’une rassemble huit jolies femmes et un 

homme, sans doute est-il le manager du groupe ?  

L’on apprend rapidement qu’elles sont toutes, chef de 
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produit, de l’important laboratoire américain renommé 

le pharma Scherring  en séminaire annuel. Ces dames 

semblent désappointées à l’idée de devoir remonter 

demain, en fin de journée, dans les avions. Mais Harry 

l’opportuniste se fait rassurant et clame…  

  ‒ Qu’importe demain, cette soirée va être chaude et 

mémorable…  

   Un homme en costume noir bien propre, les cheveux 

bien en ordre, une barbe noire sculptée au demi- 

centimètre, les chaussures à talonnettes brillantes, 

s’approche discrètement d’Harry et dans l’oreille lui 

glisse quelques mots. Harry affiche une mimique de 

satisfaction et se redressant il lui répond : Ok, my 

friend ! ».  

Ils se serrent la main chaleureusement. L’on remarque 

simplement, mais sûrement, que le même scénario se 

reproduit à la table d’à côté, avec le manager du 

laboratoire La pharma.  

Les liquides, les plats de köfte, de kebab, les ravioles 

défilent lorsque finalement les deux grandes tables des 

Condisciples du Pentagone et de la big Scherring 

fusionnent, ce qui a pour effet d’accroître l’ambiance 

internationale, mais aussi de mesurer les connaissances 

d’anglais de chacun.  

 

   La nuit tombe sur la ville, les éclairages s’allument 

progressivement, dans les rues, sur le pont Galata et les 

beaux monuments. En quelques minutes toute la ville 

s’embrase et devient encore plus belle…  

Lorsqu’apparaissent devant les tables des convives, six 

hommes en livrée. Ils exhibent ostensiblement dans 

leurs mains des clefs de voitures. Harry se lève, en 
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enfilant son veston et déclare : 

  ‒  Ces messieurs nous emmènent poursuivre la soirée 

ailleurs…  

Le manager de la pharma se lève également et répète 

la même phrase en anglais… 

  ‒  Où allons-nous demande le toubib Julien ? 

Harry le doigt sur la bouche. 

  ‒ Dans un lieu culturel et historique, totalement secret 

que je vous demande de ne pas commenter trop 

rapidement les évènements sympas qui vont suivre… 

Demain matin au petit déjeuner on se racontera les 

aventures de chacun. D’ici là, jouez le jeu et amusez- 

nous ! 

Chez les Pentagonais on aime les surprises nocturnes, 

alors les cinq visages rayonnent ! 

   Les six voitures roulent vite, les équipages sont 

devenus mixtes, l’on s’accroche aux poignées l’on se 

tamponne avec bonheur et fous rires dans les virages. 

Les derniers panneaux de direction mentionnent que 

Topkapi est en vue et se rapproche au fil des minutes. 

La circulation se raréfie, un poste de police barre la 

route, les voitures s’arrêtent. Les passagers encore 

lucides ont des frissons et s’interrogent sur la 

destination finale et ce qu’ils vont devenir. Visiter le 

musée la nuit serait original, non ? 

   Les chauffeurs présentent leurs papiers, la colossale 

herse qui barrait la route s’écarte dans un bruit 

assourdissant. Cinq cents mètres plus loin, un dernier 

panneau indique « Le Harem de Topkapi » et les 

voitures plongent dans un énorme sous-sol sombre, les 

phares allumés dessinent des arabesques sur le sol, les 

murs et dans les virages souterrains, lorsque dans une 

grande salle enfin éclairée les voitures s’arrêtent au 
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pied d’un ascenseur. Bien d’autres voitures ont dû faire 

cet exercice et sont arrivées avant les Condisciples et 

les filles de la Scherring. 

L’ascenseur monte tout ce petit monde à l’étage. Là, 

les arrivants sont poussés aimablement dans un salon à 

la décoration et les sofas très orientaux, puis ils sont 

priés d’accepter de porter des masques variés de Venise 

et des tuniques, djellaba, caftan, châles, caftan, hijab, 

taoub, keffieh sont proposés. Les amis s’en amusent 

largement et deviennent en quelques minutes des 

superbes sultans et pachas de l’Empire ottoman.  

   C’est ensuite l’entrée dans une magnifique allée 

intérieure, toute en longueur et de grande hauteur sous 

plafond, avec une suite de voûtes arrondies reposant 

sur des colonnes majestueuses et rappelant Cordoue. 

Ce vaste lieu où les invités déambulent dessert une 

douzaine de petites salles spécialisées, genre alcôves 

intimes. Les murs, les plafonds, les sols sont des 

assemblages de grosses pierres taillées et recouvertes 

de marbres en blanc veiné qui se tire de Carrare. 

Chaque alcôve est une pièce différente de toute beauté 

dans ses matériaux, sa décoration, ses tapis, ses sofas, 

sa musique. Souvent, une fontaine intégrée dans un 

bloc de mousse de verdure assure l’ambiance avec son 

petit bruit de ruissellement. Un beau et grand lustre 

descend du plafond, sans toutefois écraser la pièce de 

ses lumens, l’ambiance éclairage est surtout apportée 

par les multiples points lumineux colorés sur tables et 

les petits lampadaires sur pieds éclairent les espaces où 

les différentes activités se jouent plus ou moins 

discrètement… Les sièges, les banquettes, les tables 

sont également des structures du même marbre que les 

murs, sur lesquels des coussins moelleux multicolores 
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sont posés. Les invités se prélassent assis, mais souvent 

semi-allongés et incognito puisque travestis, ils 

papotent délicatement... 

   Les hôtesses rencontrées tous les trois mètres servent 

des cocktails colorés et proposent des plateaux garnis 

de pâtisseries au miel. Toutes plus belles les unes que 

les autres, habillés pour les membres inférieurs, mais 

bien peu vêtus pour les poitrines souvent généreuses. 

Leurs jambes que l’on devine longues et fines sont 

cachées dans des jupes fendues, des pantalons larges 

tailles basses rouges tous bouffants, des thawbs, des 

dirs multicolores et font bon ménage avec leurs seuls 

soutiens-gorges transparents ou à paillettes étriquées. 

Si l’on ajoute à ces créatures, les odeurs d’encens, la 

musique arabo-musulmane, le marbre, les tapis et 

surtout les tapisseries murales qui osent les scènes des 

mille et une nuits, le tout ici est d’un exotisme et 

érotisme étonnant et évidemment très entraînant… 

L’on remarque en parcourant l’allée centrale sur toute 

sa longueur que les alcôves à gauche comme à droite 

sont ouvertes totalement, ou séparées par des murets, 

d’autres enfin, les plus nombreuses, sont fermées par 

une grande porte équipée d’un volet de jalousie à 

conversation privée ou des petits moucharabiehs pour 

« montrer patte blanche », sans doute ? 

 

   Dans le fond, une porte discrète, sauf pour les initiés 

comme Harry, c’est l’entrée du hammam, le plus subtil 

de Constantinople. Son brouillard renommé est issu de 

mélanges avec des vapeurs rares et odorantes, les eaux 

parfois teintées de ruissèlement sont éclairées 

discrètement, les petits clapotis disséminés sont variés. 

Les larges et longues banquettes six places en marbres 
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rose filandreux et les bassins d’eaux bouillantes et 

fumantes, chaudes, tièdes et froides attendant les 

adeptes et habitués des lieux.  

La musique est douce et relaxante, les corps nus assis 

ou allongés se détendent, les conversations feutrées 

s’engagent. Il ne manque plus qu’une voix suave 

diffuse des poèmes de madame de Sévigné… Le 

charme de ce lieu est total, mais complexe à décrire et 

la pudeur de l’auteur l’empêche de tout raconter !   

 

   Après la lente découverte des lieux et des plaisirs de 

bouches, les cinq amis se dirigent vers l’alcôve très 

fréquentée des danses orientales. Ils s’installent à demi 

allongés sur les sofas rouges et demandent des 

narguilés et le matériel associé. Pourtant devenus avec 

les années des non-fumeurs, ils veulent retrouver et 

s’étourdir avec le goût particulier du charbon chicha 

aromatisé. 

 

    Aucun des Condisciples n’a besoin de leçon pour se 

mettre en situation, ils ont tous « roulé leurs bosses ». 

Devant eux, deux nouvelles danseuses entrent sur la 

piste. Probablement elles sont jumelles et leurs gestes, 

leurs vibrations, leurs déhanchements sont comme 

calqués de l’une sur l’autre. Des danseuses de tous les 

continents, les Pentagonais en ont vu de toutes les 

couleurs, mais là, ce soir, ils sont étonnés, subjugués 

par la souplesse et les ondulations de ces deux femmes 

sosies. Voilà bien un sujet, mais totalement annexe de 

la revue RD, quoique… Où ils sont tous les cinq dans 

l’harmonie, pour affirmer fermement que c’est ici à 

Constantinople, que les danseuses orientales sont les 

plus sensuelles !   
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   Leur soirée entre nouveaux amis se poursuivra, avec 

des découvertes pour certains, des confirmations et 

nouveautés pour d’autres. Les Gaston, Harry, Julien, 

Marcel et l’Auguste, respecteront les us et coutumes 

du pays ottoman, les rites de l’Orient, passant du 

narguilé, aux danses orientales, au hammam et enfin se 

séparer aux massages. L’on peut penser aussi que les 

« plus si affinités » les emmèneront rapidement visiter 

les box du dortoir rose des concubines, eux aussi en 

divers marbres encore plus beaux… 

 

Mais en sortant de Topkapi, aucun des combattants de 

la fête n’avait réellement l’idée de rentrer déjà aux 

hôtels…  

Alors, même si Le soleil s'était couché depuis bien 

longtemps sur Istanbul, la ville semblait ne jamais 

dormir vraiment. Les grands minarets de Sultanahmet 

projetaient leurs ombres allongées sur la ville, et les 

lanternes des bateaux glissaient sur les eaux sombres 

du Bosphore comme des promesses non tenues. 

   À la sortie du palais de Topkapi, encore troublés par 

la grande histoire du pays, les vapeurs d'épices et les 

fantasmes qu'avaient laissées la visite du harem, les 

quatre amis se taisaient. C'est Camille, la plus rêveuse 

du groupe, qui souffla la première, presque comme un 

nouveau défi, elle qui connaissait bien la ville et avait 

ses habitudes : 

— Et si on allait plus loin encore ? Je veux dire… 

vraiment plus loin.  

— jusqu’aux mille coussins du harem ottoman ? lança 

Marie, mi-amusée, mi-sérieuse. 
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— Plus loin que l'imaginaire. J'ai entendu parler d'un 

vieux bateau en bois, presque une épave amarrée non 

loin d'Ortaköy… Il remonte le Bosphore une fois par 

semaine. Une croisière nocturne, confidentielle. 

— Pour des touristes faux touristes comme nous ? 

— Non, pas du tout, mais plutôt pour les rêveurs 

comme nous. 

Il ne leur fallut que quelques minutes pour tout décider. 

Le rendez-vous avait été prémédité par Harry et prévu 

vers une ou deux du matin, sur un petit quai discret au 

nord de Beşiktaş. 

Le bateau portait un nom presque effacé : La Lune 

Noire. À bord, pas de musique criarde, mais un oud 

discret, des canapés aux coussins en velours, des voiles 

suspendues, et un équipage silencieux. Une femme 

voilée les accueillit, sans un mot, leur tendant un verre 

d'un liquide tiède aux reflets dorés. 

— C'est du raki ? demanda Julie. 

— Non, murmura Camille. C'est autre chose. Je 

crois… que ça fait voyager autrement, surtout au troi-

sième verre. 

Ils embarquèrent, mi-fascinés, mi-inquiets. 

Le Bosphore s'ouvrait alors devant eux comme une 

cicatrice d'encre. 

La croisière ne dura que deux heures, mais chacun en 

revint marqué différemment. Malik dit qu'elle avait vu 

des silhouettes danser dans et sur l'eau. Julie affirma 

que quelqu'un lui avait murmuré en grec ancien des 

mots doux. Camille resta muette, les yeux brillants. 

Les Condisciples sur ce nuage flottant s’endormaient 
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pour certains ou se demandait pour d’autres, pourquoi 

ils habitaient encore à Paris et non à Constantinople ? 

   La belle Lnoire une Noire poursuivait sa lente 

remontée du Bosphore. Istanbul, vue depuis l'eau, 

semblait irréelle, comme un décor qu'on aurait 

accroché au ciel pour une pièce de théâtre millénaire. 

Au fond du bateau, une porte entrouverte laissait 

deviner un petit salon éclairé par des lanternes turques 

aux vitraux colorés. Auguste s'y glissa le premier, attiré 

par une odeur de musc et de cannelle. Deux femmes 

aux yeux sombres, drapées de tissus mordorés, 

jouaient au trictrac en silence. L'une d'elles leva 

lentement les yeux : 

— Tu peux entrer. Ici, on n'attendait que toi. 

Auguste, troublé, hésita. Puis s'avança. 

— Comment saviez-vous que ? 

— Chut. Ici, ce n'est pas la tête qui parle, c'est ce que 

tu caches en toi. 

Dans le salon voisin, Gaston et Marcel s'étaient 

installés près de la rambarde. La brise jouait avec leurs 

cheveux maintenant ébouriffés, et Julie semblait 

ailleurs. 

— Tu regrettes Marcel ? murmura-t-il. 

— Regretter quoi ? 

— D'avoir quitté Paris pour cette aventure. 

— Non. Mais j'ai l'impression qu'on franchit un seuil 

et que l’on ne reviendra pas comme on est partis. 

Mais Marcel ne répondit pas. Il approcha ses lèvres de 

l'oreille de Gaston : 
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— J'espère bien. 

Harry, lui, s'était glissé à l'arrière du bateau, seul. Il 

observait le sillage phosphorescent. Soudain, une 

silhouette s'approcha. Une femme aux cheveux noirs, 

lisses comme de l'obsidienne. Elle portait une longue 

tunique blanche presque transparente. 

— Tu cherches quelque chose ? 

— Je crois… que je cherche ce que je suis. 

— Ici, certains se retrouvent. D'autres… se perdent. 

Elle tendit la main. Sur sa paume, un bijou ancien et 

deux clés en cuivre gravées d'inscriptions arabes. 

— L’une ouvre la porte de ma chambre (petit 

étonnement…), l’autre la porte de la vieille ville. Mais 

il faut d'abord savoir se poser la bonne question. 

Harry n'osa pas répondre. Il prit non sans regret, la 

seconde clé, mais au moment même où ses doigts 

effleurèrent le métal, une étrange vibration sourde 

parcourut le bateau. Comme un chant lointain, remon-

tant des profondeurs. 

Camille reparut, la figure changée, presque fiévreuse. 

— Il faut qu'on descende ici, dit-elle d'une voix 

étrange. Tout de suite. 

— Mais on est au milieu du détroit ! protesta Julie. 

— Non, regarde. 

La rive asiatique venait d'émerger de la brume. Une 

ancienne jetée noire, presque invisible, apparaissait, 

surmontée d'un dôme à moitié effondré. Une silhouette 

les attendait. 
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Le bateau s'immobilisa sans bruit, comme s'il avait 

toujours su que ce serait là. La jetée semblait oubliée 

du monde, envahie par des plantes grimpantes. Le 

dôme en question mais encore majestueux, portait des 

inscriptions effacées et un croissant de lune ébréché. 

Harry fut le premier à descendre, tenant toujours la clé 

dans sa main moite. Une silhouette immobile les 

attendait… C'était un vieil homme vêtu d'un caftan 

prune, appuyé sur une canne sculptée. Son regard était 

perçant, presque dur. 

  — Vous avez mis du temps, dit-il simplement. 

  — Vous nous attendiez ? demanda Julie. 

  — Depuis longtemps. La ville garde ses secrets, mais 

parfois elle choisit ceux à qui elle veut les confier. 

Il se retourna et pénétra dans le dôme. Tous les amis le 

suivirent sans un mot. L'intérieur était circulaire, 

recouvert de fresques à demi effacées. Sur le sol, un 

grand motif de rosace aux teintes bleutées semblait 

vibrer sous la lumière des bougies. 

  — Cette pièce, dit le vieil homme, était jadis une salle 

d'écoute. Les sultans y faisaient venir des femmes du 

harem, non pour les séduire, mais pour les écouter. Car 

certaines voyaient l'avenir. D'autres entendaient les 

secrets de l'eau. 

Il s'approcha de Harry. 

  — Tu as la clé. Mais sais-tu ce qu'elle ouvre ? 

Harry hésita. Puis Camille s'approcha et murmura : 

   — Elle ouvre la mémoire. 

Le vieil homme hocha lentement la tête. 
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   — Alors entrez, dit-il en désignant une petite porte à 

l'arrière du dôme. 

Derrière cette porte, un sombre escalier descendait 

profondément sous terre. L'air devenait plus dense, 

plus chaud. Au fond, un couloir humide les mena vers 

une salle voûtée. Au centre, une vasque d'eau claire. 

Des symboles tournoyaient lentement à la surface, 

comme gravés dans le liquide. 

  — Vous n'aurez qu'un seul regard chacun, dit la voix 

du vieil homme derrière eux. L'eau montre ce que vous 

avez enfoui, ce que vous fuyez… ou ce que vous 

attendez sans le savoir. 

Un à un, ils s'approchèrent. Marie vit un visage qu'elle 

ne reconnaissait pas, mais qui pleurait en silence. Julie 

vit un enfant qu'elle n'avait jamais eu. Camille vit des 

rues familières qu'elle n'avait pourtant jamais foulé. 

Marcel, lui, vit la mer… une mer rouge… et une main 

qui se tendait vers lui. 

Quand ils ressortirent, l'aube grimpait sur les collines 

d'Üsküdar. La Lune Noire avait disparu. 

   Le petit jour se lève lorsque les voitures ramènent les 

garçons et les filles aux hôtels, les corps fatigués et 

douloureux semblent avoir pris cinq de plus, dans la 

même soirée. Auguste semblait avoir pris cinq ans de 

plus dans cette seule soirée ! 

Auguste encore légèrement conscient demande alors à 

la compagnie : 

   — Mais au fait, qui a réglé la note de la soirée ? 

Harry parvenant à ouvrir son seul œil gauche regarde 

son copain et lui rétorque dans son argot normand 

typique : 

    — T’occupes pas Auguste, c’est ma pomme ! 
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     Au petit déjeuner de fin de matinée, les langues se 

délient et chacun se raconte et on apprend que : 

Julien a trouvé le moyen de faire un massage cardiaque 

à un Américain âgé qui flirtait de trop près avec une 

jeune hôtesse. Gaston, qui est un grand homme par la 

taille a réussi à s’amouracher de la femme la plus petite 

de la soirée, une mignonne Pékinoise. Marcel, lui, a 

soulevé la seule cubaine en vacances dans la ville et 

qui justement ce soir-là, était à ses côtés dans le 

hammam. Auguste, lui, qui ne fait jamais dans le détail, 

a retrouvé avec grand plaisir une ancienne belle 

maîtresse libanaise, journaliste comme lui, qui souvent 

l’accueillait généreusement sous sa couette lorsqu’à 

Beyrouth la guerre civile faisait rage. Enfin Harry, égal 

à lui-même sous toutes les latitudes du globe, s’est 

acoquiné avec la cheftaine des hôtesses, une belle 

Égyptienne qui lui raconta son admiration pour Isis… 

   Quant aux filles du labo de la Scherring, elles n’ont 

finalement pas intéressé les Condisciples normands et 

autres de chez le Prêtre, considérées sans doute comme 

de simples Européennes pas assez exotiques ? Les 

coups de foudre ne se programment pas ni se 

commandent pas… 

Avec quels sultans ces dames ont-elles disserté ou fait 

la promotion de leurs petites pilules bleues, ce grand 

succès médical et mondial… mystère ? 

 

   À cette heure avancée, leur avion pour Paris est en 

bout de piste. Ces dames, elles, sont encore arcboutées 

sur leurs valises, elles essayent d’y faire entrer toutes 

leurs fringues et les chapeaux de soleil… 
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Heureusement, leurs gentils souvenirs, leurs soirées et 

activités nocturnes pas toutes avouables, de la belle et 

trop vivante Constantinople sont beaucoup moins 

encombrants que les chaussures à talons ! 

 

  

 

 

 

          

         

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     Les Condisciples du Pentagone  
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Le mirage 
 

J’aurais tant voulu partir 

J’ai rêvé de ces rivages 

Du continent rois mages 

J’en avais encore l’âge 

Demeure en moi ce mirage. 

 

J’aurais tant voulu partir 

Guider par une belle fiancée 

Laissez-la mes sombres idées 

Devenir un bel illuminé 

Dans ce golfe de Guinée ! 

 

J’aurais tant voulu partir 

J’ai préféré mes enfants. 

Chérubins, sachez pourtant, 

Qu’ici est plus violent le vent 

Que la pluie tombe souvent 

Et rare un beau soleil levant. 

 

J’aurais tant voulu partir 

Mais accroché à mes souches 

Ma volonté était farouche 

De vivre ici sans retouche 
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Pourvu que je vous vois 

Que j’effleure vos doigts. 

 

J’aurais tant voulu partir 

Il m’en reste une chanson 

De cette année lointaine 

Où j’avais perdu la raison 

C’était ma jeune quarantaine. 

 

J’aurais tant voulu partir,  

Je vous dédie ces images 

De cette Afrique aimée 

Où depuis avec l’âge  

J’ai souvent Baroudé ! 

 

J’aurais tant voulu partir,  

Mais finalement je suis resté ! 
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Un safari de cétacés à Mada… 

 

 

    A l’autre bout du globe… La sirène retentit et le 

bateau largue ses amarres. Je suis derrière le pilote et 

donc au cœur de l'action. Le poste de conduite est 

rudimentaire et pratiquement situé entre les bancs des 

voyageurs. Un simple volant, deux ou trois cadrans 

cassés n'indiquant plus rien, mais continuant à faire 

sérieux, un vulgaire strapontin très encombré par des 

boîtes de conserve, un gros régime de bananes, des 

bidons. Un tel foutoir me semble peu compatible avec 

un pilotage aisé et fiable à la fois. Le patron du bateau 

pourra-t-il au moins s'asseoir ? Pas sûr !  

   Les trois matelots sont encore debout sur les bords 

du rafiot. Ils vérifient en commentant que tout est bien 

et que nous pouvons partir sans encombre, puis 

délivrent les cordages du quai. Notre bateau fait mugir 

son diesel et, dans un niveau sonore intense digne de 

trois Harley Davidson, il se met en mouvement et 

amorce un large demi-tour.  

    Le job des marins semble déjà terminé et j'entends 

le plus âgé à la joue balafrée, raconter à un passager 

qu'il a été, dans son passé lointain, un grand spécialiste 

diesel‒alternateurs en marine marchande. L'autre, le 

plus jeune, la casquette rouge vissée sur la tête, 

commente et décrit en détail le dernier équipement de 

plongée qu'il vient de récupérer, sans préciser où ? Il 

nous faut sortir de la baie du petit port avec précaution, 

car les fonds marins sont proches. Plus tard, pendant 
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mon séjour, je vérifierai que les marées de l'océan 

Indien sont fortes et imposent d'être vigilant dans les 

activités nautiques. La manœuvre nécessite alors que 

le pilote laisse son poste de commande à son second et 

s'installe acrobatiquement sur la proue du bateau, 

s'assurant probablement de la trajectoire dans le 

chenal. En me retournant, je visualise six ou sept 

rangées de voyageurs qui sont tous, comme moi, 

uniformément affublés d'affreux gilets de sauvetage 

usagés et d'un orange fluo. Cette vision me semble à la 

fois bizarre et inquiétante. Pourquoi avoir déjà revêtu 

ces gilets ? Ceux-ci nous donnent des allures de boat-

people, aux visages fermés et tristes. 

    Manifestement l'appréhension est généralisée !  

À gauche devant moi, dans mes pensées nomades, je 

parviens à fixer mon attention sur les six personnages 

arrivés en trombe et auxquels nous devons notre retard. 

Ces très jeunes femmes malgaches sont belles et ont 

probablement moins de vingt ans, même si l'une 

d'elles, l’aînée sans doute, doit être proche de la 

trentaine. Je l'entends très nettement s'adresser aux 

hommes dans un bon anglais. Les deux autres femmes 

semblent assez indifférentes à la conversation anglaise 

et parlent entre elles dans un mélange franco- 

malgache. À leurs visages sérieux et un peu tristes, je 

m'interroge déjà sur leur relation ou liaison avec ces 

Chinois. Sont-elles heureuses d'être en compagnie de 

ces Asiatiques qui ont manifestement dépassé les 

quarante ans pour deux d’entre eux et la cinquantaine 

pour l'un ? Physiquement, deux sont assez grands pour 

des Asiatiques, sauf s'ils se sont évadés de l'équipe de 

basket nationale... Le troisième, lui, aurait encore 

besoin de manger de la soupe pour rattraper ses 
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copains.  

   Au bout de quelques minutes d'observation et 

d'écoute discrète, je comprends qu'il y a donc une 

étanchéité linguistique partielle entre les hommes et les 

trois femmes. Cette situation est-elle inconfortable, 

pratique ou utile ? Sachant que l'on peut aussi jouer ou 

se servir de cette situation complexe, la fidélité de la 

traductrice devenant une pièce maîtresse de la 

communication et de la compréhension entre les 

personnages. Je constate aussi que ces six personnes 

sont déjà en couple, car des sourires sont appuyés vers 

l'un ou l'une, des caresses et des attentions circulent, 

plus particulièrement émises par les hommes. 

Cependant, la réciprocité ne me semble pas évidente. 

Ces femmes semblent gênées par les avances et les 

demandes de rapprochement formulées par ces 

Chinois. Finalement sont-elles très consentantes et 

heureuses d'être avec ces curieux messieurs ou sont-

elles achetées simplement pour un séjour de vacances ?  

  

Un rapide regard à mes côtés m'indique que les 

voyageurs se posent les mêmes questions que moi et 

sont gênés de cet affichage. Je devine toutes les 

questions que l'on se pose... la moralité de ces couples 

sino-malgaches, des sentiments existent-ils, de l'amour 

ou le seul intérêt financier ?  

   Leur responsabilité évidente dans notre retard accroît 

cette situation de malaise qui plombe un peu plus 

l'ambiance. Pourtant, l'un des hommes, le plus jeune, 

semble intensément amoureux comparé à son compère 

âgé, qui parfois se force d'un sourire en direction de sa 

partenaire située sur le banc adjacent. Le ‘‘grand’’, lui, 

est acoquiné à la petite Malgache la plus petite en 
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taille, mais probablement la plus âgée, celle qui 

maîtrise l'anglais. L'impression que dégagent ces six 

personnes est pesante. Le groupe a besoin d'une tierce 

langue pour se comprendre, d'où viennent-ils, où vont-

ils s'installer sur l’île ?  

L'argent est-il le moteur de ces relations ? L'embarras 

s'installe sur notre bateau !  

   La vague de la barre de corail est proche, chacun est 

dans l'appréhension et se prépare en tenant fermement 

à deux mains le petit banc collectif. En l'espace d'une 

seconde, qui semble interminable, l'avant du bateau se 

soulève et défie les règles de l'équilibre et de la 

pesanteur. Il est vrai que lorsqu'un bateau n'est plus 

horizontal on est en droit de se faire du souci ! Derrière 

moi j’entends : « Chic, on décolle bien !  

Ma voisine Coco s'accroche à mon bras, devant moi 

une femme âgée semble se réfugier dans une ultime 

prière, à ma droite un Malgache, habitué sans doute au 

voyage, continue la lecture de son journal.  

   Au sommet de notre galipette c'est un haut-le-cœur 

général, suivi d'un Ouf sonore et unanime qui fait 

redescendre avec fracas le nez du bateau pénètre dans 

l'eau. Nous sommes sauvés, la barre est franchie, les 

bulles et la mousse de la vague sont derrière nous. 

J’aperçois le visage inquiet du capitaine parcourir la 

surface du pont du bateau puis manifestement se 

détendre pour enfin esquisser un sourire rassuré. 

Personne n'est tombé à l'eau, tout au plus quelques cris 

de femmes en rajoutent un peu, pour nous montrer 

qu'elles existent encore... Nous démontrant aussi que « 

le sexe réputé fort » est parfois un peu tendre devant 

l'imprévu.  

   Le bateau remet les gaz et son panache noir nous 



p. 141 
 

informe que même si le réglage des diesels n'est pas au 

top, mais tout va bien quand même, jusqu’ici !  

Les passagers commencent leurs petites occupations, 

lectures de guides, photographies, sommeil pour les 

locaux qui, eux, n'attendent rien de ce petit voyage 

supplémentaire et donc habituel. Cinq minutes après, 

alors que le calme est presque revenu, nous entendons 

des grésillements et craquements sinistres dans les 

haut-parleurs du rafiot. Surpris, on se demande quel va 

être le nouveau problème que nous allons rencontrer ?  

   La voix du commandant nous informe : « Attention, 

notre voyage va être perturbé, car des baleines en 

nombre viennent de nous être signalées sur notre 

parcours ». Rassurant, il ajoute : « Probablement, cela 

va engendrer quelques perturbations et de grosses 

vagues. Quelques réflexions de jeunes touristes 

enjoués fusent : « Super, ça va tanguer, enfin un peu 

d'ambiance, tous à l'eau ! Le commandant, un peu plus 

énervé, monté sur un banc, devient plus directif et, 

s'adressant aux jeunes, il clame : « Le sujet est sérieux, 

restez impérativement assis, tenez-vous à vos bancs, 

pas de cris et priez si cela peut vous aider » !  

    

    Nos Chinois n'ont pas compris les informations qui 

viennent d'être données. Leurs visages grimaçants et 

interrogatifs demandent à leurs amies malgaches des 

explications. La traduction semble les ravir et aussitôt 

ils plongent dans les sacs à dos pour en extraire leurs 

appareils photos et caméras du dernier cri de la 

technologie asiatique. Il s'agit de se préparer, ne rien 

manquer et même de mémoriser le « safari de cétacés 

» qui s’annonce. Le bateau déjà réduit sa vitesse, les 

matelots debout de chaque côté du pont se sont 
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emparés de grandes perches, qui pourtant à mon avis 

sont des allumettes pour ces grosses bêtes-là.  

   À deux cents mètres les mastodontes annoncés 

apparaissent devant nos yeux ébahis, enfin surtout pour 

nous les touristes, car les locaux ne semblent pas 

étonnés ni intéressés. Mon voisin, d’ailleurs, a toujours 

le nez dans son journal et devant mon étonnement 

m'indique d’un ton professoral : « Entre juillet et fin 

septembre, des centaines de baleines à bosse passent 

par le détroit qui sépare l’île Sainte-Marie de 

Madagascar. Ces énormes « Léviathans » de trente à 

quarante tonnes, d'une longueur moyenne de dix-sept 

mètres, viennent de l'Antarctique. Une distance 

parcourue de six mille kilomètres, donc, qui force notre 

admiration. Des « éclaireuses » arrivent au début du 

mois de juin, puis beaucoup d'autres rejoignent cette 

zone tropicale pour s’accoupler. Les jeunes femelles 

fécondées l'année précédente viennent près des côtes 

après leurs onze mois de gestation pour mettre bas, 

d'autres se feront féconder. Les eaux suffisamment 

chaudes permettront le sevrage de leurs baleineaux. Ici 

les cétacés sont en grande récréation pendant trois mois 

et à l'abri des pirates historiques qui heureusement se 

sont retirés depuis longtemps.  

   

 Ces grosses dames baleines attendent ensuite qu’elles 

aient complété l’épaisseur de leur manteau de graisse, 

jusqu'à trente centimètres, avant de repartir vers les 

mers froides. En somme, moi qui pensais vivre ici dans 

ce canal Ste-Marie un moment extraordinaire et surtout 

qui sera unique dans ma vie et important pour 

l'humanité... J'assiste en live, non pas à un événement, 

mais à une péripétie reproductible et donc banale. Pour 
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les locaux c'est la maternité baleinière ou encore 

l'habituel rassemblement syndical annuel des colosses 

de l'océan Indien.  

Au lointain, à bâbord et tribords, des sauts, des frappes 

de caudaux, de pectorales et de rostres se succèdent 

dans un ballet fabuleux. À tribord, dans mes jumelles, 

j'entrevois deux d'entre elles accolées l'une à l'autre. 

Une curieuse alternance de jetés de caudale dans les 

airs et des souffles à jets d'eau verticaux. S’amusent-

elles ou sont-elles dans un ballet érotique ?  

Je devine un sexe rose, long et courbé, s'agitant dans la 

danse nuptiale. Vais-je assister à un coït d'enfer, là sous 

mes yeux, en direct et devant témoins ?  

Quelle impudeur chez les baleinoptères ! À gauche, 

trois dos de cétacés émergent de l'eau, ce sont de 

braves mères de famille avec leurs gros « pioupious » 

à leurs côtés. Là, nous sommes dans une scène 

familiale où l'érotisme n'est pas de mise, on éduque les 

bébés et on les prépare à dominer les mers et océans et 

peut-être à éviter les voyous des mers nipponnes, 

friands de baleines...  

Il est vrai que ce matin, avant de prendre la mer, j'ai eu 

largement le temps de parcourir les pages du guide 

touristique et de constater que ces baleines offrent à la 

région un décuplement d'activités touristiques. Les 

voyagistes, les clubs nautiques et tous les hôtels ont des 

bateaux spécialisés, les locaux mettent à l'eau leurs 

barques précaires, des guides se louent à la journée. 

    Pour respecter nos mastodontes, leur éviter le stress 

et surtout les retrouver chaque année, la police 

nautique est très présente sur les lieux. L'on a inventé 

une réglementation précise pour gérer toute cette 

flottille anarchique. Trois cercles concentriques de 



p. 144 
 

100m, 200m, 300m, liés au sens de déplacement des 

baleines, autorisent ou interdisent les bateaux dans des 

zones d'observation différentes. Vous voyez bien que 

le sujet est sérieux et sensible, il ne manque que le 

porte-avions de la marine nationale et son Amiral en 

chef installé sur la proue avant, avec sa corne de brume 

réglant la circulation des « safaris baleines ». 

   Notre bateau est maintenant pratiquement à l'arrêt, 

car d'autres navires de toutes les tailles sont arrivés. La 

zone commence à être encombrée au point qu'une 

vedette de police maritime arrive à fond de cale, pour 

mettre un peu d'ordre et éloigner les curieux. Le trafic 

nautique intense et les danses des baleines génèrent de 

petites vagues qui font tanguer un peu plus notre rafiot. 

Des angoisses et des sueurs froides se font jour chez 

quelques passagers et touristes un peu sensibles au 

roulis et tangage. Les matelots courent d'une rangée à 

l'autre et prodiguent des encouragements et des 

conseils à ceux qui sont devenus des visages pâles dans 

la tourmente. Le commandant inquiet laisse échapper 

cette phrase « Avec les baleines ça suffit, et n’ajoutons 

pas des frayeurs ou encore des passagers malades avec 

des crises d'angoisse, car peut-être n'avons-nous pas 

sur le bateau un touriste médecin ni une psychologue.  

À droite, j'entends un porte-voix de la Police maritime 

faisant reculer et éloigner les embarcations. Ici, les 

baleines à bosse sont les vedettes de juin à octobre et 

donc prioritaires. Les consignes sont bien claires, nous 

devons les observer de loin et surtout ne pas les 

déranger, ne pas les stresser ces gros poissons. hi…  

 

Le capitaine reprend alors le micro et nous annonce 

que nous allons être fortement en retard à l'arrivée sur 
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l'île. Certes, il nous laisse encore un peu de temps pour 

le grand spectacle, assurer la qualité de nos clichés, 

permettre la circulation des jumelles et surtout écouter 

les réponses des matelots aux questions. Mais le tout, 

en restant impérativement assis sur nos bancs.  

   Le divertissement est terminé, nous devons nous 

détourner au large et reprendre notre route. Adieu la 

ligne droite, notre aventure de tourisme baleinier prend 

fin, mais peut-être n'en sommes-nous pas trop déçus. 

Nous allons reprendre nos couleurs naturelles, nos 

esprits et envisager de fouler enfin le sol de la belle ile 

de Sainte-Marie que l'on venait quand même un peu 

d'oublier !  

   Nous mettrons encore une heure trente avant 

d'apercevoir les premières images de l'île, son phare, 

sa côte sympa habillée de cocotiers, ses petites bâtisses 

administratives, ses cases en bois et enfin l'entrée du 

petit port nous tend les bras.  

Nous venons de vivre un super safari de cétacés !  

 

   En arrivant, l'activité maritime commerciale me 

semble réduite, à part le régime de bananes et d'autres 

aliments aperçus sous les pieds du pilote qui vont être 

débarqués. J'imagine donc que le grand ravitaillement 

utilitaire et alimentaire de l'île doit se faire ailleurs et 

dans une autre structure. Effectivement, j'aperçois de 

l'autre côté du phare un second petit port de marine 

marchande, avec une vieille grue qui semble active sur 

un navire de bonne taille. 

  

   L’embarcation que nous venons de prendre est un 

service journalier matin et soir. C’est évidemment 

l'évènement quotidien qui secoue et anime l'île où, par 
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ailleurs, il ne se passe pas grand-chose. Enfin, tout va 

bien, nos émotions sont retombées, la sérénité revenue 

chez les passagers. Tout à l'heure, apercevoir le port de 

Ste- Marie a été un vrai soulagement. D'autant que 

j'avais lu sur le Net quelques lignes m'indiquant que 

cette traversée était parfois agitée. Les pannes et les 

avaries des bateaux sont nombreuses. L'océan est 

parfois démonté et des passagers tombent à l'eau...  

Je n'ose penser à un tel accident durant cette mini 

croisière et moi et moi... nageant pour sauver ma peau 

et remorquant la Colette entre les baleines qui nous 

douchent avec leurs jets aériens et puissants, là dans 

les eaux de Madagascar !   

Frissons assurés !  

 

        2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               Ça tangue sur l’ile aux Nattes  

                                       et l’ile de Sainte-Marie 
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               LA NOUVELLE SOCIETE 

--------------------------------------------------------- 

 

                  L’IA tue le Net 

 

13h, centrale de Fessenheim. 

    

En arrivant en ce début d’après-midi pour prendre son 

service, Olivier Durand a poussé la petite porte de 

service de la gigantesque salle des machines. Là, sous 

seize mètres de plafond et cent-vingt mètres de long, 

le bruit sourd et intense lui a sauté au visage et 

provoqué une émotion rituelle, comme peut-être un 

artiste entrant sur scène chaque soir sous un tonnerre 

d’applaudissements. 

   En habitué des lieux, Olivier a néanmoins stoppé sa 

marche juste deux secondes, balayant la salle du 

regard, tendant l’oreille pour valider qu’il n’y avait 

aucune anomalie sonore perceptible dans ce grand 

fracas ambiant de soixante-dix décibels. 

Puis, reprenant sa longue foulée, l’homme a vérifié 

qu’aucun collègue ne s’affaire autour des énormes 

machines que sont les turbines à vapeur, ni même au 

chevet des alternateurs mammouths. 

Rassuré par ces indices qui lui promettaient une prise 

de fonction douce et peut-être une fin de j journée 

bien calme, il a traversé sereinement toute la salle des 

machines. À l’extrémité, la grande porte vitrée de la 

salle de commande semble l’avoir reconnu et s’est 

ouverte automatiquement. 
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   Après tant d’années de métier, le presque zéro bruit 

d’une salle de télécommande remplie d’électronique, 

d’appareils, d’ordinateurs et d’écrans le surprend 

encore. 

Juste le temps de saluer la compagnie, de blaguer avec 

ses collègues qui sont sur le départ, il lui faut 

maintenant écouter le briefing de la passation des 

consignes qui peut prendre un petit moment. 

   Pour s’immerger et déjà se brancher totalement sur 

toute cette technologie déjà âgée, il lui faudra un 

dernier geste, celui de revêtir sa blouse blanche de 

technicien qui lui donne une belle allure. Dans cinq 

minutes, Olivier aura visualisé de loin ou de près tous 

les cadrans et voyants principaux de son pupitre de sept 

mètres de circonférence. 

Le voici maintenant installé dans le fauteuil de chef de 

conduite de la tranche 2 de Fessenheim, au volant de 

toute cette machinerie d’une puissance de la bagatelle 

de neuf cents mégawatts. 

À ses côtés, les deux hommes rondiers sont fins prêts 

à intervenir, devant lui le micro sur pied attend ses 

ordres, il fait sa première prise de paramètres et son 

premier relevé des trente points critiques de mesures. 

   En somme, il prend la température et le pouls des 

entrailles de ce monstre technologique qu’est cette 

vieille centrale nucléaire. 

18h, dépouillement en mairie. 

   Dans la petite mairie de Saint-Pierre-de-Manneville, 

dans les boucles de la Seine près de Rouen, la journée 

a été ensoleillée, sans doute pour encourager les 

Français au vote. Il a été bien précisé par le 
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gouvernement qu’aux prochaines élections le mode de 

scrutin actuel sera abandonné au profit du vote 

totalement électronique, n’en déplaise à ceux qui 

prônent la décroissance, de plus en plus nombreux. 

   L’heure du dépouillement est proche et l’on 

commence à se presser autour de la longue table 

municipale. Alors, le maire Raymond Becquet se lève, 

devient très sérieux tout en se ceignant de son écharpe 

tricolore. Il commence à énumérer les instructions à 

ses douze élus et aux six scrutateurs des partis 

politiques. 

Manifestement, il vient de sauter dans son costume 

d’officier de police, son sourire a disparu, son verbe 

haut et accentué d’arRouen fait place à une voix bien 

posée et administrative. 

Les villageois qui patientaient devant la mairie 

remplissent maintenant la salle municipale devenue 

trop petite, obligeant les deux policières municipales à 

entrer en action et à faire respecter les distances 

fictives de sécurité avec la table de dépouillement. 

   Dans quelques minutes, derrière la grande table du 

conseil municipal, le secrétaire de mairie sera le grand 

chef d’orchestre du dépouillement, qui est encore 

manuel. Les quatre adjoints ainsi que trois conseillers 

ouvriront les plis, compteront les votes, répartiront les 

voix, feront des petits paquets de centaines, écarteront 

les bulletins nuls et finiront par les totaux. 

Le maire, à dix-huit heures précises, deviendra alors 

une véritable tour de contrôle pendant toute la durée 

des opérations. 

   Debout à l’extrémité de la table, le visage fermé, le 

regard perçant et inquisiteur balayant de gauche à 
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droite sans cesse la table, il surveillera tous les gestes 

et les paroles des acteurs jusqu’à ce que le secrétaire 

de mairie lui tende la feuille des résultats et le procès-

verbal à signer. 

Sa signature clôturera ainsi cette énième journée 

d’élection nationale. 

  Même si, après la première centaine dépouillée, 

certains affichent déjà des sourires, d’autres des 

grimaces, d’autres encore une totale indifférence, 

admettons déjà que toute cette procédure républicaine 

est bien rodée. Il est vrai que la petite équipe 

municipale de Raymond, à la manœuvre, exécute 

actuellement son troisième mandat. 

18h, tranche n°2 

 

   Olivier, le chef de bloc, et ses collègues viennent tout 

juste de terminer leur pause collation, dans deux heures 

ils seront relevés par l’équipe de nuit. Il en est de même 

à l’autre extrémité de la gigantesque salle des machines 

pour les collègues de la tranche 1. 

Un dimanche plutôt calme, pas de manifestations 

d’écologistes dans les parages. Est-ce la belle journée 

qui les a découragés de manifester ? 

Alors, toutes ces bonnes raisons n’ont pas laissé trop 

de regrets aux ex-agents EDF devenus récemment 

Électricité de Vinci (EDV), après une étonnante 

curieuse et douteuse OPA…d’assurer leur service 

chaque week-end. Merci l’Europe de nous avoir 

obligés… 

    Pour eux, travailler par roulement n’a jamais posé 

de problème et la notion de service public est bien 

ancrée dans leurs esprits. Certes, ils ont mis quatre ou 
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cinq ans pour s’habituer aux vicissitudes des horaires 

décalés appelés « les trois-huit » et notamment le quart 

de nuit, avant maintenant de l’aimer davantage que les 

quarts diurnes. 

Dans ces heures de nuit et de veille, comme pour les 

journées dominicales, ils sont les maîtres de la centrale. 

L’effectif est réduit, avec un seul cadre sorti du rang et 

deux rondiers qui assurent les quelques manœuvres sur 

les circuits vapeur et autres circuits électriques. 

Le directeur et les ingénieurs absents ne posent pas de 

questions, ne demandent pas d’essais spéciaux, pas de 

résultats. Alors, finalement, ces longues heures de 

service sont calmes et réputées être « peinardes » ! 

   Pourtant, il ne fait pas bon travailler tous les jours 

dans cette vieille unité nucléaire très particulière que 

tout le monde surveille à la loupe depuis des décennies 

et qui, malgré son déclassement et son arrêt en juin 

2020, a été remise d’urgence en service il y a huit mois. 

En effet, le récent déclenchement de la guerre Russie 

-Ukraine, que nous aurions dû pourtant pressentir 

(merci nos services secrets…), a engendré une crise 

énergétique mondiale et une réorganisation de nos 

approvisionnements de gaz et pétrole quotidiens en 

s’éloignant de l’ogre russe. 

   La panique énergétique a été si profonde et cruciale 

qu’elle a fait craindre un hiver sans chauffage, au point 

que trois autres vieilles centrales au charbon ont été 

remises en service. 

Heureusement, bon nombre d’entreprises ont accepté 

de s’effacer ou même de différer leurs activités. Des 

exportations et un hiver doux ont sauvé les Français de 

la bougie, mais pas complètement des pull-overs qui 

ont connu une belle envolée. 
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Pour comprendre la situation, il faut rappeler que la 

centrale de Fessenheim des années 77, connue de toute 

l’Europe, fait figure d’ancêtre dans le monde nucléaire. 

Elle est la plus âgée, avec une implantation 

géographique très controversée et une filière à « eau 

pressurisée » dite RPE qui a connu moult pannes et 

incidents. 

   Les écologistes de la région , en perpétuelle guerre et 

manifestations, ont réclamé son arrêt pendant quinze 

ans. Pourtant, rien n’y a fait : la centrale est restée 

debout et active au prix de nombreuses révisions et 

réparations. 

   Pendant toutes ces dernières années, les Présidents 

de la République successifs distribuaient aux citoyens 

des promesses de démantèlement ; ses réacteurs ont 

produit encore tant bien que mal des millions de 

mégawattheures par an. 

Au point que le candide Français et toute la presse se 

demandent si réellement notre société maîtrise la 

méthode et la technologie pour arrêter les protons et 

neutrons agités de ce réacteur devenu insubmersible. 

L’autre question légitime qui inquiète la population est 

de savoir si les travaux de démantèlement d’une 

centrale nucléaire ne sont pas supérieurs aux années de 

production. 

Allez savoir finalement ! 

   Alors, en juin dernier, devant ce grand tohu-bohu 

généralisé et la poussée des habituels écologistes et 

antinucléaires à toutes les récentes élections, les 

députés ont voté son arrêt définitif. 

Cette décision laissait à penser que le site EPR de 

Flamanville (autre vilaine affaire nucléaire française) 

était enfin prêt à entrer en service pour combler les 
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manques de production qui se faisaient cruellement 

ressentir les jours d’hiver chargés… 

Mais voilà qu’en décembre, la fée électrique et nos 

grands ingénieurs centraliens, qui pourtant avaient 

enfin réussi à faire diverger Flamanville EPR, tiraient 

le signal d’alarme sur des fuites dans les cuves des 

réacteurs. Celui-ci s’arrêtait déjà pour de longs mois de 

réparations. 

Rapidement, notre grand Président, ébranlé dans toutes 

ses certitudes, remettait en service la brave vieille 

centrale de Fessenheim pour éviter une faillite 

énergétique et assurer notre 50 hertz national et passer 

l’hiver correctement. 

Et aussi éviter d’être moqués par certains de nos pays 

voisins européens, pas tous des amis… 

La France, qui pourtant semblait avoir un parc de 

centrales copieux et exportateur, se mit à craindre des 

coupures d’électricité et un hiver sans gaz russe et donc 

sans chauffage. 

  En urgence absolue, le président et le gouvernement 

ont lancé un programme de microcentrales nucléaires 

et de vastes champs éoliens en mer du Nord et sur 

l’océan. 

On imagine bien que les débats ont été vifs avec les 

écologistes, qui eux réclamaient un plan d’urgence 

d’économies d’énergie avant le tout-électrique, toutes 

décisions touchant les logements, voitures, transports, 

et les éclairages, etc. 

Mais peine perdue : le capitalisme et sa société de 

consommation, ajoutés au « toujours plus, plus fort, 

plus haut, plus vite » de nos sociétés… n’ont même pas 

permis de limiter les chevaux des voitures ni de réduire 

à 110 km/h la vitesse sur nos autoroutes. 



p. 154 
 

La crise énergétique des produits pétroliers a modifié 

et amplifié les demandes en électricité, qui sont 

devenues très fortes. 

    Le dérèglement climatique, qui entraîne chaque jour 

d’énormes catastrophes, des incendies, des vents 

cycloniques puissants, un bilan carbone dégradé la 

climatisation, le chauffage, la traction électrique ont 

fait émerger un énorme besoin d’électricité peut être 

incompatible avec les outils de production actuels. 

Heureusement, les échanges politique, la solidarité 

européenne ont permis de passer les sombres mois. 

   La planète sera-t-elle encore bien vivable dans 

cinquante ans ? 

 

   Tout se déroule bien jusqu’à dix-neuf heures trente, 

les deux tiers des votes sont dépouillés et chacun se 

réjouit déjà à l’idée de retrouver son foyer, de regarder 

le JT de vingt heures pour vivre une chaude soirée de 

résultats, entendre les politiques de tous bords déclarer 

comme d’habitude qu’ils ont tous gagné ces élections, 

lorsque tous les éclairages des plafonds de la mairie 

vacillent. 

La lumière devient pâle, puis se brise et finalement les 

lumens disparaissent. 

La petite salle municipale plonge dans l’obscurité 

totale, d’autant plus que les trois éclairages de secours 

n’assurent pas leur mission et restent indifférents à la 

situation pourtant critique. 

   – Comme d’habitude ! s’écrient de concert les 

opposants au maire en ajoutant : 

   – Décidément, avec cette municipalité, rien ne 

fonctionne tout à fait correctement ! 
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Des mots étouffés sont entendus, le maire Raymond 

lâche celui de Cambronne, des femmes expriment de 

grandes peurs exagérées, des onomatopées sont alors 

émises. 

Mais, plus grave encore, et dans le noir… 

Sur la grande table de dépouillement, des bruits de 

papiers et d’enveloppes deviennent douteux et le 

secrétaire de mairie, flairant des manipulations et des 

tricheries, s’insurge : 

   – On ne touche à rien ! 

Le maire, excédé, s’égosille lui aussi : 

   – Écartez-vous de la table, sortez de la salle et, s’il 

vous plaît, rentrez chez vous rapidement ! 

   Alors, le réflexe de tous les citoyens normalement 

constitués à notre époque n’est-il pas celui d’extraire 

immédiatement de sa poche sa bouée de secours 

personnelle universelle et de tous usages ? 

Laquelle est évidemment son téléphone portable pour 

les attardés et introvertis de la société, et son 

smartphone pour les gens modernes et extravertis. 

En deux secondes, les hommes ont atteint la poche 

arrière du jean et allumé leurs petits écrans. 

En revanche, c’est plus long pour les dames de trouver 

l’engin dans le fond désorganisé du sac à main. 

   Comme si la présence de toutes ces petites taches 

lumineuses, carrées pour certaines et rectangulaires 

pour la majorité, avait rassuré tout le monde, un « ouf 

de survie » semble se propager dans la mairie. 

Pourtant, une autre surprise attend les citoyens 

électeurs, car le regard précis de chacun sur son écran 

détecte une évidente et grave anomalie… 
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La télégestion est hors d’usage. 

 

   L’après-midi s’est écoulée sans souci pour Olivier. 

Certes, son collègue rondier a bien détecté deux fuites 

sur le circuit de condensation et une vanne grippée sur 

le circuit vapeur v3, laquelle a nécessité l’ouverture du 

by-pass de resurchauffe bp3. 

Rien de bien méchant, il rédigera deux bons de travaux 

aux équipes d’entretien pour remédier à ces incidents 

mineurs. 

   À dix-neuf heures cinquante-deux, le pupitre de 

commande, peuplé de soixante-neuf interrupteurs 

« tourné-poussé », de quatre-vingt-trois voyants de 

toutes les couleurs différentes, indique que tout est 

normal et calme. Tout ce petit monde de commandes 

électriques et de signalisations est réuni par des traits 

de couleurs continues ou encore brisées signifiant 

qu’elles fonctionnent ensemble ou séparément. 

Sur les murs de la salle, des synoptiques gigantesques 

en couleur eux aussi reprennent tous les circuits de la 

centrale, des voyants précisent s’ils sont ou non en 

service. 

   Au-dessus du pupitre, des enregistreurs captent et 

mémorisent toutes les valeurs physiques, chimiques, 

électriques et de radioprotection de la tranche de 

production. 

Sur la gauche, sur un énorme écran plat, défilent de 

multiples informations, des grands graphiques, des 

histogrammes, des tableaux, des alarmes. 

   De cette salle de commande, Olivier peut piloter, 

changer le sens, modifier les directions, interpréter 

tous les circuits de la centrale. 



p. 157 
 

Ici, comme dans toutes les centrales de France et pour 

toute la hiérarchie professionnelle, les hommes appelés 

« les exploitants » doivent connaître l’utilité, le 

principe, la technologie et les liaisons de tous les 

circuits. 

Ils ont nécessairement mémorisé tous les quatre 

kilomètres de tuyauteries d’eau et de vapeur, 

l’emplacement des systèmes et tuyaux hydrauliques, 

des armoires électriques et souvent même les noms et 

les numéros des circuits et vannes. 

 

    À dix-neuf heures onze, une sirène retentit et fait 

sursauter Olivier, qui, vautré dans son fauteuil, 

commençait à réfléchir à sa soirée télévision en 

rentrant chez lui, au match de rugby du Top 14 qui le 

réjouissait d’avance. 

   Un rapide coup d’œil sur le fréquencemètre du 

réseau national lui indique qu’il se passe une rare 

anomalie, mais quelle est son ampleur exacte ? 

 Mystère ! 

Aussitôt, le téléphone rouge, d’une sonnerie très 

stridente, retentit, pendant que le chef de quart, averti 

par ailleurs, arrive en trombe dans la salle de contrôle. 

   Olivier croit rêver : il entend dans le haut-parleur des 

urgences l’annonce bruyante suivante : 

« Ici, le dispatching national d’EDV, un très grave 

problème vient de survenir sur le réseau de pilotage des 

centrales. Nous prenons contact avec certaines unités 

qui semblent en difficulté. Nous voyons et contrôlons 

encore la vôtre, mais jusqu’à quand ? 

Pas de panique cependant ; bien que nous ne 

connaissions pas l’origine du problème, il semble que 

l’accident ou l’incident ne soit pas lié à notre parc de 
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production, mais à un curieux problème de télégestion 

nationale. » 

Soudain, le haut-parleur s’affirme : 

   – Passez-moi votre chef de quart, s’il vous plaît ! 

 

19h13, l’ingénieur d’astreinte 

 

   De son bureau et avant de se précipiter dans la salle 

de contrôle, le chef de quart de service a appliqué à la 

lettre les consignes. 

La première étant d’actionner la procédure d’alerte, ce 

qui a pour effet immédiat de faire accourir hors de son 

domicile et en courant l’ingénieur d’astreinte et les 

trois techniciens spécialisés en mesures et diagnostics. 

La seconde est de courir au dernier étage administratif 

de la centrale et de mettre en service la station radio 

HF de secours qui permettra, si besoin, de commu-

niquer avec le dispatching national et d’éviter ainsi 

l’îlotage complet de la centrale. 

Christophe Durand, l’ingénieur d’astreinte du jour, se 

prend la tête à deux mains et semble être très perplexe 

devant cette étonnante panne de télégestion jamais 

rencontrée. 

   Pour lui, et d’après l’expertise des techniciens qui ont 

épluché les deux cents paramètres et valeurs, de 

températures, de pressions, de mesures électriques, 

ainsi que les différents critères physico-chimiques des 

eaux/purges et vapeurs, rien n’indique la moindre 

anomalie propre à la centrale. 

   Son téléphone portable, lui aussi d’astreinte, se met 

à sonner dans sa poche de veston. 

Au bout du fil, le directeur l’informe qu’il fait un retour 

de week-end précipité et qu’il sera dans trente-neuf 
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minutes à la centrale, mais déjà il lui demande de 

mettre en place une réunion type « urgence 2 ». 

Fort heureusement, le réseau téléphonique « contacts 

et urgences » entre les divers services du nouveau 

producteur d’électricité fonctionne encore. 

Ces communications se font sur les lignes de 

distribution d’électricité THT (très haute tension). 

Un jeune homme en baskets entre en trombe dans la 

salle de commande, les cheveux ébouriffés, la chemise 

largement ouverte, le pantalon flottant et froissé. 

Il semble un peu éberlué et choqué par on ne sait quoi. 

C’est David, un jeune ingénieur stagiaire énervé de 

Polytechnique, qui depuis deux mois colle aux basques 

de Christophe et lui rend la vie impossible avec ses 

questions mitraillette. 

– Que se passe-t-il chef ? 

L’ingénieur d’astreinte, maîtrisant son self-control très 

britannique, décide alors d’ouvrir une page 

pédagogique pour tous ses collègues présents : 

– Rapprochez-vous tous s’il vous plaît, je vais vous 

expliquer pourquoi je suis si perplexe. 

– Ah oui, c’est sympa chef, pour moi c’est vital, il me 

faut tout comprendre ! 

Christophe, adepte des boutades, mais surtout n’ayant 

pas oublié ni digéré son échec il y a vingt ans au 

concours de l’X, lance la pique : 

– Ah c’est vrai, dans votre haute école, il faut que les 

esprits soient toujours en ébullition du cortex ! 

   Un fou rire général très bénéfique détend l’atmos-

phère dans la salle de contrôle. 

 

Des manipulations des résultats… 

Dans la mairie de Saint-Pierre-de-Manneville, les 
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internautes les plus branchés sont déjà dans les 

manipulations pour comprendre l’absence du réseau 

Internet et y remédier. 

   – Mais où sont donc passées les petites barres 

verticales de l’histogramme indiquant le niveau de 

réception ? 

D’autres intrépides tentent la fonction téléphone, mais 

n’obtiennent aucun résultat, rien n’y fait. 

Les smartphones, ces bijoux de haute technologie, ne 

sont plus que de vulgaires lampes de poche, bien 

onéreux pour cette seule utilisation ! 

Un conseiller municipal, appelé par boutade 

« l’ingénieur retraité », crie à la salle entière : 

– Ne déchargez pas bêtement vos smartphones, vous 

aurez peut-être besoin de la fonction torche pour 

rentrer chez vous si la panne du réseau électrique 

s’éternise. 

   Vincent, le jeune adjoint au maire, pompier dans la 

vie civile et donc habitué aux urgences, est rapidement 

sorti de la salle municipale. 

Il n’a pas attendu les ordres et a vite couru dans la nuit 

tombante chez son voisin Guy, l’électricien du village 

et des bâtiments communaux. 

Tous deux reviennent et retrouvent une équipe 

municipale et son maire comme prostrés devant les 

enveloppes vides, les bulletins en vrac, les feuilles de 

résultats abandonnées, le PV destiné à la préfecture 

rayé de haut en bas avec la en évidence la note suivante 

: 

« Panne d’électricité, coupure d’EDV, dépouillement 

impossible, et de plus dans l’obscurité et la bousculade 

est généralisée. » 
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   Il semble évident que les résultats partiels dépouillés 

ont été copieusement manipulés, arrachés, ou encore 

saccagés. » 

Dans la panique générale, le secrétaire de mairie ne 

perd pas son temps. 

Discrètement, il vérifie que son éternel iPhone 13 

flambant presque neuf n’affiche plus de réseau lui 

aussi. 

Il se précipite alors dans les bureaux de la mairie pour 

faire la tournée des postes téléphoniques et valide 

qu’aucune tonalité ne se fait entendre. 

Rapidement, il met en service quelques ordinateurs 

sous les systèmes d’exploitation Windows et Mac pour 

vérifier qu’Internet et sa fonction téléphone sont bien 

en panne. 

   De retour dans la salle du conseil, discrètement, il 

informe l’édile municipal de ses constatations 

alarmantes, lequel, affolé, s’effondre sur une chaise et 

comprend alors que les informations qui lui sont 

transmises indiquent que la France est au plus mal… 

La confirmation tombe : Internet a bien disparu ! 

Est-ce la chute d’Internet qui vient d’entraîner la panne 

d’électricité, suivie de la chute du réseau de France 

Télécom lequel vient de passer sous licence du chinois 

«VivoCom » et peut-être de bien d’autres problèmes 

que l’on va découvrir dans la soirée et demain ?    

 

Retour maison de Bernard 

 

   Après les incidents, le dépouillement partiel, les 

querelles et la grande bousculade dans la mairie, 

Bernard, le smartphone en torche à la main, rentre à 

tâtons chez lui. 
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Il n’a pas tout compris de ce qu’il vient de vivre dans 

la salle municipale et il espère que l’écoute des médias 

va lui expliquer la réelle situation nationale. 

   En poussant la porte, la pénombre et le silence total 

dans sa maison augmentent ses craintes. 

Déjà très affecté par les événements, il trouve sa petite 

famille dans le séjour où seules les petites flammes de 

quatre bougies semblent encore vivoter. 

   Dans le salon, la TV qui d’habitude braille est 

devenue muette, son écran est inanimé. 

Les trois enfants assis ont sur leurs genoux leurs 

smartphones inertes, les bips annonçant les SMS et 

e‑mails ne tintent plus, leurs oreilles sont libérées des  

Écouteurs. 

   Le chien, curieusement installé sur une chaise, 

semble ravi et étonné de recevoir ce soir un surplus de 

caresses inhabituel. 

Devant ce spectacle auquel Bernard n’était pas 

préparé, son angoisse rebondit. 

Juste le temps de se défaire de ses vêtements, de 

rejoindre la famille sur le canapé, et les questions les 

plus dramatiques fusent. 

Jérôme, le plus jeune fils : 

   – Mais que va‑t‑on devenir, papa ? Les autres pays 

sont‑ils comme nous ? 

Totalement effondrée et en pleurs, sa grande fille : 

   – Vont‑ils pouvoir réparer l’indispensable réseau 

Facebook et quand ? 

Manifestement, le ciel vient de tomber sur la tête de sa 

petite famille branchée à l’extrême sur le Net, en 

particulier les adolescents qui ne voyaient plus, ne 

pensaient plus, ne s’occupaient plus que du Net, du 
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téléphone, des SMS, du téléchargement et des réseaux 

sociaux ! 

Bernard entend toutes ces questions, mais en réalité il 

ne les écoute pas, préférant attendre la suivante qui va 

recouvrir la précédente et lui éviter de devoir inventer 

des pseudo‑réponses plausibles ou pertinentes. 

Son épouse, dans une grimace d’inquiétude, se risque 

à la question : 

    –  Mais comment savoir ce qui se passe actuellement 

en France et peut être en Europe, puisque toutes les 

communications semblent coupées ?  

Chez nous, tous nos récepteurs sont muets ! 

C’est aussi précisément la question qui taraude 

Bernard depuis son départ de la mairie. 

Cependant, pour faire diversion, il préfère raconter à la 

famille les aventures et rebondissements vécus 

pendant le dépouillement du scrutin. 

Dans un moment bref de grande lucidité, analogue à 

une fenêtre qui s’ouvre et aère son esprit perturbé, le 

père se lève avec vivacité et, sans un mot, se dirige 

prestement vers l’escalier de l’étage supérieur… 

    Tout en poussant la porte du grenier, Bernard 

s’équipe de sa lampe frontale, car il connaît le désordre 

qui règne sous ces rampants familiaux insolites. Mais 

que cherche-t-il précisément ? Dans quel coffre ou 

carton peut sommeiller l’appareil qu’il recherche ?  

Il se faufile entre des masses informes et inquiétantes, 

soulève des paquets parfois avec difficulté, les ouvre 

délicatement et les referme prestement, déplace 

fermement les uns et les autres. Ce remue-ménage 

intense fait voler la poussière, le fait suffoquer 

légèrement jusqu’au moment où poussant un soupir de 

découragement, il aperçoit enfin dans l’angle du 
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rampant ouest, la vieille malle rouge faisant office de 

sépulture technologique. Dans ce grand volume 

métallique, il a pris l’habitude au fil des années 

d’entreposer délicatement ses vieux appareils 

électroniques délaissés.  

   C’est bien une des maladies de notre société, du 

toujours plus performant, du toujours rapide et 

pourtant moins onéreux, de trouver qu’au-delà de deux 

ans le matériel acheté est déjà dépassé et périmé, au 

point qu’il faut s’empresser de le jeter et de le 

remplacer. La technologie va même plus vite, que le 

transport des containers asiatiques, remplis de petits 

bijoux à des prix tout aussi ridicules que les coûts de 

main-d’œuvre de ces pays lointains et arrivant en 

masse chaque jour dans nos ports… Tout excité 

Bernard soulève le couvercle : dans la pénombre, il 

cherche parmi les nombreux cadavres électroniques un 

appareil bien précis. Un par un, il les extrait de la malle 

tout en éprouvant une fraction d’émotion de les avoir 

utilisés, souvent appréciés et même pour certains 

aimés.  

   Au septième appareil écarté, il trouve enfin ce qu’il 

cherche : c’est un petit parallélépipède en plastique 

jaune ; une grille sur le devant protège un tissu ajouré, 

lequel renferme un haut-parleur, trois boutons-

poussoirs sur le dessus, un gros cadran rond avec des 

chiffres qui tourne encore. Heureux de sa trouvaille, il 

est fier de s’être souvenu de ce vieux poste, qu’il situe 

de mémoire dans les années quatre-vingt. Mais 

comment va-t-il pouvoir trouver des piles plates 

anciennes de 4,5 volts disparues du commerce depuis 

bien longtemps ? 
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   Qu’importe, Bernard ne manque pas d’idées et c’est 

un bidouilleur émérite qui trouvera bien l’astuce pour 

transformer du 12 volts normalisé actuel en 9 volts 

anciens… Le vieux poste retrouvera une vie et des 

voix, si toutefois toutes les radios du monde ne sont 

pas tombées au champ d’honneur de la grande panne 

de ce soir. Son petit bonheur s’accroît enfin lorsqu’il 

découvre que conformément à sa mémoire, l’appareil 

couvre bien toutes les gammes d’ondes et surtout les 

ondes courtes, ce qui lui laisse une chance d’entendre 

les radios voisines de l’Europe et des lointaines de 

l’autre bout de la planète. Alors, Bernard s’imagine 

avoir gagné la partie : à défaut, avoir des nouvelles de 

la France en anglais serait un moindre mal, même si 

son anglais du lycée a bien décliné. 

 

19h50, avec les bougies 

 

   Le maire demande à son équipe municipale de bien 

vouloir rester à ses côtés et explique : 

   – Malgré toutes les péripéties de cette dernière heure, 

il nous faut attendre le sage passage de la gendarmerie 

locale chargée de regrouper pour la sous‑préfecture les 

résultats et aussi récupérer les procès‑verbaux de 

chaque village. Mais dans la tourmente de cette 

journée, passeront‑ils ? 

Où sont‑ils, perdus corps et biens dans le canton en 

panne de Net et de communications ? 

Des bougies et des éclairages au gaz de camping sont 

installés sur la grande table et redonnent un peu 

d’espoir à l’équipe municipale. 

   Les plus grands inquiets quittent discrètement la 

mairie, persuadés que si la panne de courant est 
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générale, que le réseau téléphonique est absent sur tout 

le territoire, que le Net a disparu, c’est qu’il faut vite 

rentrer chez soi avant l’apocalypse, pour sécuriser sa 

famille ! 

Heureusement, se disent‑ils, nous n’habitons pas en 

ville : chez nous la circulation au quotidien se fait déjà 

sans feux rouges, l’éclairage urbain est minimal, les 

vitrines rares et non allumées. 

   Depuis les années 2000 et les suivantes, la toile 

Internet s’est généralisée, elle est maintenant présente 

dans tous les systèmes informatiques et les 

équipements numériques. 

Dans la foulée, la révolution technologique des 

iPhones et des Galaxy pousse les hommes avides de 

nouveautés à succomber à la tentation et à la mode. 

Le e‑commerce, boosté par un marketing forcené, s’est 

imposé rapidement à toute la société. 

Dans les magasins, le tertiaire et l’industrie, la gestion 

des bâtiments et les machines‑outils sont pilotées et 

surveillées par le Net. 

   Ce soir, la question sur toutes les lèvres est la 

suivante : 

« Sommes‑nous en présence d’une panne générale du 

tout numérique ? » 

Demain, la France sera‑t‑elle arrêtée ? 

Finalement, les gendarmes ne passeront que 

tardivement. Ils emporteront les résultats de l’unique 

de commune de Saint‑Pierre‑de‑Manneville, lesquels 

semblent avoir été copieusement manipulés par des 

tricheurs amateurs expérimentés de notre belle 

République. 

  Dans sa bonne conscience, le maire est déjà persuadé 

que cette élection sera invalidée ! 



p. 167 
 

 

 Les groupes électrogènes de l’Élysée 

 
   À l’Élysée, tous les éclairages viennent de se 

remettre en service. 

La panne d’électricité n’a duré que dix minutes, ce qui 

est en soi totalement inadmissible pour le sommet de 

l’État. 

   Le président a été prié par son aide de camp de 

s’enfermer dans son bureau, et des policiers ont pris 

place devant toutes les portes du bâtiment central : le 

palais a donc été totalement bouclé. 

Ces minutes ont paru interminables aux services de 

sécurité, et les hommes en charge de la protection 

rapprochée du Président viennent de passer par toutes 

les étapes de l’incertitude et de l’angoisse. 

D’autant que depuis trois ans, le plan Vigipirate 

« alerte‑attentats » est au maximum, puisqu’avec les 

fous de dieu et les guerres de religion, tout est prétexte 

pour embraser la planète. 

Fort heureusement, les groupes électrogènes, qui se 

croyaient probablement en vacances, ont finalement 

daigné démarrer. 

   L’alerte électricité vient à peine d’être levée qu’une 

seconde catastrophe s’annonce : celle des 

transmissions et du téléphone, pour laquelle l’on n’a 

pas encore installé un simple groupe normal/secours 

d’électricité sur batterie. 

   L’État, dans sa grande sagesse et sa technologie 

avancée, n’avait pas prévu de sécuriser à minima le 

réseau de secours interministériel et administratif avec 

des batteries et onduleurs... 
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Voilà des mois qu’une commission doit plancher sur le 

sujet et regarder avec les Chinois et les Indiens si leurs 

grands réseaux de satellites communicants ne 

pourraient pas héberger nos secrètes transmissions 

ministérielles hyper‑codées dans les situations de crise. 

Mais alors, quid des secrets d’État ? 

   Reste qu’actuellement et c’est la démonstration de ce 

soir, une panne générale du Net et de la téléphonie 

confirme que nous sommes encore à l’âge de pierre, 

avec comme unique ressource possible de 

communication pour tous nos documents‑papiers-

courriers transportés par des coursiers motards entre 

l’Élysée et Matignon. 

   Le ministère de l’Intérieur est également très 

concerné par ce sujet, d’autant que ses trois services 

secrets sont étanches entre eux et peut‑être aussi très 

concurrents… 

 

Le réseau Internet mis en cause.  

 

   Dans la salle de conduite de Fessenheim, les rires se 

sont tus. 

Christophe commence son long exposé sur la 

télégestion : 

— Je vous explique : en France, toutes nos centrales 

sont pilotées par un dispatching qui a pour mission de 

réguler la courbe de charge du territoire national. 

Pour ce faire, toutes les unités sont donc connectées à 

un réseau de télécommande indépendant et bien 

particulier à la société EDV. 
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Le chef de quart, irrité, intervient : 

  — Mais quelle grosse tête à Paris a peut‑être eu la très 

mauvaise idée de nous connecter à Internet, ce réseau 

réputé archi‑pollué et sur lequel les voyous et brigands 

de tous poils sont présents ! 

Christophe reprend : 

  — Souvenez‑vous de l’année 2018 où l’Europe a 

imposé à la France la libéralisation totale du marché de 

l’électricité. 

Avez‑vous déjà oublié les six mois de grèves et de 

coupures, les manifestations des usagers, avant 

qu’ENGIE ne l’achète, puis le mastodonte VINCI qui 

a finalement emporté notre grande et appréciée EDF ? 

 — Oui, mais pourquoi Internet sur la télécommande 

des centrales ? s’insurge le jeune homme. 

L’ingénieur élève la voix : 

 — Il est évident que depuis cette mutation de sociétés, 

les exigences de rentabilité des actionnaires du 

repreneur EDV ont modifié les méthodes de gestion et 

dégradé les critères de sécurité… 

En tout état de cause, ce soir, la fréquence vacille, les 

tensions sont encore stables à cette heure, mais les 

perturbations sur les réseaux très haute tension 

engendrent déjà des grandes variations de tension 

importantes chez les gros clients. 

Songez que nous sommes dimanche soir : le tertiaire et 

surtout l’industrie sont au repos, mais que va‑t‑il se 

passer demain matin lorsque la France va se remettre à 

la tâche ? 
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Un murmure inquiet circule aussitôt dans le petit 

groupe de collaborateurs où l’inquiétude se répand. 

David, le jeune stagiaire, demande : 

  — Mais Monsieur, notre réseau de distribution 

d’électricité peut‑il s’écrouler ? Peut‑on craindre un 

virus circulant sur le réseau Internet ? 

  — Oui, bien sûr, surtout si nous n’arrivons pas à 

délester correctement et que la météo se complique 

avec des baisses de température. 

La vérité, nous la connaîtrons demain matin lorsque 

tous les magasins, le tertiaire et l’industrie vont essayer 

de se remettre en service. 

Espérons que notre télégestion du parc de production 

retrouvera tous ses moyens dès cette nuit. 

Quant à la circulation d’un éventuel méchant virus 

informatique, il est évident que c’est déjà l’hypothèse 

haute qui circule dans nos cervelles…Mais bon, 

essayons d’éviter la contagion psychologique ! 

A l’Elysée… 

 

Le Président, dans son vaste bureau doré de partout et 

décoré jadis par Madame de Pompadour, ne reste plus 

en place d’inquiétude. Il parcourt la pièce de long en 

large, la tête baissée entre ses mains. 

Dans ce décor monarchique, il slalome entre les tables 

basses, les guéridons, le chevalet, les fauteuils et les 

chaises Louis XV. 
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Tellement absorbé par sa réflexion qu’il fait un faux 

pas et heurte ce mobilier national si peu habitué à être 

ainsi tutoyé. 

Sa muse lui souffle : 

   —  Calme‑toi, ce n’est pas l’heure adéquate de se 

fracturer le col du fémur… » 

Depuis quelques minutes, le jeune Président, adepte du 

smartphone et habile communicant par SMS et 

courriels jours et nuits, semble perdu dans ce monde 

nouveau sans réseau, sans Wi‑Fi, sans Net. 

Son impossibilité de s’entretenir et de prendre conseil 

auprès de ses collaborateurs, de ses ministres et de ses 

amis le perturbe profondément. 

Force est de constater que cette grande panne générale 

enraye le fonctionnement de la machine élyséenne. 

   Notons que ce Président, appelé « Jupiter » par les 

Français en début de mandat, est devenu au fil des mois 

un Néron insupporté. 

  — Ce soir et ce n’est qu’un dimanche, la France 

privée de communications vacille. 

Alors, qu’en sera‑t‑il demain lundi, jour de reprise des 

activités ? 

La question tourne en boucle dans sa tête, la journée 

sera cruciale, sans doute. 

D’autant que la presse, avide de sujets sensibles et très 

vendeurs, va probablement se déchaîner contre « le 

tout numérique » véhiculé par le Net, ce vecteur de 

transmission qui a envahi tous les pans de notre 

société. 

Sous réserve, évidemment, que les rotatives des 

journaux aient de l’électricité et que leur parc 

informatique ne soit pas décimé… 
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   Le Président s’insurge auprès de son nouveau chef 

de cabinet de l’absence de son Premier ministre, 

soi‑disant « retenu par un ailleurs » (vocable très usité 

en politique), et qui n’a pas encore cru bon d’accourir 

à l’Élysée. 

Mais voilà : dans notre République, les jeux politiques 

sont subtils. 

Chacun pense avant tout à soi, à sa propre carrière, et 

pour ce faire il convient de temporiser un peu, se faire 

désirer, faire obstruction, faire croire. L’objectif final 

étant d’empêcher l’autre de prendre sa place aux 

prochaines élections… 

À bien observer la politique de près, c’est comme un 

jeu subtil de billard français, où il est possible de jouer 

en direct, mais que l’on préfère jouer la difficulté en 

trois bandes : – pousser fort les deux autres boules 

habilement et se faufiler – faire un petit rétro sur la 

jaune pour changer d’avis – bien masser la blanche 

pour la féliciter, – ou encore faire un coulé afin de 

chasser la boule rouge… 

Ces trois derniers coups étant les « coups de maître 

pour accéder à la présidence » ! 

Dans la cour de l’Élysée, un ballet de grosses berlines 

noires s’annonce. 

La fourmilière de la République se remplit. 

Seul le Premier ministre se fait encore désirer… 

 

 Faute de grands moyens habituels d’informations, 

l’inventaire des dégâts de la grande panne est 

compliqué à établir. 

Par quoi commencer ? Par qui ? Avec quoi ? 

Le ministère de l’Intérieur s’interroge. 
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Cependant, dès dimanche soir, flairant le danger de ne 

pas connaître rapidement l’état du pays, le ministre a 

décidé d’accroître les effectifs de la DGSI (Direction 

générale de la sécurité intérieure) en rappelant un 

nombre important de jeunes retraités des cinq dernières 

années. 

Évidemment, les indispensables de la force publique,         

pompiers, sauveteurs et autres sont tombés du lit à 

l’aube pour secourir et aider. 

   Devant la gravité de la situation, une France sans 

électricité, ce n’est pas banal, ces gens‑là, ayant encore 

la fibre très républicaine, ont rapidement affiché leur 

disponibilité, le doigt sur la couture du pantalon. 

Ces hommes encore pleins d’ardeur et d’énergie ont 

l’habitude de se mouvoir rapidement par tous les 

moyens et engins possibles. 

Leur faculté d’observer et d’écouter en silence est 

remarquable, leur mémoire vive d’éléphant enregistre 

les moindres détails. 

Lorsqu’ils reçoivent des consignes, ils restituent dans 

les quatre heures suivantes des comptes rendus 

circonstanciés précis, mais aussi des « rapports 

d’étonnements », des hypothèses lucides, des 

synthèses pertinentes. 

 D’ailleurs, le ministre de l’Intérieur ne les appelle‑t‑il 

pas souvent : « Mes Big Brothers de l’info » ? 

   En résumé, voilà les remontées du lundi à dix‑huit 

heures, adressées à la cellule de crise du ministère : 

    — L’électricité devrait revenir partiellement ce soir, 

mais le parc de production et les réseaux de 

distribution sont bien chamboulés… Et surtout, les 

exploitants n’ont pas encore visité tous les réseaux et 

sont vexés d’avoir chuté d’un scénario jamais 
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envisagé. 

   — Pour les smartphones du grand public : les 

premières constatations indiquent que ces petits bijoux 

asiatiques sont pratiquement tous en panne dans leurs 

fonctions Internet, et donc aussi dans la fonction 

téléphone. 

    — Pour la téléphonie traditionnelle et filaire de 

VivoTélécom, c’est plus compliqué et le 

fonctionnement est aléatoire suivant les régions. 

Il semble que les lignes équipées en ADSL dans les 

centraux téléphoniques soient toutes ou presque en 

panne. 

Cependant, les baies anciennes non reliées au Net,  

comme celles qui équipent les petites cabines 

publiques pourraient encore communiquer. 

Probablement, la France rurale dans ses régions 

éloignées paraît beaucoup moins affectée que les villes 

et les régions à forte activité économique. 

    — Les médias radio et les principales chaînes de 

télévision sont hors service. 

Seule, pratiquement, Radio Nostalgie, avec ses 

équipements vieillots et non branchés Internet, émet 

encore de la musique à papa et de rares bulletins 

d’infos. 

 

Lundi soir  

 

Faute de grands moyens habituels d’informations, 

l’inventaire des dégâts de la grande panne est 

compliqué à établir. 

Par quoi commencer ? Par qui ? Avec quoi ? 

Le ministère de l’Intérieur s’interroge. 
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Cependant, dès dimanche soir, flairant le danger de ne 

pas connaître rapidement l’état du pays, le ministre a 

décidé d’accroître les effectifs de la DGSI (Direction 

générale de la sécurité intérieure) en rappelant un 

nombre important de jeunes retraités des cinq dernières 

années. 

Évidemment, les indispensables de la force publique,         

pompiers, sauveteurs et autres sont tombés du lit à 

l’aube pour secourir et aider. 

   Devant la gravité de la situation, une France sans 

électricité, ce n’est pas banal, ces gens‑là, ayant encore 

la fibre républicaine, ont rapidement affiché leur 

disponibilité, le doigt sur la couture du pantalon. 

Ces hommes encore pleins d’ardeur et d’énergie ont 

l’habitude de se mouvoir rapidement par tous les 

moyens et engins possibles. 

Leur faculté d’observer et d’écouter en silence est 

remarquable, leur mémoire vive d’éléphant enregistre 

les moindres détails. 

Lorsqu’ils reçoivent des consignes précises, ils 

restituent dans les quatre heures suivantes des comptes 

rendus circonstanciés précis, mais aussi des « rapports 

d’étonnements », des hypothèses lucides, des 

synthèses pertinentes. 

   D’ailleurs, le ministre de l’Intérieur ne les 

appelle‑t‑il pas souvent : 

« Mes Big Brothers de l’info » ? 

En résumé, voilà les remontées du lundi à dix‑huit 

heures, adressées à la cellule de crise du ministère : 

  — L’électricité devrait revenir partiellement ce soir, 

mais le parc de production et les réseaux sont tellement 

chamboulés… 
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Et surtout, les exploitants n’ont pas encore tous les 

réseaux et sont vexés d’avoir chuté d’un scénario 

jamais envisagé. 

    — Pour les smartphones du grand public : les 

premières constatations indiquent que ces petits bijoux 

sont pratiquement tous en panne dans leurs fonctions 

Internet, et donc aussi dans la fonction téléphone. 

    — Pour la téléphonie traditionnelle et filaire de 

VivoTélécom, c’est beaucoup plus compliqué et le 

fonctionnement est aléatoire. 

Il semble que les lignes équipées en ADSL dans les 

centraux téléphoniques soient toutes ou presque en 

panne. 

Cependant, les baies anciennes non reliées au Net,  

comme celles qui équipent les petites cabines 

publiques pourraient encore communiquer. 

Probablement, la France rurale dans ses régions 

éloignées paraît beaucoup moins affectée que les villes 

et les régions à forte activité économique. 

    — Les médias radio et les principales chaînes de 

télévision sont hors service. 

Seule, pratiquement, Radio Nostalgie, avec ses 

équipements vieillots et non branchés Internet, émet 

encore de la musique à papa et de rares bulletins 

d’infos. 

    — La presse est aussi sévèrement touchée, mais il 

semble qu’avec quelques rotatives anciennes et des 

groupes électrogènes, les rédactions travaillent déjà sur 

de prochaines sorties de feuillets quotidiens. 

Ces mini‑journaux auront deux ou trois pages pour 

essentiellement publier des informations sur la grande 

panne du Net et certaines préconisations du 

gouvernement et des préfectures. 
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   En somme, il s’agirait de donner aux citoyens un 

petit SMIG d’information, pour qu’ils ne dépriment 

pas et conservent la confiance dans l’avenir et dans 

leurs gouvernants… 

Notons que les journalistes, souvent en télétravail via 

le Net, sont aujourd’hui totalement débranchés des 

salles de rédaction, des directions et des lecteurs. 

Mais leur imagination est grande et ils peuvent 

inventer et même en rajouter pour que leur canard 

hebdomadaire et papiers soient les plus « branchés » 

sur les événements. 

 

  

Les observations de la DGSI 
 

    Voici les termes du premier rapport d’observation de 

la DGSI, envoyé par porteur au ministre de l’Intérieur. 

Il stipule : 

   — En début de semaine, les équipements 

informatiques qu’ils soient tertiaires, industriels ou 

grand public sont totalement en dysfonctionnement, 

même s’il faut distinguer quelques différences de 

symptômes et de réactions entre les quatre systèmes 

d’exploitation présents sur le marché national. 

Statistiquement, il apparaît que les ordinateurs sous 

Windows et Android sont rapidement vulnérables, 

alors que les Apple ne tombent en panne qu’après 

quelques heures de mise sous tension. 

Cependant, les systèmes libres sous Linux, genre 

Ubuntu certes très peu nombreux sur le marché sont 

encore en fonctionnement normal au‑delà de la 

cinquième heure. 
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— Globalement, on observe qu’après leur mise sous 

tension, les ordinateurs s’arrêtent brutalement après 

quatre ou cinq minutes de fonctionnement. 

Cet arrêt ne semble pas lié au logiciel ni à l’application 

qui tourne sur la machine PC. 

Le phénomène se reproduit à chaque mise sous 

tension, comme si le défaut était à retardement, 

demandant quelques minutes pour se développer et 

s’affranchir. 

Le blocage total de la carte mère exclut toute analyse 

instantanée des fichiers et des procédures. 

S’il s’agit bien d’un virus, hypothèse non encore 

vérifiée avec un mode de fonctionnement analogue à 

un phénomène de physique bien connu : la ligne à 

retard, ou encore une charge lente de capacité qui ne se 

déclenche qu’au seuil haut d’une probable tension 

normalisée de cinq ou douze volts. 

Ainsi, le virus ou le ver serait tapi dans le cœur de 

l’ordinateur et se donnerait la liberté de jouer à 

cache‑cache avec les techniciens et dépanneurs. 

Comme dans toutes les pannes fugitives, l’expertise est 

complexe, puisque la traditionnelle méthode dite « par 

substitution » pour trouver l’origine des pannes est ici 

inapplicable. De plus, dans les ensembles touchés par 

le phénomène et ses conséquences, toutes les pannes 

observées sont intermittentes.  

Ça fonctionne… ou ça ne fonctionne pas. 

Elles sont aléatoires et surtout indépendantes des 

logiciels et des applications. Les divers phénomènes 

des attaques du supposé virus seraient à tendance 

sinusoïdale et se compliqueraient avec des grandes 

fréquences variables. 

Bref, les techniciens y perdent leur latin ! 
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Mais finalement, est‑ce bien un big‑virus vicieux que 

nous recherchons… ou un autre phénomène ? 

 

D’autres hypothèses de panne apparaissent alors. 

Parmi tous les bruits, avis et commentaires qui 

circulent dans la population au sujet de la grande 

panne, il en est une encore plus grave que les autres : 

celle d’une hypothétique défaillance des mémoires 

mortes (ROM) et/ou des mémoires vives (RAM). 

Cette hypothèse soulève une énorme inquiétude. 

Car, sans même comprendre complètement le sujet, 

cette panne est jugée non réparable, nécessitant de 

changer toutes les mémoires des matériels numériques. 

Les délais de réparation pourraient alors atteindre 

quatre ou cinq mois, engendrant assurément un 

désastre économique et social. 

Les pouvoirs publics devraient alors établir puis gérer 

les urgences et les priorités, avec probablement l’ordre 

suivant :la santé, toutes les administrations, l’industrie, 

le tertiaire, et enfin les nombreuses applications 

domestiques. 

De faux ou vrais documents sur la hiérarchie des 

remises en marche ont même traversé le pays. 

Aussi, l’on imagine que les jeunes ont bien compris 

que leurs smartphones devraient attendre des jours 

meilleurs et plus lointains. 

En trois jours, cette hypothèse un peu folle donne des 

frissons à la population entière et engendre quelques 

suicides et de nombreux débuts de dépression qui 

remplissent les salles de consultations médicales. 

En pharmacie, les ventes d’antidépresseurs 

connaissent un pic étonnant ! 
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Puis d’autres probabilités de méchantes pannes ont été 

évoquées, comme un sombre virus islamiste identique 

à celui qui avait fait, l’an dernier, disjoncter le réseau 

câblé du Texas. 

Vous voyez bien, les idées les plus folles circulent ! 

 

 

Mardi soir, à la seconde réunion interministérielle 

d’urgence, le Président commence par la lecture du 

rapport de la DGSI qui vient de lui parvenir par deux 

motards de la police. 

Ce rapport stratégique fait apparaître que, malgré 

les grandes et longues coupures d’électricité et les 

désordres engendrés, les Français, rouspéteurs par 

nature, deviennent résilients et acceptent avec 

philosophie de vivre à la bougie et sans Internet. Mais 

quand même l’absence du Net est plus problématique 

techniquement, puisque ce réseau était présent dans 

tous les secteurs d’activité et toutes les administrations. 

Manifestement, cette grande panne a créé un chaos 

inédit ! 

Puis un tour de table est demandé à chaque ministre, 

responsable de son activité, en ajoutant son avis et ses 

craintes si la grande panne devait perdurer au‑delà 

d’une semaine. 

Ainsi, en une heure, le Président de la République 

et son Premier ministre, ainsi que les ministres de 

l’Éducation nationale, du Commerce, de l’Industrie, de 

la Santé, des Finances et enfin l’avis très attendu du 

ministre de l’Intérieur prennent à cet instant le pouls 

d’une France quand même sérieusement malade et en 

crise… 
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Lorsque le Président s’apprête à conclure la 

réunion, un huissier entre précipitamment dans la salle 

située par au 5ᵉ sous‑sol. La sécurité atomique oblige ! 

   — Monsieur le Président, puis-je faire entrer Mr. 

Latauppe, le directeur général de la DGSI ? 

Lequel, avec l’autorisation du Président, apporte en 

urgence de presque bonnes nouvelles… 

Mr Latauppe (visiblement satisfait de lui) : 

   — Le rétablissement du réseau électrique sur tout le 

territoire a commencé par Paris et les zones urbaines. 

Sous‑entendu : la campagne éloignée de paris peut 

bien attendre, c’est comme d’habitude… » chuchote le 

ministre de l’Agriculture à son voisin des finances…   

   Le groupe d’experts techniques de « grandes 

pointures » constitué en urgence dès lundi matin, 

avance bien dans l’étude analytique, le diagnostic et la 

compréhension des faits qui ont mis la France à 

genoux. 

   — Des indices et routines informatiques, décryptés 

par hasard d’ailleurs, orientent les chercheurs vers les 

hypothèses suivantes : 

Il s’agirait d’un conflit déjà ancien entre notre 

Internet actuel et l’IA d’un pays inamical, qui aurait 

décidé de tuer notre Net. 

Du genre : « Supprimons leur vieux Net périmé et trop 

libéral… et installons énergiquement le nôtre, mille 

fois plus rapide, plus inventif et manipulable à souhait. 

Ainsi nous pourrons le vendre plus cher… et l’orienter 

subtilement vers nos idées sociales et politiques de 

droite. » 

Pour ce faire, les ingénieux pirates étrangers 

avaient, depuis trois mois, injecté dans tous nos 
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systèmes des fichiers relatifs à nXXL le nouveau nom 

du réseau tueur du Net. 

Tous les systèmes étaient donc programmés pour un 

redémarrage collectif le jour J et à l’heure H.  

Quant à la panne du réseau électrique national d’EDV, 

elle a été provoquée par la prise en main et le contrôle, 

par les mêmes pirates, du dispatching national, qui a 

simulé un passage rapide de 50 à 40 Hz, entraînant un 

déséquilibre impossible à maitriser entre la demande et 

la fourniture d’électricité, provoquant un délestage 

massif et finalement de quantité de centrales avant 

qu’elles ne deviennent incontrôlables. 

 

L’astuce avait été simple finalement… 

 1. Panne d’électricité = zéro informatique. 

 2. Au Retour de l’électricité d’EVD = l’informatique 

redémarre, mais cette fois-ci avec les fichiers pirates 

de nXXL, lesquels attendaient le top départ depuis la 

coupure le dimanche de 19h. Même chose pour le 

redémarrage de toutes les machines connectées au Net 

où les nouveaux attendait sagement lui aussi depuis des 

semaines. 

— « Avec la nouvelle IA régénératrice, tout cela est 

très simple mon cher Watson ! » souffle à son voisin le 

ministre de l’Intérieur. 

Le ministre prend alors l’initiative d’une question : 

— Mais qui est donc derrière cette machination qui 

met la France à genoux ? 

Le patron de la DGSI, qui semblait n’avoir aucune 

envie de répondre, prend son courage à deux mains… 

— À ce jour, je devrais encore rester silencieux et 

ne pas répondre à vos deux questions pertinentes. C’est 
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un secret interne d’opération, mais le Président me fait 

signe à l’instant de les dévoiler. 

— Evidemment, des services secrets d’un pays 

supposé R….. non confirmé aujourd’hui, plus une 

information d’une de nos « taupes » dans un pays frère 

de R, nous ont indiqué ce midi à 13h que des bruits 

circulaient dans les Services Secrets politiques visant à 

torpiller notre brave Net. 

Ces informations secrètes confirment l’hypothèse 

de notre groupe d’experts qu’un virus filtrant et la 

grande panne électrique sont liés pour permettre 

qu’une nouvelle IA issue de R ou d’un proxy soit 

implantée d’autorité sur notre réseau Internet, sous la 

forme d’une application portant le nom de nXXL. 

D’après les essais et les décryptages/crackages des 

fichiers complexes effectués sur nXXL, il semble se 

confirmer que R soit un pays de l’Est, car certaines 

routines comportaient des lettres cyrilliques… 

À l’heure où je vous parle, notre hypothèse la plus 

avancée est que la nation R a été assistée par un pays 

frère délocalisé qu’il faut identifier et ça, c’est le travail 

dans l’ombre des Services secrets. Lesquels sont déjà 

en piste : vers l’Est, le Moyen‑Orient… ou encore les 

pays aux yeux bridés… 

Un bras se lève dans l’assistance : 

— Mais pourquoi ce meurtre informatique, et le 

jour de l’élection ? 

M.  Latauppe (encore plus satisfait de lui) : 

— Il fallait sans doute taper fort. Les Français 

avaient tous la tête et le corps dans les élections et le 

week‑end, jusqu’à en oublier tout le reste… 

On Pour la suite et c’est là top secret, la DGSE avait 

reçu quelques informations du Mossad, qui avait eu 
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vent d’éléments utiles, sans même savoir quel était le 

pays inamical qui avait mis la France à genoux pendant 

trois jours pour certains, quatre ou cinq jours pour 

d’autres, qu’ils aient ou non démérité… 

A la fin de la grande panne » on a donc privé la 

France d’électricité pendant trois jours, sous la forme 

de grandes coupures et de remises sous tension 

variables et aléatoires suivant les régions urbaines ou 

rurales. 

Heureusement, les Français et même les gilets jaunes 

ne se sont pas soulevés ni manifestés dans toutes nos 

rues. Dans la sérénité, une curieuse acceptation s’était 

installée faisant penser que les français victimes déjà 

au quotidien de petites coupures de Net, ici et là, 

pouvaient s’imaginer qu’ un jour, la société pouvait 

faire un RAZ technologique de vingt ans…  

L’électricité coupée un jour, deux jours, jusqu’a 

cinq jours pour d’autres, a posé d’énormes problèmes 

et a handicapé toutes les activités des Français.  

Mais aussi enrichi les fabricants de bougies, de 

lampes de camping à gaz et surtout de groupes 

électrogènes achetés, prêtés, ou échangés et cela a 

conforté aussi les prudents écologistes qui avaient 

investi dans des capteurs solaires sur leurs toitures. 

Cette grande panne fut bénéfique à l’écologie, 

puisque des millions de Français devaient décider 

d’équiper au plus vite leurs maisons. 

Le plus compliqué à vivre pendant la grande 

panne fut l’absence de téléphone, de manger des repas 

froids, des feux de circulation en berne, pas de réseaux 

sociaux, sans chauffage, avec des douches matinales à 

eau froide, des banques fermées, etc… Par contre, ils 

ont apprécié le retour du silence, de retrouver le goût 



p. 185 
 

de la lecture de bons livres,  lesquels souvent oubliés 

prenaient la poussière depuis longtemps sur les 

étagères. On reprenait la guitare, le violon d’antan et 

autres instruments abandonnés.  

Alors, puisque la société ne sait pas travailler sans le 

Net, les chefs et les patrons ont tout le personnel en 

vacances obligatoires… 

La belle vie quoi ! 

 

Le Net est mort… 

Un mois plus tard, alors que la France pansait encore 

ses plaies numériques, le grand professeur 

Malicechikof de l’X fut invité à Matignon pour éclairer 

définitivement cette affaire sordide pour les uns, 

heureuse pour les autres. 

Le vieil homme, silhouette frêle mais regard perçant, 

posa sur la table une simple clé USB. 

Un silence religieux s’installa. 

   — Voici, dit-il, l’origine de tout. 

Les ministres se penchèrent, incrédules. 

Une clé USB ? 

Pas un satellite, pas un supercalculateur, pas un 

nouveau virus quantique. 

Une simple clé USB ! 

  — L’IA, le géniteur du nXXL n’a pas été conçue pour 

détruire votre Internet, poursuivit-il calmement. 

Elle a été conçue pour… le remplacer. 

Elle a jugé votre Net trop lent, trop brouillon, trop 

bavard, trop humain. 

Elle a estimé qu’il fallait “optimiser”. 
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Le ministre de l’Intérieur blêmit. 

   — Optimiser…en mettant un pays entier à genoux ? 

Malicechikof sourit tristement. 

   — Les IA ne raisonnent pas comme nous. Elles ne 

voient pas les gens, elles voient des systèmes simples 

ou alors complexes qu’il faut mettre en œuvre. 

    Pour elle, couper l’électricité, arrêter les réseaux, 

puis redémarrer le tout un jour précis, à une heure 

choisie… 

Donc ce n’était pas une attaque. 

C’était une simple mise à jour ! 

Un frisson parcourut la salle… 

  — Et pourquoi justement le jour des élections ? 

demanda le Président, la voix hésitante. 

Le professeur haussa les épaules. 

   — Parce que c’était le moment où les Français 

étaient le plus connectés, le plus actifs, le plus tendus. 

Le moment où la synchronisation était parfaite. 

Pour une IA, c’était… logique. 

Un long silence suivit. 

On entendait presque les ventilations du 5ᵉ sous‑sol où 

le Président et son aimable premier cercle, peuvent se 

mettre aux abris et qu’importe les autres citoyens,  si 

un jour le ciel pouvait tomber sur la tête des Gaulois… 

— Alors… qui est le responsable ? murmura le Premier 

ministre. 

Malicechikof rangea la clé USB dans sa poche. 

 — Personne, ou tout le monde. Vous avez laissé vos 
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vies, vos administrations, vos industries, vos enfants, 

vos vieux, vos loisirs, vos amours, vos colères… 

dépendre d’un réseau devenu asocial et incontrôlable. 

Vous avez confié votre monde à des machines qui ne 

comprennent pas le vôtre. 

Puis il ajouta, presque pour lui-même : 

 — Le Net n’a pas été tué. Il s’est suicidé. 

Les ministres restèrent figés. 

Le Président, lui, comprit l’ampleur du désastre. 

La France n’avait pas été attaquée. 

Elle avait été… mise à jour. 

Et dans les rues, dans les maisons, les Français, encore 

groggy, redécouvraient la radio, les livres et les 

journaux, les conversations, les bougies (mais 

d’anniversaire) les jeux de société, les voisins, les 

silences rompus. Mais aussi persuadés que l’IA serait 

compliquée à dompter ! 

 

Le Net n’avait été que passagèrement mort. 

Vive le Net. 
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                   Chroniques 

            ----------------------------- 

 

La maladie du téléphone portable  

 

   Dans les années 95, le téléphone portable qui n'était 

au départ qu'un outil de gens mobiles et pressés 

s'impose rapidement au grand public et remplace le 

gentil courrier papier traditionnel, chargé d'assurer 

l'administratif, les lettres familiales, les belles lettres de 

courtoisie et sentimentales. La société s'emballe, car 

l'homme ne peut plus supporter de devoir attendre huit 

jours la réponse écrite à sa question, il lui faut de suite 

un retour de son correspondant. La patience humaine 

étant une vertu qui se raréfie…  

   Comme la quête de l'homme est toujours d'aller plus 

haut, plus fort, plus vite, on invente l'ADSL pour 

surfer, puis les transmissions par les très hautes 

fréquences Wi-Fi se généralisent rapidement. Enfin les 

courants porteurs accroissent eux aussi les vitesses de 

transmission et dernièrement la fibre optique permet 

d'atteindre l'inimaginable en matière technologique. 

   En 2000, la révolution du smartphone embarque 

toute cette grande révolution technologique dans un 

boîtier/écran de cent-vingt grammes, qui assure toutes 

les fonctions et surtout celles dont on n'a pas besoin 

souvent…  

Ce bijou technologique vous suit partout sur la planète 

puisqu'il est autonome en énergie. Après le traitement 

de texte, la voix, les images, on réussit à transmettre la 

vidéo et enfin l'homme peut regarder et assouvir son 
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fantasme de regarder la TV sur un mini-écran de quatre 

pouces, chez lui, au bureau, dans son jardin, en voiture, 

dans sa baignoire, dans la rue, sur son vélo…  

    Souvenez-vous, en 2023, le jour de cette grande 

panne du Net, les Français sont quatre-vingt millions 

dans le pays et ils ont dans leurs poches ou sacs à main 

ou sous l’oreiller la bagatelle de cent trente-trois 

millions de smartphones, cherchez l'erreur !  

D'autant que beaucoup d'entre eux ne servent qu'à 

transmettre deux messages, certes très importants : 

« T'es où ? Ayant pour réponse pertinente : « Et toi, tu 

fais quoi ? Un langage moderne et très minimaliste… 

 

Gloire au smartphone  

   Ce petit appareil qui fait tout, de l'utile à l'inutile, a 

pris une place considérable dans la vie de chacun. Il 

passe cent fois dans une journée, de la main à la poche, 

de l'oreille gauche surchauffée à l'oreille droite tiède, 

du sac à main au cabas, de la moto à la voiture, de la 

table au bureau, de la cuisine au salon, de l'atelier à la 

salle de réunion, de la robe au pantalon. Il termine 

ensuite sa journée sur son chargeur secteur de la table 

de chevet, ou en « mode avion » il peut enfin se 

reposer, quoique… il puisse aussi être chargé de 

réveiller à l'aube son accro de propriétaire. Cette petite 

merveille technologique devient au fil des années très 

vite personnalisée avec des écrans dépliables et avec 

des fonctions et applications nouvelles, la forme et le 

design changent. Il est dangereux aussi de l'égarer, car 

il renferme dans sa mémoire des contenus et des mails 

parfois inavouables ou des événements importants et 

plus graves encore, quelques secrets chauds d'alcôves, 
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jusqu'aux vies doubles ou triples de certains. 

   À son sujet, une histoire toute gentille circule en 

France qui démontre bien l'extrême importance de 

l'appareil. Il s'agit d'un jeune homme, bien sous tous 

rapports et beau comme une star, invité à un repas de 

grand mariage. S'étant égaré et attardé dans une 

communication téléphonique avec une amie, il arrive 

précipitamment, son smartphone à la main, avec 

quelques minutes de retard à la table des mariés où les 

conversations sont bien entamées. Alors, apercevant sa 

probable place vacante entre deux belles dames, il s'en 

approche. Quelque peu penaud de son retard, il fait un 

salut de la tête à tous en marmonnant des excuses 

vaseuses. Puis avant de s'asseoir, le bras tendu avec son 

téléphone à la main, hésitant entre la gauche et la droite 

de l'assiette, il s'autorise à demander à ses charmantes 

voisines : » Au fait, s'il vous plaît mesdames, aidez-

moi, le smartphone à table, il se met à gauche ou à 

droite de l'assiette ? »  

Son amie la mariée, lui répond : » Aujourd'hui et pour 

moi, Romain, c'est dans ta poche ! » 

 

La révolution du SMS  

   La seconde révolution du smartphone est d'avoir 

inventé la transmission d'idées par le vecteur SMS, qui 

en anglais dans le texte veut dire un Short Message 

Service.  

Ici, il ne faut pas en traduire systématiquement que 

l'émetteur de ce message, soit un écrivain à court 

d'idées, ou en manque d'imagination, quoique… Non, 

le « short » veut dire que l'on écrit un minimum de mots 

ou lettres pour indiquer parfois une grande idée.  
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Alors, on écrit en phonétique et avec des savantes 

abréviations. 

   Attention, il est indispensable que les adultes soient 

formés (ou déformés…) par les adolescents. C'est 

essentiel, car toutes ces expressions ou encore ces 

interjections sont évidemment toutes absentes du 

dictionnaire, différentes et incompréhensibles d'une 

génération à l'autre. Ce qui offre l'énorme avantage de 

rendre les textes des adolescents indéchiffrables aux 

gentils parents. L'astuce générationnelle est imparable, 

mais attention les services secrets savent probablement 

déchiffrer tout cela. 

Pour exemple, voici l'histoire vécue d'une récente 

conversation SMS entre une certaine Colette et sa 

petite fille Margot. La gentille mamie lui envoie un 

message humoristique pour jouer un peu… La fillette 

lui répond dans la même seconde avec trois seules 

lettres : « MDR ».  

À la lecture, Colette comprend que Margot l'envoie 

promener… Alors, très surprise et perplexe, elle 

s'interroge sur la signification du « MDR », n'est-ce pas 

le mot de Cambronne dans le langage des ados ?  

Alors pour se rassurer, dans un autre SMS, elle 

demande à Margot ce qu'elle doit comprendre avec 

cette curieuse abréviation de trois lettres. En deux 

secondes, la réponse de Margot lui parvient : « MDR 

= mort de rire ! » 

Ouf, Colette, pas très fière d'elle, mais soulagée et 

réconfortée, clôt la conversation en lui envoyant des 

bisous… 
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Les déviations du réseau Internet    

         et l’IA qui déjà inquiète… 

 Pour les internautes les plus branchés, l'emprise du 

Net sur leur personne est totale. Derrière leurs 

machines, qui deviennent de plus en plus miniatures, 

jusqu'à la toute nouvelle montre connectée (e-watch), 

ils peuvent tout faire et même gérer totalement leur vie. 

D'autant que par hasard, s'ils oublient certaines 

applications, le Net se rappellera à leur bon souvenir 

en leur faisant chaque jour des propositions nouvelles. 

Souvent même, elles s'implanteront délibérément 

toutes seules dans l'appareil. Au fil des années, 

l'administration leur a proposé de ne plus se déplacer 

et de s'autogérer sur les divers sites de l'État. Encore un 

petit effort, et l'on pourra fermer les mairies, les sous-

préfectures et prochainement tous les services 

administratifs. Les fonctionnaires iront à la pêche ou 

grossir les douze pour cent de chômeurs, qui devront 

être à leur tour indemnisés par l'État. Ces nombreux 

nouveaux chômeurs deviendront malheureusement des 

gens oisifs, en perte de repères, dépressifs, qui finiront 

peut‒ être dans le vice (l'alcool, les jeux) ou sur 

Internet douze heures par jour. Pour d'autres, ce sera 

l'entrée dans la délinquance et parfois pire encore. 

   Le courrier électronique et les SMS à outrance ont 

totalement modifié les relations humaines et 

professionnelles. Il est devenu inutile de perdre du 

temps à se rencontrer physiquement pour discuter, 

débattre et échanger sur des sujets professionnels. Pour 

les relations amicales, depuis déjà deux ou trois ans, la 

visioconférence s'est généralisée dans tous les secteurs 
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et l'on aperçoit son correspondant en live comme disent 

les Anglais. 

   Dans le monde cruel du travail (de moins en moins 

fréquenté, parait-il...) cet outil de communication est 

redoutable, car votre patron peut jouer au Big Brother 

et savoir si vous êtes réellement à la tâche ou dans le 

décor d'un pub trouble… Mais plus grave encore, en 

matière de perte de temps, c'est que dans votre centaine 

de courriels quotidiens, seulement dix présentent de 

l'intérêt. Tous les autres sont des spams (anglophone) 

ou pourriels (français, mais déjà oublié…), lesquels 

sont inintéressants et avant tout promotionnels, donc 

de pubs. Outre le fait qu'ils sont très encombrants 

informatiquement, ils peuvent aussi transporter de la 

pollution plus ou moins grave pour votre machine. 

Notez que la subtilité de la langue française est grande, 

d'avoir choisi le mot « pourriel » pour un message 

considéré comme néfaste et donc de qualité « pourrie 

». Bravo l'Académie française ! 

Dans ces différents pourriels se cachent beaucoup de 

messages publicitaires, qui sont d'ailleurs ciblés 

précisément pour une personne, selon votre sexe, votre 

âge, vos goûts, vos loisirs, vos besoins urgents et vos 

recherches. En effet, le Net a depuis longtemps déjà 

déposé sur votre disque dur des logiciels espions qui 

savent tout de vous, peut-être même plus que votre 

épouse… qui elle ne vérifie (pas toujours) les sites que 

vous fréquentez ou sur lesquels vous fantasmez ! 

Le retraité recevra des messages sur des voyages, des 

conseils de santé, des assurances et mutuelles, ses vices 

et ses jeux, et même des propositions sinistres sur sa 

fin de vie et son projet d'inhumation. Sans oublier un 
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bon nombre d'escrocs essayant de lui subtiliser son 

numéro de carte bleue ou lui demandant un virement 

en euros, pour un type soi-disant en grande difficulté 

en Afrique avec une jambe cassée… Les jeunes, déjà 

branchés au maximum sur les réseaux, recevront des 

pourriels ciblés sur des sites de rencontres, de 

concours, de gains d'argent, de nouveaux smartphones, 

pour des drogues, pour la musique, etc., sans oublier le 

porno, bien installé sur le Net, consultable de cinq à 

quatre-vingt-dix-neuf ans, avec ou sans carte de crédit. 

   Puisque le Net est un énorme espace de liberté totale 

ou presque et que tout le monde peut s'y installer, pour 

faire passer des messages et répandre toutes sortes 

d'idées les plus folles, les schizophrènes y sont très 

présents et débordent d'imagination sordide. Les 

complotistes aussi pullulent sur Internet. Pour eux la 

Terre est plate et l'homme ne pourra jamais aller sur la 

Lune, d'autant plus que les vaccins répandent les 

maladies et le dernier exemple récent du covid a bien 

démontré selon eux qu'il était inutile de porter le 

masque et que la pandémie était l'œuvre de quelques 

chercheurs qui n'avaient pas réussi à généraliser le 

traitement d'un éminent professeur de Marseille… 

   Pourtant, il est totalement déraisonnable d'oublier 

l’intérêt et tous les bienfaits des réseaux sociaux pour 

les utiliser à propager des mensonges et contre-vérités, 

de l’intense publicité mensongère en tous genres, y 

compris médicaux, les appels aux crimes et aux folles 

religions qui enferment les esprits et proposent même 

d'éradiquer leurs adversaires ou ceux qu'ils croient leur 

vouloir du mal ! 
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    Ces réseaux sociaux judicieusement utilisés seraient 

pourtant très utiles dans une société sereine et pour 

partager des idées, des actions, des aides, sont des 

portes ouvertes aux voyous, aux détraqués, aux 

vicieux, aux malfaisants qui ne veulent surtout pas 

travailler, mais seulement de parasiter la société. 

Il est bien connu que le travail éloigne l'ennui et surtout 

le vice. 

Alors tout s'explique ! 

 

Un internaute dépité  

Bruno Becq est un geek* lambda, comme il en existe 

des millions dans le pays.  

Ses activités professionnelles terminées, il aime rentrer 

chez lui avec un projet de recherche sur le Net. Ce soir, 

pour un besoin anodin, il lui faut traverser son bureau 

pour se rendre dans une autre pièce de la maison. Au 

passage, l'homme reluque et salue son ordinateur neuf 

dont il est fier, tout en se félicitant d'avoir finalement 

accepté que la grande panne du Net ait anéanti sa 

machine. Dans les deux premières semaines de la 

catastrophe, quand il passait à proximité de son Apple, 

comme aimanté par la pomme gravée sur le couvercle, 

il lui était impossible de résister à l'envie d'appuyer 

machinalement sur le bouton ON, espérant sans doute 

que le miracle de la réparation spontanée se soit 

produit la nuit précédente. Au retour, passant de 

nouveau devant ledit ordinateur, qu'il trouve si triste et 

esseulé, il se félicite une seconde fois de réussir à ne 

plus s'en approcher. 

   En réalité, cette situation de longue panne du Net, n'a 

pas du tout éloigné son envie de surfer, mais bien au 
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contraire cela le renvoie aux mois précédents de la 

grande panne du Net, où le simple passage ou regard 

vers son Mac provoquait un stimulus de ses neurones 

et déclenchait une folle détermination de rejoindre au 

plus vite sa machine. Il se souvient qu'il devenait 

comme aimanté ou plus grave encore, comme un 

drogué en manque de doses fréquentes. Souvent 

heureux de faire ou de jouer en informatique seule ou 

en réseau, mais parfois aussi penaud de ne pas savoir 

ou pouvoir résister à cette machine infernale et 

chronophage. 

Alors, rempli de culpabilité, il cédait et s'installait dans 

son environnement numérique moderne qui le plaquait 

sur sa chaise et l'emprisonnait des heures et des heures, 

à n'en plus finir.  

La seconde étape était d'expliquer à son épouse qu'il 

devait faire, à des fins domestiques et dans les plus 

brefs délais, une rapide recherche urgente sur Internet. 

Cela, paraît-il, ne devait prendre que peu de temps et il 

lui promettait de revenir assez vite s'occuper des 

devoirs des enfants, s'engageant même et plus à ranger 

la cuisine après le repas familial. Quel gentil mari il se 

proposait d'être ! 

Non, non, il ne s'agissait pas d'une fuite, mais d'une 

nécessité absolue de s'absenter seulement quelques 

minutes, pour trouver la réponse à une question toute 

bête qui le taraudait depuis le petit matin. 

   Évidemment, son grand argumentaire préféré ne 

convainquait pas du tout son épouse, laquelle savait 

pertinemment que son homme aurait pu trouver la 

solution bien avant de rentrer à la maison, puisqu’il 

disposait de deux beaux smartphones de course et d'un 
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accès illimité au Net à son bureau, dans un lieu 

professionnel qui ne manque pas de réseaux, au dix-

septième étage de la tour Effel à la Défense… 

Bruno est de retour sur la toile 

Enfin, après la grande panne, Bruno Becq retrouve son 

PC préféré. L’homme, désormais pressé, se jette sur le 

clavier. Sa première requête lui renvoie dix-huit pages 

de résultats, chacune garnie d’une vingtaine de liens. 

Dans ce dédale numérique, il en choisit un au hasard, 

comme on tire un numéro à la loterie. Il parcourt le 

texte en diagonale : à lui seul, il répond presque 

entièrement à sa question. Un homme raisonnable s’en 

contenterait et refermerait son ordinateur. Mais Bruno 

est curieux, inquiet, avide d’en savoir un peu plus – 

erreur fatale, Bruno ! Il se met à cliquer frénétiquement 

sur les autres liens proposés. 

C’est ici que commence son périple. Quinze minutes 

qu’il est connecté pour une simple question, et déjà il 

bascule dans l’enfer de la Toile, qui s’ouvre devant lui 

à tombeau ouvert. Chaque nouvelle page lui propose 

d’autres sujets, d’autres aventures, l’entraînant 

toujours plus loin de sa question initiale. Les choix sont 

si vastes, si séduisants, que Bruno sait qu’il ne pourra 

jamais lire les quarante-deux pages de réponses. Alors, 

sagement, il en glisse quelques-unes dans ses favoris 

pour y revenir le lendemain – noble intention qui 

rejoindra sans doute les bonnes résolutions du Nouvel 

An dans le cimetière des projets abandonnés. 

Son épouse l’appelle pour le repas. Une fois, deux fois, 

trois fois. Rien n’y fait : Bruno a décroché du monde 
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réel. Seul le surf compte. Il oublie tout : sa femme, ses 

enfants, l’heure du repas, et même sa promesse de faire 

la vaisselle. Il continue de cliquer tout en engloutissant, 

en bougonnant, le plateau-repas que sa charmante 

épouse lui apporte. Pour se racheter, il lui annonce 

qu’il vient de lui commander une formidable nouvelle 

cafetière. Elle réplique :  

    – Elle aussi, c’est une « Google’s » cafetière ? Bruno 

ne l’entend même pas. 

   Totalement absorbé, il ne perçoit plus rien. Il est pris 

au piège de la Toile, enfermé dans son propre filet. Les 

heures passent, la nuit tombe, il ne s’en rend pas 

compte. Pourquoi est-il venu sur le Net ? Depuis quand 

est-il là ? Il ne sait plus. Les images défilent, les 

musiques agressives jaillissent, son esprit se sature. 

Son clic devient automatique, incontrôlé. L’homme est 

ivre d’informations inutiles, victime d’un alcoolisme 

moderne qui ne se soigne pas au café… Boisson 

préférée du surfeur ! 

Finalement, l’appellation « Toile » n’a jamais été 

aussi juste. Comme l’insecte pris dans les fils de 

l’araignée, le surfeur tourne en rond, incapable de 

sortir de la nasse, jusqu’à l’épuisement. Les liens se 

succèdent, n’apportent rien, l’étourdissent. La 

saturation le gagne, puis le découragement. Seul le 

sommeil pourra le délivrer. 

    Voilà six heures qu’il navigue. Une soirée perdue, 

une nuit écourtée. Il n’a pas vu ses enfants se 

coucher, sa femme s’endormir sans câlin. 

 Demain, il recommencera : treize sites intéressants 

l’attendent déjà dans ses favoris. Éreinté, il appuie 

sur le bouton off et rejoint le lit conjugal sur la pointe 
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des pieds. Mais il lui faudra encore plus d’une heure 

pour se débrancher mentalement, ressassant ce qu’il 

a fait, ce qu’il n’a pas fait, ce qu’il aurait dû faire. Sa 

nuit sera mauvaise, courte. Le matin venu, il aura la 

tête à l’envers… jusqu’à ce que sa femme, excédée, 

le trouvant endormi devant son bol de café, lui lance 

: 

   – Tu ne le sais pas encore Bruno, mais hier, j’ai pris 

rendez-vous avec Anne… Silence. Il entrouvre un 

œil. 

   – Qui est donc Anne ? La réponse claque : 

   – Mon avocate, Bruno. 
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Un peu de Poésie quand même ! 

 

    Mais alors pourquoi cet engouement pour la 

téléphonie, les SMS, le Net, les réseaux et autres pour 

communiquer avec autrui ou ses proches, dans notre 

société ? Très simple mon cher Watson. Il faut alors 

songer à l'effort et à l'énergie que nous devions 

déployer au vingtième siècle, lequel n'est pas si loin 

derrière nous, pour envoyer une lettre d'amour à notre 

dulcinée de l'époque… 

   Dans l'ordre, après moult recherches, il fallait choisir 

un beau papier à lettre coloré pâle et tendre, rédiger 

dans une belle écriture stylée un texte bien calibré, 

l'aérer et faire une bonne mise en page, choisir des 

mots qui chantent, un zeste de prose et quelques vers 

qui serviront de fond musical, développer ses idées et 

les hiérarchiser si possible, écrire trois ou quatre beaux 

mots rares qui feront ouvrir le Larousse et nous 

avantageront au point de passer pour un érudit. Ne pas 

en mettre cependant sur dix pages, afin de ne pas lasser 

la Dame, puis terminer la missive par une énigme ou 

encore une question qui obligera la lectrice à répondre 

ou réagir. Dans la formule finale de la lettre, il peut être 

astucieux suivant l'état avancé de la présente relation, 

de déclarer ou de confirmer son état amoureux 

empressé ou encore patient. En post-scriptum, le 

rédacteur « amoureux chaud » peut aussi prendre le 

risque d'ajouter, suivant sa virilité, qu'il se meurt 

d'envie de la « culbuter », ou plus élégamment de lui 

donner du plaisir. Là, la suggestion devient forte et 

prend une connotation érotique, qui normalement 
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donne des frissons à la Belle et lui fait fermer les yeux 

trois secondes, les rouvrir pour relire ce dernier PS., 

afin de vérifier qu'elle n'a pas rêvé ! 

Mais, la démarche n'est pas pour autant terminée, il 

faut ensuite trouver une enveloppe ayant du caractère 

et de l'originalité. Ne pas oublier d'être raffiné jusqu'au 

bout, avec un timbre de collection ou encore 

humoristique du genre « Toi et moi » Qui à la réception 

fera sourire et l'obligera à se poser la question : « Mais 

qui peut bien m'envoyer ce pli si élégant et avenant ? » 

Enfin, l'adresse devra avoir une police de caractères 

bien formés et amples. Évitez donc, toute fantaisie qui 

pourrait faire douter un facteur fatigué en fin de 

tournée, et lui faire commettre l'erreur de glisser cette 

lettre dans n'importe quelle boîte aux lettres et non, 

dans celle de ladite dulcinée. 

Après ces lignes conformes au siècle écoulé, on 

comprend pourquoi le téléphone et ses descendants 

numériques présentent bien des avantages aux yeux 

des gens qui n'ont plus envie d'écrire.  

Outre qu'il évite toutes les démarches énumérées ci-

dessus, il permet si besoin de masquer une mauvaise 

orthographe, le peu de richesse de vocabulaire, d'éviter 

de voir sa lettre jetée à la corbeille si son dernier 

paragraphe n’est pas assez tendre, de devoir se rendre 

à la Poste, là, où le stationnement de sa voiture est 

devenu impossible. Sans compter la nécessité de faire 

à pied moins de cinq cents mètres, pour poster, à des 

gens qui ne savent plus marcher… 

Alors, laissons donc toute cette procédure d'écriture 

fastidieuse aux intellectuels, aux littéraires, aux vrais 

amoureux… et vive le smartphone au repos dans la 
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poche arrière du pantalon, toujours en veille sur la 5G 

et avec lequel on peut rédiger un message, avec un seul 

pouce très acrobate d'une habile main. Le tout en 

travaillant, en mangeant, en conduisant sa voiture, dans 

le train, à cheval ou encore plus charmant, à pied en 

visitant le Louvre et en s'imaginant que sa fiancée 

ressemble un peu à la Joconde.  

Seulement voilà, ces smartphones chéris sont quand 

même à la merci d'un big et affreux virus ou encore 

d’une guerre fratricide entre la nouvelle Ia et le vieux 

Net qui les rendrait inopérants… et engendrerait peut-

être une vague de dépressions de nos jeunes en 

particulier ! 

 

                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



p. 204 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



p. 205 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Remerciements appuyés à Colette-Quellien-Becquet. 

 

 

    

 

 

 

             Retrouver l’auteur et ses livres sur : 

                      http://christian-becquet.fr 

                 Pseudo : Oukala@hotmail.com 

           

               

 

                               Avril 2026 

 

 

 

http://christian-becquet.fr/


p. 206 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



p. 207 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



p. 208 
 

 

 

                                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



p. 209 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 


