
Les méditations de Snoopy

3. Autant qu’un évêque ...

Après une semaine de pluie et de froid, le printemps était enfin arrivé. Il faisait beau,

et pour la première fois, nous pouvions sortir équipés « léger ». Snoopy était tout nu, juste
vêtu de son collier, et j’avais abandonné manteau et chapeau. 

Nous  avions  aperçu  au  loin,  et  au  bout  d’une  longe,  un  point  noir  qui  semblait

avancer sur le  trottoir.  C’était  un Chihuahua,  une race miniature,  mais tout de même,
celui-là était vraiment minuscule. Snoopy s’était montré amical et même protecteur avec ce

tout petit, et j’avais été très fier de lui, car je ne trouve rien de plus navrant qu’un chien

agressif avec ses congénères. La jeune fille qui le promenait nous apprit qu’il s’appelait
Barnabé, et qu’il n’avait que trois mois. Elle m’avait précisé que c’était le plus petit de la

portée. Je voulais bien le croire.

De retour à la maison, Snoopy m’interrogea :
- Est-ce que c’est cela que l’on appelle l’infiniment petit ? 

- En un sens, oui. Ce petit Barnabé montre à tous les autres que l’on trouve toujours plus

petit que soi. Et lui-même, un jour, rencontrera un chien encore plus petit que lui. Et ce
plus petit trouvera encore plus petit. 

- Tu crois qu’il peut exister des chiens de la taille d’une fourmi ? 

- C’est peu probable, mais si jamais il y en a, ils doivent être si petits qu’on ne peut pas les
voir. 

- Mais ça veut dire quoi, au juste, infiniment ? 

- Ça veut dire qu’il  n’y a pas de limite.  Mon père, que tu n’as pas connu, et  c’est bien
dommage parce qu’il aimait beaucoup les petits chiens, avait une expression qui définissait

parfaitement la notion d’infini. Lorsque des choses existaient dans une telle quantité qu’on

ne pouvait  pas  les  compter,  et  que  même cette  quantité  dépassait  ce que  l’on pouvait
imaginer, il disait « Autant qu’un évêque peut en bénir ». Car il n’y a aucune limite spatiale

à la bénédiction. Le meilleur exemple, c’est sans doute le Pape, l’évêque de Rome, lorsqu’il

donne sa bénédiction urbi et orbi. Urbi, ça veut dire à la ville, à Rome, mais orbi, c’est le
monde entier, en fait tout l’univers, qui est infini. 

- Un évêque, ça peut tout bénir ?

Oui, j’en ai vu bénir des bateaux, des voitures, des civils, des militaires qui partaient à la
guerre, des invalides qui en revenaient, des malades, des bien-portants, des nouveaux-nés,

des mourants...

- Et qu’est-ce que c’est, bénir ?
- Tu me poses toujours des questions compliquées… Bénir, c’est demander à ce que l’objet

de la bénédiction soit placé sous la protection de Dieu. La bénédiction a d’autant plus de

poids qu’elle émane d’une autorité religieuse, et plus elle est haut placée, mieux c’est.
- Mais si on ne croit pas en Dieu ?

- Ce n’est pas indispensable, et de toutes façons, ça ne peut pas faire de mal.

- Supposons, mais comment fait-on pour avoir de tout petits chiens ? 



- Là, nous ne sommes plus dans la bénédiction. Il suffit de mettre ensemble un mâle et une

femelle de petite taille, leurs enfants seront naturellement petits. 

- Mais comment font-ils pour avoir des chiots ?
Je suis bien embarrassé pour répondre à Snoopy. La plupart des chiens comprennent très

jeunes les lois de la nature, ils n’ont pas besoin d’explications et sentent instinctivement ce

qu’ils doivent faire pour se reproduire. Snoopy est différent. Pour ces choses-là, c’est un
innocent. À croire que la nature, après avoir abondamment garni son cerveau et multiplié

les connexions, s’est trouvée trop fatiguée pour développer ses instincts animaux. Lorsqu’il

rencontre de petites chiennes, surtout des teckels,  Snoopy est tout content,  il  remue la
queue, leur lèche le museau, mais ça ne va jamais plus loin. J’avoue que je ne sais pas trop

comment lui expliquer. Pour les enfants qui demandent comment on fait les bébés, on peut

leur dire : ça ce passe comme pour les petits chiens. Mais que peut-on dire à un chien ?
Comme aucune réponse ne me venait à l’esprit, j’ai préféré changer de sujet.

- Tu sais que demain, je dois te conduire chez le vétérinaire, pour ta visite annuelle.

-  Qu’est-ce qu’il  va me faire ? La dernière fois,  je  me suis  endormi je  ne sais  pas trop
comment, et quand je me suis réveillé, il me manquait une dent.

- Je sais, en te nettoyant les dents (ça s’appelle un détartrage), le vétérinaire avait constaté

que tu avais une dent en très mauvais était, qu’il y avait un risque d’infection et qu’il était
préférable de procéder à une extraction (c’est la même chose qu’un arrachage, mais ça fait

moins mal).  Cette fois,  ce ne sera rien d’autre qu’une visite de contrôle.  Il  va te peser,

t’ausculter, te palper l’abdomen et renouveler ton vaccin. 
- Tu me le jure ?

- Je te le promets.

La visite s’était parfaitement déroulée mais en l’examinant, le vétérinaire avait tout de suite
décelé un léger ennui :

- Votre petit Snoopy a des puces. On n’en voit pas encore beaucoup , mais elles ont pondu,

les œufs vont éclore, et bientôt il en sera infesté.
Snoopy n’avait pas été affecté par la nouvelle, bien mieux il était rentré à la maison

tout excité : 

- J’ai des puces, pas de petites puces à moitié mortes comme en ont les bichons et tous les
chiens de salon, non des vraies, des vigoureuses, comme les chiens de chasse, comme les

chiens de ferme qui montent la garde la nuit, comme les chiens du guet, les molosses de

Saint Malo ! Et maintenant que j’ai des puces, je vais aller en refiler à toutes les chiennes
du quartier !

Ma femme était inquiète :

- Ça me rappelle la lettre de Maupassant  à Robert Pinchon. Tu ne la lui aurais pas lue par
mégarde ? Ce n’est pas de son âge.

- Peut-être, oui, en effet, et le pauvre petit n’y a rien compris. Le vétérinaire a dit qu’il

fallait agir immédiatement, avant que les puces n’aient proliféré. Chaque puce pond entre
30 et 50 œufs, et ce, à chaque fois qu’elle se nourrit. Tu imagines le nombre de puces qui

peuvent naître ? 



- Oui, dit Snoopy, qui avait suivi la conversation, je vais en avoir « autant qu’un évêque

peut en bénir ! » Il était heureux de me montrer qu’il avait bien assimilé l’expression de

mon défunt père.
-  C’est  bien  la  raison  pour  laquelle  il  faudrait  les  tuer avant  que  tu  n’en  sois  envahi.

Et là, Snoopy me regarde d’un œil inquiet 

- Comment vas-tu faire pour tuer les puces ? 
- Tu ne vas rien sentir. Le vétérinaire m’a confié une arme secrète, qui s’appelle Bravecto .

C’est un cachet que l’on va te faire avaler. Demain matin, les puces auront commencé à

faire leurs valises, et déjà certaines seront tombées raides mortes
- Mais tu m’as toujours dit que tout le monde avait le droit de vivre.

Tu as raison, et je persiste à le dire, mais je dois admettre que les puces c’est difficile à

accepter. Elles se nourrissent de ton sang, et si elles sont trop nombreuses, tu pourrais
même  te  retrouver  anémié,  sans  parler  des  démangeaisons,  des  maladies  de  peau  et

d’autres désagréments. C’est ce que l’on appelle des parasites. J’ai fait quelques recherches.

Il  semblerait  que les  puces,  parce qu’elles  peuvent  transmettre des  maladies,  ont  pour
fonction de réguler les espèces de mammifères. 

- Est-ce que ça veut dire que ceux qui vivent aux crochets des autres sont utiles ?

Je ne sais pas, après tout, c’est possible, mais si les puces doivent vivre sur le dos d’un
chien, je préfère que ce ne soit pas toi. 

- Moi aussi.

Là-dessus, Snoopy rentre dans sa niche philosophique. Je sais qu’il ne faut pas le déranger.
Deux heures après, je vois qu’il  en sort, la mine satisfaite : il a probablement trouvé la

solution.

- Tout le monde a le droit de vivre, chacun a sa place sur terre, et contribue à sa façon, à
l’équilibre universel. Ceux qu’on dit nuisibles ont aussi leur utilité.

-  Oui,  Snoopy,  tu  es  un sage,  un  vrai  philosophe.  Mais  pour  ce  qui  est  des  puces  en

particulier ? 
- Les puces ? J’ai longuement médité, et ma conclusion est sans appel : le droit de vivre est

un  droit  imprescriptible,  qui  ne  tolère  aucune  exception.  Mais  il  n’est  pas  interdit

d’exterminer les puces si auparavant, on a pris la précaution de les bénir.
J’avoue avoir été surpris, mais à la réflexion, je me suis dit que Snoopy rejoignait

dans sa pensée nos plus grands philosophes et théologiens. 


