

# MOTAMOT n°2

## C D A N

MOTAMOT est édité par le  
Cercle des Auteurs normands

<https://auteurnormand.wixsite.com/>

Écrire, c'est partager... une  
émotion, une pensée.

Écrire, c'est ne pas oublier... une  
émotion, une pensée.

Lire sur le tain du miroir de  
l'écriture.

Lire, c'est ressentir... une  
émotion, une pensée

Motamot, c'est votre revue, c'est aussi le  
moyen de faire connaître vos écrits.

Alors n'hésitez surtout pas à nous  
contacter :

cercleauteursnormands@gmail

### Les origines de l'écriture (suite)

#### **Premières écritures en Crète (et en Grèce)**

##### **Il y a 4000 ans**

C'est à cette époque que se développe l'écriture en Crète et probablement en Grèce continentale. C'est particulièrement dans l'ancienne cité de Knossos que des inscriptions sur des tablettes d'argile ou gravées dans la pierre ont été retrouvées en 1900. On dénombre 3 sortes d'écriture :

– **le linéaire B**, le plus ancien (- 2000 ans avant J-C) est composé de 200 signes syllabaires (formés de syllabes). On suppose qu'il traduit une forme ancienne du grec. L'écriture a été déchiffrée en 1952.

– **le linéaire A**, ( - 1750 à - 1450 ans avant J-C) formé de signes stylisés dont la signification n'a pas pu encore être retrouvée.

– **le disque de Phaïstos** (- 700 ans avant J-C) qui présente sur ses 2 faces 45 signes figuratifs. C'est un unicum, c'est-à-dire que cette écriture a seulement été retrouvée sur ce disque. Elle reste incompréhensible et sa véracité a souvent été mise en doute.

#### **Sommaire :**

##### **-les origines de l'écriture : suite**

- **André de Coutances**

- **Philippe Rouyer**

- **Maurice Fichet**

- **Joseph Fromage**

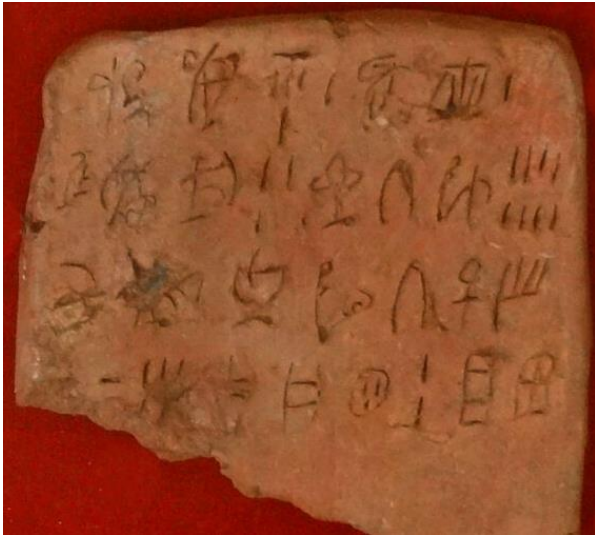
- **Valérie Guilbert**

- **Martine Decreuze**

- **Krystin Vesterälen**

- **Danielle Debuire**

On considère que la première écriture – la plus ancienne – était à base de hiéroglyphes. On découvrit plus tard que ces signes désignaient des syllabes et non des mots, contrairement aux hiéroglyphes égyptiens. On baptisa la deuxième, plus évoluée, linéaire A. Elle est apparue au moment de la construction des premiers palais minoens, vers 2000 avant J.-C. Cette écriture a été détrônée par le linéaire B vers 1425 avant notre ère, au moment où les Mycéniens ont pris le contrôle de la Crète. Cette troisième écriture a été utilisée, pratiquement sans variante, pendant quelque deux cents ans, jusqu'à la chute des Mycéniens, au XII<sup>e</sup> siècle avant J.-C., et l'invasion de la Crète par les Doriens. Seul le linéaire B est considéré comme déchiffré.



**Linéaire A Crète non déchiffré à ce jour**



**Disque phaistos Crète unicum non déchiffré à ce jour**



**Linéaire B Crète**

**André de Coutances** (certes, cet auteur n'est pas reconnu comme un grand écrivain, mais il a écrit sur son époque des satires sur les Français, la Normandie n'était pas française à cette époque et quelque part c'est bien dans l'air du temps de s'opposer au pouvoir central).

### *De Wikimanche*

**André de Coutances**, vivant aux XII<sup>e</sup> et XIII<sup>e</sup> siècles, est un trouvère et un des premiers littérateurs français de la Manche.

Son œuvre la plus connue est son *Romanz des Franceis* (Roman des Français) <sup>[1]</sup>, un long poème satirique publié vers 1204, dans lequel il se répand en railleries mordantes contre le royaume de Paris et le roi Philippe-Auguste.

Son *Romanz des Franceis* est conservé manuscrit à Londres jusqu'au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle et imprimé pour la première fois à Paris en 1842, d'après la copie d'un érudit anglais <sup>[2]</sup>.

*Li Romanz des Franceis* est la réponse d'André de Coutances à une précédente satire française dirigée contre les Anglais et sans doute aussi contre les Normands.

Il est aussi l'auteur d'une des premières traductions de l'évangile de Nicomède (apocryphe) <sup>[3]</sup> et d'un *Rouman de la Résurrection de nostre Signor Jésus-Christ* <sup>[4]</sup>, « qui est la traduction d'une œuvre de basse latinité racontant les faux miracles opérés à la résurrection du Christ »

## Bibliographie

- [Charles Le Breton](#), « André de Coutances, trouvère du XIII<sup>e</sup> siècle. Son temps et son œuvre », *Mémoires de la Société d'archéologie d'Avranches*, 1873, p. 359-398 ([lire en ligne](#))

### André de Coutances **Li Romanz des Franceis**

Reis Arflet de Nohundrelande<sup>[2]</sup>  
As boens bevéors saluz mande,  
Les autres à maufez commande,  
Quer il ne's prise une alemande.

Le viel Arflet fu son ancestre  
Qui des Guides fu sire et mestre ;  
Cil si enbat destre et senestre  
Tant qu'il en set quanqu'en puet estre.

Meslre est des ccrveises estales,  
Bien les conoist bones et males,  
Bien est sire des escales,  
Des gestinges et des eruales.

De lui vos di en dreite fei  
Que sevent a béu sanz sei,

Et bien est dreit<sup>[3]</sup> que endreit sei  
Ne veut que déchie guerseï

Rimé ont de lui li Franceis  
Lez le pot où bollent sis peis,  
Par icestes méismes leis  
S'en volent vengier li Engleis.

Il ont dit que riens n'a valu,  
Et donc à Arflet n'a chalu  
Que boté fu par Capalu  
Li reis Artur en la palu ;

Et que le chat l'ocist de guerre,  
Puis passa outre en Engleterre,  
Et ne fu pas lenz de conquerre,  
Ainz porta corone en la terre ;

Et fu sire de la contrée  
Où ont itel fable trovée ;  
Mençonge est, Dex le sot, provée :  
One greignor ne fu encontrée.

Mès li chaitif, li espové,  
Li mal péu, li tart cové,  
Li patarin, li endové,  
Où ont-il d'autre contrové ?

Trop ont dit d'Artur grant enfance,  
Quer Arlu fu de tel puissance  
Que Franceis conquist o sa lance :  
Mau éritage mist en France.

Bien savon que Bren et Belin<sup>[4]</sup>,  
Maximien et Costentin<sup>[5]</sup>  
Furent à Franceis mal veisin,

Et France orent, c'est la fin.

D'Engleterre furent tuit rei,  
Chescun conquist France endroit sei,  
Chescun en pleis a le bofei,  
Le gorgéir et le desrei.

Au rei Artur le deraain,  
De celui sommes-nos certain,  
Voudrent fère plet, mès en vain ;  
Quer il les out bien sor sa main.

Quant de lor orguil s'averti,  
Maugré eus toz les converti,  
Et le païs acuverti :  
Dites se ce est veir parti ?

Jamès n'iert jor que il n'i père ;  
Douce ert France, or est amère ;  
Mout ourent en Artur dur père,  
Sa sorvenue mout compère.

Mout fu Artur proz et corteis ;  
Quant out conquis Chartres et Bleis,  
Et Orlens el tot Estampeis,  
A Paris vint o ses Engleis.

La vile assist, n'en dotez mie ;  
Mout out bone chevalerie  
El bien estruite et bien garnie,  
Si l'a fièrement asallie.

Engleis fièrement asallirent,  
Franceis merdement défendirent ;  
Au premier assaut se rendirent,  
Et hontosement s'en partirent.

A cel partir fu apelée  
Paris, ci n'a nul celée,  
Qui primes fu Termes nommée,  
Et mout ert de grant renommée.

Frolles ert apelé le reis [61](#)  
Qu'Artur conquist o ses Engleis,  
Et de Frolles sont dit Franceis  
Qui primes eurent non Bailleis.

Frolles, qui de France fu sire,  
Ne sout que faire ne que dire ;  
Grant mautalent out et grant ire  
Franceis manda à un concire.

Li baron l'ont à ce amis  
Qui ses messages a tramis  
A Artur, si li a pramis  
Qu'encor porroient estre amis,

Se de sa terre s'en issist  
Que à mout grant tort saisséist,  
Et s'il ne la guerpisséist  
De bataille le aastéist

Par eus dous, que plus n'i éust,  
Eissi le voleit, ce séust ;  
Cous rendist qui cous recéust,  
Et plus féist qui plus péust.

Artur respondi : « Dex i valle ;  
Défendré mei, s'est qui m'asalle  
A Paris en l'isle sanz falle  
Seit à demein ceste bataille. »

De çà et de là sunt certain  
De la bataille à lendemain :  
Qui veincra tot, eit en sa main  
Les bois, les viles et le plain.

Frolles durement menaça,  
De jurer ne s'apereça,  
Dex tot par membres dépeça,  
Que Artur mal s'i aproça,

Artur, qui n'out pas cuer de glace,  
Preisa mout petit sa menace ;  
Mieux l'amast à tenir en place  
Que voer Dieu en mi la face.

Artur, qui out granl desierrier,  
Se fist matin aparellier,  
Lui et Labagu son destrier,  
Et se fist en l'isle nagier.

Frolles jusqu'à tierce dormi,  
Et lors quant il se desdormi  
Endeseétes s'estormi  
Com se l'eussent point formi.

Franceis, qui moroient d'ennui,  
Li distrent : « Lèverez-vous hui ? »  
II dist aol, et de nullui  
N'ont François aol fors de lui.

Tot on gesaunt, sanz sei drecier,  
Se fist Frolles aparellier ;

D'ilonc sunt Franceis costumier,  
Que en gesant se font chaucier.

Ainz que Frolles se fust armez  
S'est tierce fiée pasmez ;  
Lors fu des Franceis mout blasmet,  
Mes il lor dist : « Ne vos tamez ;

Ce me vient de grant hardement :  
Mort est Artur veraement. »  
Lors les prist toz par serement,  
Qu'il tendront son commandement.

« Coment, dist-il, que il m'avienge,  
De mes bones mors vos sovienge ;  
Mar i aura cil qui Diu crienge  
Se léauté à homme lienge.

Cruel séiez à desmesure,  
Cruel, fei-mentie, perjure ;  
El vostre garder metez cure,  
De l'autrui prenez à dreiture.

Àrtur vos voudra del suen tendre,  
Prenez-le sanz guerredon rendre,  
Ainz vos lessiez ardeir ou pendre  
Que le vostre veiez despandre.

De dez séiez boens joeors  
Et de Deu bons perjureors,  
En autri cort richeeors,  
Poi fesanz et boens vanteors.

Acreez, si ne rendés rien,  
Haez ceus qui vos ferunt bien ,  
Plus ordement vivez que chien,  
Et séiez tuit armeneisien. »

Frolles en France mist ces leis ;  
Bien le retindrent li Franceis,  
Et encor i out-il sordeis ;  
Mès je n'en diré or ampleis.

Quant armé fu à quelque paine,  
Son mestre chambellenc aceine :  
« Va tost, dist-il, et si te paine  
Que aie pullente aleine. »

Cil conut bien sa volonté,  
Que d'allié s'est démenté,  
Plain vessel l'en a présenté  
Et il en menja à plenté.

Ne se pout Frolles atenir  
Qui! des auz ne féist venir,  
Tant por usage maintenir,  
Tant por Artur en sus tenir.

Franceis qui devant lui estèrent  
D'aler en l'isle le hastèrent,  
A quelque paine l'i menèrent :  
Laissièreent le, si retornèrcnt.

Frolles remest sor son destrier,  
Artur vit venir fort et fier ;  
Lors n'out en lui que corrocier  
Quant vers lui le vit aprochier.

Andui ès estrius s'afichièrent,  
Si que quant il s'entr'aprochèrent  
Amedous lor lances bruisèrent  
Et lor chevaus s'agenoillèrent.

Frolles acuit à menacier  
Et Artur trait le branc d'acier ;  
Quant Frolles vit le cop haucier,  
A terre se lessa cachier

Et dist : « Merci, Artur, beau sire

Quer savez que liu ûesrez,  
Jà mar Franceis de rien crerrez :  
Se l'querez, jà ne l'troverez ;  
Se l'trovez, jà prou n'i auez.

Quant li Franceis veut cort tenir,  
Et il se veut bel contenir,  
Deu pain de segle fet venir  
Por sei richement contenir ;

Et chescun en est parpartie  
Sa droite livreison partie,  
La croste se jurent de la mie,  
Puis font entre els une aramie,  
De sopes faire en la paele,  
Qu'il n'i covent autre escuele ;  
A trère les jà de berele,  
Tel ore est qui n'est mie bele.

Mes il font une autre veisdie,  
Ne m'est or lai que ne i vos die,  
Qu'à traire les n'i ait bondie,  
Chescun d'un fil s'asopelie.

Je sui recréant, ne m'ocire. »  
Artur ne pout atremper s'ire,  
Frolles ocist, n'en puis el dire.

Franceis furent espoenté  
Quant lor rei virent graventé,  
A Artur se sont présenté  
Que d'eus face sa volenté.

Et il qui toz les voleit pendre,  
Quant si humblement les vit rendre  
Ne vout envers Deu tant mesprendre  
Par tote France fist défendre

Que nul ne n'i éüst pendu :  
Vie et membre lor a rendu,  
En autre sens lor a vendu  
Que vers lui se sont défendu ;

Quer il les mist toz en servage  
Où encor est tot lor lignage ;  
Hoc donna en éritage  
Artur, as Franceis, cuvertage.

Franceis en l'isle s'en passèrent,  
Lor rei qui mort ert emportèrent,  
En un grant feu le cors botèrent  
Un fil tient chescun en sa main  
Tant que il a trempé son pain ;  
Si est de sa sope certain  
Tant comme il voit son fil sain ;

Mes quant il ront ou il desnoe,  
Que Sa soupe deu fil deseroe,  
Donc va la chose à mal noe,  
Quer chescun dit que ele est soe.

Donc orriez Dex desmembrer,  
Ventre, langue, gorge, amenbrer ;  
Dieu ne porreit longues durer,  
S'il en perout por son jurer.

Sovent a là meinte aatie  
Et mainte colée partie ;  
Mès il font une autre establie  
Qui fet remaindre la folie :

Et il jugent que cil qui a  
Icel fil greignor dreit i a ;  
Sor sainz jure qui en li a  
Cele sope qui deslia.

Que por lui ardre alumèrent.

Déables furent en agait  
Qui d'enfer ourent le feu trait  
Dont il alumèrent l'atrait  
Qui por Frolles ardeir fut fait.

Mout out cel feu male ensuiance,  
Que d'iloc avient sanz dotance  
Qu'encor en art en remembrance  
Del feu d'enfer la gent de France.

De Franceis prist Artur homage,  
Et il establi par vitage  
Quatre deners de cuvertage  
Por raandre lor cbevetage.

Assez trovent qui lor reconte  
Cest hontage, mès rien ne monte,  
De ce ne tienent plé ne conte,  
Car il ne sevent avoir honte.

Jà Franceis celui n'amera  
Qui bien et ennor li fera,  
Màs com il plus honi sera  
El il deus tanz gorgeiera ;

L'estrif remainit et la meslée  
Quant il l'a à soe provée,  
Mès mout est sovent esgardée  
Et envizée et golosée.

Et quant il mêlent pot à feu,  
Lez le pot asicent un queu ;  
Lors n'i aureit ne ris ne geu  
Se il se parteit de cel leu ;

Trop i poreit mésavenir,  
Sagement l'estuet contenir,  
Que por le bollon retenir  
Li estiet la cullier tenir.

Se li bollon n'alout à droit,  
A la char qui cuit mescharroit,  
Quer tost fors del pot s'en saudroit  
Dès que li bollon l'asaudroit ;

Si l'aveient perdue enfin,  
Quer le chat entreireit à fin,  
Ou la sori ou le poucín  
Enportereit tot le bocin.

A traire la deu pot s'esmaient ;  
Et quant ce est qu'il s'i essaient,  
Ce ne puet estre que il l'aient  
Se tôle l'eue anceis ne traient.

El quant l'eue en est purée,  
Chescun aguète, chescun bée,  
Chescun fet oreison privée  
Que Dex dont qu'ele seit trouvée.

Et quant il trovent cel merel,  
Lors sachiez que mout lor est bel ;  
Gragnor joie en a eu Hamel  
Que outre mer deu feu novel.

Donc est aporté li coteaus,  
Si est détrenchié par morseaus  
Petit, mès de tel granz seuiaus  
Com cels dont l'en giue as mériaus.

S'il avient que non per i ait,  
Iloc n'a mie grant déhait,  
Quer donc sont li dé avant tret :  
Qui Dieu donra plus poinz, si l'ait.

Lor doblers volent nez tenir,  
El c'est légier à avenir,  
Quer qui lor mengier veit fenir  
De lasté li puet sovenir.

Arflet tesmoigne en son brief  
Qu'il menjuent tot lor relief ;  
Ce est as poures grant meschief,  
Et si apelent de cest grief.

Li chien se plaignent d'autre part  
Que quant l'os de la table part,  
Tant lor vient mège et tant à tart  
Que de tot le trovent bastart ;

Ou li Franceis l'a têt mengié,  
Ou il l'aura si près rungié  
Que quant il li done congié

De néent a le chien paie.

D'iluec vient, nient d'autre nature,  
Que il ont blanche endentéure,  
Quer le rore de l'os lor cure  
Les denz et blanchist et escuré.

Quant li Franceis se fet seignier,  
Si fet alorner un mengier  
Dont nus hom ne doit jà pleidier,  
Ne s'en sareit fors els aidier,

S'il ne la vet de lor doutrine :  
Vivée en gorge de geline,  
Si n'est pas deu tot orfeline,  
Quer sel i metent et ferine,

El porriez et oignons et alz,  
Et de lorer fère granz salz,  
Et de l'escost estorcer chaux

Qui o les Franceis mengena,  
A quei que seit, escotera ;  
Quer ou al noiz entenciera  
Ou des escalaignes fera

Franceis à têt le mains venir  
Por sei richement contenir ;  
Quer icel ne puet avenir  
Que d'escot se sachent tenir

Tant com en lor contrées seient ;  
Mes quant fors en sont, mout  
gorgeient,  
Et à autri table richéent

Et blasment quanque il i véent ;

Et quant il sont en lors ostex,  
Si conoïsson Franceis à tex,  
A tant merdes, à tant avex,  
Qu'en les devreit tuer o pex.

Sa chartre fine à tant,  
A Paris l'envoie batant ;  
Qui la lira seit en estant,  
Quer Franceis s'iront mout cresçant

S'ele est sus Petit Pont retraite,  
Ou de colée ou de retraite  
Ara celui la teste fraite  
Qui la lira, s'il ne se gaité.

Mout sera isnel, de prinsaut,  
Se en Siene ne fet un saut.  
André prent congié, Dex vos saut,  
Mes savez qu'en sa chartre faut.

Et qu'il a oblié à dire,  
Por ce que il n'en veit mesdire  
Ne Franceis del tot desconfire.

Tirenlire est pain en allié  
Et o la dousse d'al freié,  
Jà Franceis ne sera hétéié  
Le jor qu'il n'en seit commencié.

Ce est un légier companage  
Qui têt le cors lors asoage ;  
Mes jà o Dieu n'ait héritage  
Qui primes fist tel mariage.

Andreu a sa chartre finée,  
Bien l'ont li Engleis graantée,  
Que rien nule n'i ont trovée  
Qui ne seit vérité provée ;

Bien l'ont graanté li Flamenc,  
Et Borgueignon et Loherenc,  
Que prendreige tot à renc,  
Mès en vérité vos aprenc

Que Engleis, Breton, Angevin,  
Mansel, Gascoign, et Peitevin,  
Tientent Andreu à bon devin,  
Quer partot dit veir. C'est la fin.

Philippe est un fidèle du cercle des auteurs normands CDAN. Il offre sur le site, à disposition des lecteurs, un nombre important de ses écrits. C'est une démarche que nous apprécions tout particulièrement, de plus en des domaines rarement explorés. C'est un plaisir de muser sur ses écrits. Nous vous proposons de le découvrir ci-après par un de ces textes.

---

## Méritocratie

Ces derniers temps, on parle beaucoup de mérite : sélection au mérite, rémunération au mérite, bref, restauration d'une méritocratie qui aurait naguère existé et qui a disparu. Loin de moi le désir de faire l'éloge de l'inefficacité ou de prôner la promotion des plus négligents, et pourtant, cette notion de mérite me dérange.

En effet, qu'est-ce que le mérite ? Un beau sujet pour l'épreuve de philosophie du baccalauréat, mais dans la réalité ? Comment peut-on définir une personne méritante ?

Dans certaines professions, on module la rémunération en fonction des résultats : chiffre d'affaire pour les commerciaux, production quantifiée dans l'industrie ou l'artisanat. Mais on évalue des résultats quantifiables, non le mérite. En revanche, lorsqu'il est question d'attribuer la part variable de rémunération aux dirigeants (souvent la partie la plus importante), l'assemblée générale des actionnaires (en fait une poignée d'actionnaires majoritaires) doit décider si les objectifs ont été atteints, et comme ces objectifs sont très généraux et non quantifiables, ils sont presque toujours considérés comme atteints, y compris lorsque les comptes sont dans le rouge et que le cours de l'action s'est effondré. On estime donc que le dirigeant *mérite* sa part variable. À l'école, qui est l'élève méritant ? Celui qui a de bons résultats sans se fatiguer ou celui qui, en dépit de dispositions naturelles peu favorables, parviendra à force de travail, à des résultats tout juste moyens ? Dans le secteur non-productif, comme chez les fonctionnaires, le mérite se confond-il avec la compétence ? Il est évident que dans la notion de mérite intervient un jugement moral.

Qu'appelle-t-on, ou qu'appelait-t-on, parce que ce n'est plus vraiment à la mode, une jeune fille méritante ? C'est en 1922 que le journal L'Écho de Paris lance le concours de la Jeune fille la plus méritante de France. C'est une Nantaise,

Henriette Saget qui remporte le concours. Née à Nantes le 11 août 1896, elle était l'aînée de sept enfants, d'un père ouvrier bijoutier. Dès l'âge de 16 ans, « *elle remplace sa mère défunte en plus de ses études* ». Son diplôme en poche, elle obtient un poste d'employée aux écritures. Ce n'est pas assez pour nourrir sa famille. En 1916, son père meurt. « *Henriette et sa famille quittent la maison familiale pour cause de loyer élevé. Elle se retrouve dans un logement moins salubre et moins confortable. Courageuse mais misérable, la nouvelle chef de famille doit faire face à d'autres soucis et chagrins. En 1918, une de ses sœurs décède à 20 ans. Les revenus manquent* ». Une collecte sera effectuée pour l'enterrement. « *Le coût de la vie augmente, la situation devient critique. Henriette se présente alors à un poste de dactylographe à la société des Ateliers et chantiers de la Loire qu'elle obtient. Son frère Alfred y travaille* ». Quand son frère part au régiment, « *elle se retrouve seule pour nourrir cinq personnes. En dehors des privations qu'elle s'est imposées, Henriette a pu offrir des vacances à sa sœur Simone et à son frère Henri* ».

Pour toutes les privations et son courage, la Nantaise Henriette Saget décrocha ainsi le titre de « fille la plus méritante de France » et reçut une somme d'argent et du mobilier. On voit bien que le mérite ne se mesure pas aux résultats. C'est son courage devant l'adversité, les privations qu'elle s'imposait pour entretenir décentement ses frères et sœurs, sa générosité, qui faisaient d'Henriette Saget une jeune fille méritante. Et en plus elle était jolie ! - du moins c'est ce qu'il semble d'après la photographie reproduite dans le journal (mais la trame grossière et la médiocre qualité de l'impression laisse quelque incertitude).

Le mérite se trouve alors associé à l'idée de souffrance, morale ou physique. Avec la douleur rédemptrice, la douleur justifiante, nous quittons le monde profane pour entrer dans celui de la spiritualité et même du mysticisme. Mais le bienheureux Henri Susso lui-même admit que la souffrance ne devait pas devenir un but en elle-même : il reconnut au bout de 15 ans d'une ascèse non pas excessive, mais morbide, qu'il faisait fausse route.

Se pose la question : qui évaluera le mérite ? En fonction de quels critères ? Ne serait-il pas méritant l'employé du ministère qui couperait le chauffage de son



bureau, à la fois pour faire faire des économies à l'État, pour réduire sa dépense énergétique et son empreinte carbone et pour souffrir dans sa chair ? La comtesse de Ségur, dont la lecture ne cesse de me ravir, et dont la pensée me semble de plus en plus profonde et subtile à mesure que j'avance en âge, nous montre des pauvres méritants. Démunis de tout, dociles, travailleurs et pieux, ces âmes simples n'arrivent à rien, ou du moins à pas grand-chose : dans *Les Vacances*, les Lecomte, l'épouse et la fille du *Normand*, le fidèle matelot du commandant de Rosbourg, en sont un excellent exemple. Mais ces pauvres sont méritants non par ce qu'ils accomplissent et qui est dérisoire, mais parce qu'ils souffrent et qu'ils offrent aux riches la possibilité de pratiquer la charité. En donnant aux pauvres, les riches peuvent ainsi échapper sinon au purgatoire, du moins à l'enfer. Ils auront été sauvés par leurs œuvres. Ces riches sont-ils pour autant méritants ? Pas sûr, car la pratique de la charité est source d'une jouissance certaine, de la même façon que les mortifications répugnantes que s'infligeait Marguerite-Marie Alacoque n'allaient pas sans quelque plaisir pervers. Et les théologiens nous disent – du moins les théologiens chrétiens, car s'il existe d'éminents théologiens dans les autres religions, je suis trop ignorant pour en parler – que nous n'avons de mérite qu'à travers les mérites de Jésus Christ. Je n'ai rien contre le mysticisme, j'ai même une certaine fascination pour les Pères du désert et la mystique Rhénane du XIII<sup>e</sup> siècle, mais je ne saurais affirmer que le mérite naît de l'ascèse.

Que dire d'Ignace de Loyola ? Lorsqu'il était étudiant, pour ne pas s'encombrer de questions matérielles, Ignace avait confié à bourse à un de ses camarades, qui devait gérer ses dépenses. Hélas, ce camarade était un mauvais sujet, qui dépensa l'argent d'Ignace au cabaret avec des ribaudes. Il finit par se retrouver malade à l'hôpital de Rouen. Et Ignace voulut aller lui rendre visite, et lui faire savoir qu'il lui pardonnait. Il parcourut donc le chemin de Paris à Rouen, à pied, avec des chaussures sans semelles. Sans semelles, pour souffrir sur les cailloux de la route, mais des chaussures, pour que personne ne voit le supplice qu'il s'infligeait. Ignace de Loyola était méritant. Pour le curé d'Ars, il était inutile de maltraiter la chair, il suffisait de l'alimenter le moins possible : « Mon ami, le

démon fait peu de cas de la discipline et des autres instruments de pénitence. Ce qui le met en déroute c'est la privation dans le boire et le manger ». On admire une fois de plus la pensée acérée de Jean-Marie Vianney, le petit paysan qui avait eu tant de mal à apprendre un peu de latin, et qui se révélait dans ses jugements plus subtils que bien des docteurs en théologie.

Dans le monde du travail, la rémunération aux résultats existe depuis toujours dans le secteur productif. Elle bénéficie un peu au salarié et beaucoup à l'employeur. Elle n'est donc pas toujours équitable (elle l'est même rarement), mais elle n'est pas aberrante. En revanche, l'appréciation du mérite, et donc de la vertu (car nous avons quitté le domaine du résultat) par la hiérarchie, peut donner lieu aux fantaisies les plus débridées.

Et si l'on rémunérait le président de la République et nos ministres en fonction de leur mérite ? Comment évaluer les résultats dans la mesure où aux dires des intéressés eux-mêmes, certaines réformes ne porteront leurs fruits que dans plusieurs années ? Quelle est la part de l'ambition personnelle et celle du dévouement au bien public ? Faudrait-il alors se fonder sur les sondages de popularité ? - à condition bien entendu que ces sondages soient objectifs et ne soient pas commandités par l'intéressé lui-même. Et la même action peut être jugée très positive ou catastrophique selon les personnes que l'on va interroger.

La déclaration des Droits de l'homme dit à propos des emplois publics qu'ils doivent être pourvus en fonction *des mérites et des talents*. Il faut tout d'abord considérer que cette déclaration a été rédigée dans la langue du XVIII<sup>e</sup> siècle. Il faut aussi se replacer dans le contexte de l'époque. Le rédacteur de la déclaration vise la vénalité des charges, les nominations subordonnées à la naissance, l'attribution sans justification de rentes de situation : on pouvait se voir attribuer le revenu d'une abbaye, sans pour autant y mettre les pieds. Mais le mérite dont il est question dans la déclaration des Droits de l'homme ne se confond pas avec ce mérite dont on nous rebat les oreilles.

Tout cela pour dire que la seule idée de méritocratie m'inquiète, et même me fait peur. Au point que je me demande si ce petit billet mérite d'être publié dans le prochain numéro de Motamot.

Originaire du Val de Saire, né à Gatteville-phare en 1943, j'ai vécu dans une famille qui parlait peu le français, le normand est donc ma langue maternelle, j'écris en normand tout naturellement. Je suis l'auteur de 9 livres en langue normande (les livres sont tous en version bilingue: normand sur la page de gauche, traduction sur la page de droite. J'anime toutes les semaines des séances de normand, à l'U.I.A. Caen, à L'U.I.A. Saint Lô et à l'émai (association créée il y a quelques années déjà à Caen)

Bouon tchu de semanne



### Faire du pain

Il y a vingt ans, j'habitais une maison dans laquelle il y avait un four à pain : c'était un local, retiré de la maison principale. Il aurait pu y avoir un incendie, peut-on savoir ? Parfois, pendant les vacances, je me mettais à faire du pain ! Ce n'est pas mon métier et comme je ne suis pas très adroit ni très rapide, c'était tout un travail, je vous l'assure ! J'en avais presque pour la journée ! De la farine de blé, de l'eau, un peu de sel et de la levure que j'étais allé chercher la veille chez le boulanger et il fallait pétrir pendant un bon moment, j'étais en nage ! Ensuite, la pâte levait.

Pour allumer le four, je commençais par des petites branches, ensuite je brûlais un ou deux fagots et parfois quelques grosses branches. La brique noircissait et au fur et à mesure que ça chauffait, elle blanchissait. Pendant ce temps-là, il fallait façonner les pains : malheureusement, je n'avais pas de paniers. Je raclais le charbon de bois qui tombait par terre et je passais une toile mouillée, attachée au bout d'une gaule jusqu'à ce que le four soit très propre. Mon dieu qu'il faisait chaud ! Avant que d'enfourner, quand le pain était sur la pelle, avec mon couteau, je faisais les grignes. Il fallait faire attention que les pains ne se touchent pas sinon il y aurait des marques et le pain n'aurait pas été assez cuit. Une heure plus tard, c'était cuit ! Et ça sentait bon ! Une bonne tartine, encore un peu chaude avec du beurre, on s'en serait fait éclater la ceinture !

Une fois, j'ai été bien attrapé, mon pain cuit, je l'ai laissé refroidir près du four pendant la nuit. Un voleur est venu (il est probable qu'il a senti le pain) et il n'en a pas laissé un. Il y a des gens qui aiment le travail fait et le pain cuit ! Bien bête celui qui tombe deux fois dans le même piège, je n'ai plus refait cette bêtise.

## Boulaungi

Y'a vingt auns de cha, je d'meurais dauns eune maisoun iyoù qu'i y'avait eune boulaungerie : ch'était eune bijude dauns qui que y'avait eun fouo, ol 'tait eun miot louen de la maisoun, qui que no sait ? Dauns des coups que y'erait-z-eu eune breulerie ! Parfeis, padaunt la vacaunche, je me démentais de boulaungi ! Ch'était paé men métyi et coume je sis brin monigant, ch'était toute eune abrelingue, je vos l'acertifie ! J'en avais quasiment pour la jouornaée ! De la flleu de froument, de l'iâo, eun miot de sé et de la levure que j'avais 'taé byin en souen d'acataer de vèle tcheu le boulaungi. Et fallait boulâtraer, pitrounaer eune bouone pâose, j'en dépurais de suer ! Ampraès cha, la pâte était l'ssie à resouordre.

Pour allumaer le fouo, je quemenchais par les épileures, et pis yeun ou déeus fagots et parfeis quiques crevouns. La brique neirchissait et où fut et-à-m'su que cha câoffait o bllaunchissait. A la partie de cha, fallait féchounaer les pans : malhéyeusement, j'avais paé de bingots. Je récllais la querbounette qui tumbait bas et je passais la patrouole (eune teile mouollie où bout d'eune gâole) pour halaer la chendre, pour que la sole seit nette coume torchette. Mâodit qu'i faisait-i câod ! Devaunt que d'enfouonaer, mais que le pan était sus la palle, d'aveu men couté, je merquais les grignes. Fallait prenre souen que les pans se touquent paé, sauns cha, y'erait-z-eu des baisures. Eune heure ampraès ch'était tchuut ! Cha sentait à bouon ! Eune bouone atouortile encouo eun miot câode d'aveu du buure, ch'était à s'en faire pétaer la sous-ventriyire ! A n'eun coup j'i 'taé byin rasaé, men pan tchuut, je l'i l'ssi arfreidi dauns la boulaungerie, padaunt la nyit. Eun agrippeus à venun (mahène byin qu'il avait sentu le pan) et il en a paé l'ssi yeun ! Y'en a qu'iment byin l'ouvrage faite et le pan tchuut ! Sot ouésé qu'est pêqui déeus coups à la maême surguette, j'i paé arquemenchi chu niolerie-lo !

Nous sommes invités à un mariage

Mon neveu se marie à l'automne, fin de septembre et, bien entendu, nous sommes invités, Clémence aussi ! Ah ! la maudite gamine ! Figurez-vous que, depuis deux mois, elle a commencé à chercher les vêtements qu'elle va pouvoir s'acheter. Elle a commencé sur son téléphone et, ensuite, elle est allée dans les magasins. « Mon pauvre pépère, à un mariage, je ne peux pas y assister avec mes vêtements du tous les jours ! Il faut que je sois très belle, avec des habits à la mode, quelque chose d'habillé ! » Je n'ai jamais compris les femmes, il leur faut toujours quelque chose d'habillé pour les cérémonies... elles n'y vont quand même pas toutes nues ! L'autre jour, Clémence m'a montré ce qu'elle avait acheté, mais oui, avec six mois d'avance, elle est prévoyante ! «- Penses-tu pépère que c'est beau ? Oh ! ma pauvre fille, pépère, il n'y connaît rien aux vêtements ! Il est incapable de te dire si ces vêtements vont améliorer ton aspect ou bien si ça te va comme un tablier à une oie ! – Il faut encore que j'achète des chaussures ! Je ne sais pas si je dois acheter des chaussures plates ou des chaussures à hauts talons ? – Tu n'en as pas encore assez avec les cinquante paires que tu as chez toi ? – Mais non, il faut que ça aille avec la couleur de mes habits ! Il me faut aussi un sac ! » C'est quand même incroyable ! Des sacs, elle en a vingt-cinq chez elle ! Et pourquoi faire ? Pour y mettre son mouchoir et les cinq centimes qu'elle va donner à la quête au mendiant de bedeau. Les jeunes d'aujourd'hui ne sont pas économes. Encore mieux, elle a rendez-vous chez la coiffeuse, le jour du mariage ! Elle a pris rendez-vous six mois à l'avance. Je crois bien qu'elle est folle !

« - Et toi, pépère, comment vas-tu t'habiller ? – Oh ! moi, je vais me vêtir avec ce que je portais au mariage de ta mère il y a presque trente ans de cela. Si je peux encore me couler dedans car j'ai peut-être un peu grossi, je ne boutonnerai pas la veste ! »

Je soumes de neuches

Men n'veu passe souos la perque c't'arryre, à l'esseue de s'tembre et, coume de juste, je soumes de neuches, Clémence itou ! Ah ! la sapraée criyature ! Figur-ous que de depis déeus meis, ol a quemenchi à trachi les hardes qu'o va pouvi s'acataer. Ol a quemenchi sus sa machène à côneer et, aumpraès, ol a 'taé dauns les seules. « Men pouore pépère, à des neuches, je peus paé y allaer coume à men tous le jouors ! Fâot que je seis rateurquie belle, d'aveu des hardes à la mode, dettié d'habilli ! » J'i jammais coumprins les bouones fomes, i lus fâot tréjouos dettié d'habilli pour les cérémonins... ol y vount pas mens paé tchu-tu-nu ! L'âote jouo, Clémence m'a mountraé cha qu'ol avait acataé, mais veire, d'aveu syis meis d'avaunche, ol est de précâotioun ! « - Creis-tu pépère que ch'est bé ? – Oh ! ma pouore fillette, pépère, il y counais ryin és chiques ! Il est paé dauns le cas de te dire si cha va t'amendaer ou byin si cha te va coume eun dévaunté à eun ouée ! – I fâot encouo que j'acate des câocheures ! Je sis en je ne sais, des câocheures à bas-quartyis ou à hâots talouns ? - T'en as paé à suffisaunche d'aveu les chinquante pai'es que t'as tcheu tei ? – Nennin, i fâot que cha alle d'aveu la couleu de mes hardes ! I me fâot itou eun sa ! » Ch'est pas mens pus que no ne veie ! Des sas, ol en a vingt-chin tcheu lyi ! Et pour qui faire ? Pour mette sen moucheu de pouquette et les chent sous qu'o va bailli oû lique-bouorse de custos mais qu'i va faire la quête. Les jannes d'achteu sount brin ménagis ! Encouo muus, ol a messe prominse tcheu la touse-ânes, le jouo des neuches ! Ol a termaé cha syis meis à l'avaunche : je creis byin qu'o toque !

« - Et tei, pépère, coume qui que tu vas te jorer ? – Oh ! mei je m'en vas me bragui d'aveu chenna que j'avais és neuches à ta mè'e y'a quasiment trente auns d'ichin. Si je peus pus me coulaer dedauns, rapport que j'i petête eun miot forchi, je boutounerai paé le bllâodot ! »

## Joseph Fromage

<https://www.auteursnormands.com>

Natif de Créances (Manche), contrôleur général honoraire de la Police Nationale, Joseph a toujours été passionné par l'histoire et la vie des habitants de sa région. À l'âge de la retraite, revenu au pays natal, il consacre son temps à l'écriture en s'intéressant à l'histoire régionale et au roman.



### Un trou pour rien

**Il y aura bientôt cent ans, un vieux pêcheur naviguait le long de notre côte à bord du *Sans peur*, un doris équipé d'une voile.** Le bonhomme avait pour surnom Quarmaît en souvenir du grade de quartier-maître que la Marine nationale lui avait octroyé au début de la dernière année de son engagement de cinq ans. A cette époque, âgé de vingt-deux ans, il arborait fièrement, lors de ses permissions, ses deux galons rouges bien en évidence sur les manches de sa vareuse bleue.

Après sa libération, il était revenu au pays et s'y était fait pêcheur. Comme matelot, il avait enrôlé un gars appelé le Béret, à cause de la coiffure ronde qu'il ne quittait jamais. Ce garçon, simple mais bien éduqué, donnait à son patron des Capitaines à tour de bras. Au large de Saint Germain-sur-Ay, les deux marins pêchaient toutes espèces de poissons et de crustacés. Ils draguaient aussi le pied de cheval, une grosse huître qu'on ne trouve plus aujourd'hui sur cette côte.

Un soir, en rentrant de la pêche, Quarmaît, ainsi qu'il le faisait toujours, échoua le *Sans peur* dans le havre, sous le Haut-Dy au pied de la dune du château. Les deux hommes déchargèrent leurs prises dans une petite charrette tirée par l'âne du patron qui les attendait, attaché à un piquet. Puis ils poussèrent le doris à sec.

Ce jour-là, ils laissèrent dans le bateau caché sous un vieux sac de jute, des hameçons et un panier neuf contenant un cent de lançons destiné le lendemain à servir d'appâts. Autrefois, c'était une vieille coutume de pêcheur d'abandonner ainsi son équipement et sa boîte. Personne ne se permettait d'y toucher.

Seulement, quand ils revinrent le matin de bonne heure pour préparer leur embarquement, le *Sans peur* était vide. Le sac, le panier et le lançon avaient disparu. Le patron et encore davantage son matelot étaient outrés. Ils n'en revenaient pas. Qui pouvait avoir commis ce vol ?

— Si ce n'est pas malheureux, dit Quarmaît, des hameçons en bon état et un panier tout neuf qui m'a demandé trois jours de travail la semaine dernière. Je l'ai fabriqué avec mon plus bel osier coupé dans le bas de mon jardin, près du ruisseau

— Et un cent de lançons, capitaine, que vous avez payé cher à Valette et que je suis allé chercher à pied au Grand Amont de Créances, ajouta le Béret. Nous voilà beaux maintenant sans hameçons, ni boîte.

Ils en avaient gros sur le cœur et c'était forcé. Ils demandèrent aux habitants des hameaux du Haut-Dy si quelqu'un avait rôdé autour du bateau. La plupart des Haut-Dyquais répondirent qu'ils n'avaient remarqué aucun rôdeur. Mais il s'en trouva un pour leur déclarer qu'il avait vu la veille, à la nuit tombante, Piston, un pêcheur, s'en aller à grandes enjambées à travers le havre. Il portait, précisa le témoin, un gros sac sur l'épaule.

— Capitaine, déclara le Béret aussitôt, ce Piston ne vaut pas cher. Qu'est-ce que cet oiseau-là venait faire ici ? Il couche dans une cabane au pied du corps de garde de l'autre côté du havre et tend ses hameçons sous Saint-Germain dans les Heusettes. Il cache ses affaires dans un trou que je connais bien, creusé dans une dune près du gros banc. Sûr que c'est lui qui a fait le coup !

— Eh bien, matelot, puisque tu sais où est sa cachette, on y va, lui répondit Quarmaît. Prends le truble, moi, je vais m'équiper de la foène à congre.

C'était une foène en fer comportant deux dents plus longues que la main et des pointes au bout capables de retenir un marsouin.

Et les voilà partis. Arrivés sur place, le Béret indiqua à Quarmaît un trou fermé par une brassée d'oyats.

— Capitaine, c'est là, dans ce terrier que Piston dissimule ses cordes et ses paillots.

Quarmaît enleva les oyats, sortit du trou les outils de pêche, mais n'y trouva pas les siens. Il remit tout en place et dit à son matelot :



— C'est bientôt l'heure de la marée, Piston ne va pas tarder. On va se cacher et l'attendre.

Ils se couchèrent à plat ventre derrière une petite dune située en face de la cache. Un quart d'heure plus tard, Piston arriva avec sa grande hotte sur le dos et un havenet sur l'épaule. Il les posa sur le sol, puis, ayant dégagé l'entrée de sa niche, s'agenouilla et commença à sortir son matériel.

C'est le moment que choisit Quarmaît. Il se dressa et sans faire de bruit, s'avança sur Piston. Celui-ci l'entendit venir et se retourna. Quarmaît lui mit les pointes de sa foène sur la poitrine et le força à s'allonger sur le sable.

— Ah, te voilà bien happé Piston, qu'il lui dit. Et bien, on va régler nos comptes. Ne bouge pas

Ne bouge ou je te perce la peau jusqu'aux os. Puis s'adressant au Béret, il lui commanda : « Matelot, creuse vite une fosse profonde de quatre couches et que ça saute. »

Le Béret avait compris. Avec sérieux, il mesura la taille de Piston avec le manche de sa bêche, la reporta sur le sol et répondit :

— Ma foi, capitaine, il est petit ! Ça ne va pas être long. Je vais vite à creuser depuis le temps que je fouis dans le sable des grèves pour trouver des vers.

Et il commença à travailler.

— Alors, comme ça, dit Quarmaît à Piston, hier, tu as traversé le havre, tu es venu sous le Haut -Dy et tu as pris ce qu'il y avait dans mon doris.

— Vous n'êtes pas bien, répondit Piston d'un air moqueur. Je n'ai pas besoin d'aller à Créances pour pêcher. Je trouve tout à Saint-Germain ; les rochers et les bancs sont bien meilleurs que les sables de chez vous. Pour le Haut-Dy, il y a bien trois mois que j'y ai mis les pieds.

La discussion dura un petit moment. Le Béret à grandes pelletées enlevait la couche de gazon moussu et les mottes de sable s'alignaient de chaque côté du trou. Tout à coup, il se releva.

— Capitaine, dit-il, il n'y a plus de première couche. J'attaque la deuxième.

Piston commençait à avoir peur. Ses yeux se fixèrent sur le Béret qui reprenait son travail comme un forcené, sans même s'arrêter pour souffler.

Peut-être bien, admit Piston, que j'ai traversé le havre hier soir. Je suis tellement occupé en ce moment que je n'en avais plus le souvenir. Oui, j'ai été

jusqu'au hameau des Hottes chez mon copain Falot. Nous avons bu ensemble un café arrosé d'une demoiselle de bonne goutte. Mais je le jure sur la tête de Noémie, ma bourgeoise, je n'ai pas mis les pieds autour de ton *Sans-peur*.

— Ah bien, tu ne la comptes pas à cher la tête de ta bonne femme, que lui répondit Quarmaît en appuyant un petit peu sur la foène.

Ils se parlèrent ainsi jusqu'à ce que le Béret, content de lui, annonce d'une voix essoufflée :

— Capitaine, la deuxième couche est enlevée. Je me mets à la troisième. Je bêche maintenant dans le sable neuf.

Piston, les yeux sur la fosse, la voyait se creuser. Il pâlisait sous la foène qui le serrait sur l'herbe sèche. Il resta silencieux un moment, puis s'étant rempli les poumons d'air, se mit à hurler : « Assistance ! assistance ! ». Une petite pression de la foène le fit taire.

— Ce n'est pas la peine d'appeler au secours, lui dit Quarmaît, nous sommes seuls. Oui ! Personne ne peut venir te tirer de là. Tu vas bientôt dormir sous quatre couches de sable et les gens n'en sauront jamais rien. Ils ignoreront où tu es passé.

Piston devenait aussi blanc qu'un drap. Il dressa la tête et reconnut :

— Je me rappelle maintenant. Peut-être bien que j'ai pu me pencher dans ton doris... Oui, en passant près du Sans peur, j'ai voulu voir ce qu'il y avait sous le sac.

— Dis plutôt que tu as fouillé mes affaires.

Ils continuèrent à s'expliquer. Piston jurant n'avoir rien pris. Le Béret creusait toujours et soufflait comme un bœuf. Il se redressa et leur coupant la parole, il annonça :

— Capitaine, il n'y a plus de troisième couche. La quatrième ne sera pas longue à être levée, le fond du trou n'est pas dur.

Piston regardait le tas de sable monter autour de la fosse. Il ne voyait plus les pieds ni les mollets du Béret. Ses yeux affolés lui sortaient de la tête.

— Qu'as-tu fait près de mon doris ? lui demanda Quarmaît en remuant la fouène.

Piston sanglota un bon moment dans le silence des dunes, puis essuya ses larmes. Il hésita encore avant de dire :

— Oui, peut-être bien que j’ai touché au sac qui recouvrait le panier ?

— Capitaine, déclara le Béret, sans s’arrêter de travailler, je finis de soulever la dernière couche. Après nous serons tranquille. N’écoutez plus les mensonges de ce larron-là. Il sera encore trop bien au fond de la fosse dans ce beau sable propre.

Piston se taisait, un œil sur la foène qui le serrait de plus en plus, l’autre sur le Béret qui finissait de creuser comme un diable. Il se mit à trembler et à hoqueter bruyamment.

— Ah, ça me revient à l’idée à cette heure, dit-il. J’ai vu qu’il y avait du lançon dans ton panier. Moi qui n’en avais pas pour amorcer mes hameçons ! Oui, je venais de chez Falot pour en acheter. Pas de chance, il n’en aura que demain ! Je lui en ai commandé un cent et je lui ai laissé mon sac pour le mettre. En voyant ton lançon, je me suis dit que je ne ferais pas de mal si je l’empruntais. Je t’aurais rapporté bien sûr le cent que je venais de retenir à Falot.

— Capitaine, annonça le Béret, je soulève les dernières pelletées. Il est temps parce que j’en peux plus.

— C’est bien, un dernier effort matelot, lui répondit Quarmaît.

Puis s’adressant à Piston qui maintenant pleurait à chaudes larmes, il lui fit remarquer :

— Mais tu as pris mes hameçons aussi et mon panier par-dessus ?

— Je n’ai presque plus d’hameçons et je n’ai pas d’argent pour les remplacer. Pour ton panier, je l’ai pris pour le mettre dans ton sac percé. Sans cela, j’aurais semé le lançon et les hameçons tout le long de la traversée du havre.

— Ça y est, capitaine, la fosse est prête, cria le Béret épuisé mais fier de lui. Vous pouvez le saigner ce cochon-là.

— Non, hurla Piston, le visage plus blanc qu’un linceul, je te jure que je t’aurais tout rendu.

— Je n’en crois rien, répondit Quarmaît. Mais assez de mensonges. Où sont mes affaires ?

— Dans un autre trou derrière la dune, répondit le voleur sans cesser de verser des larmes.

— Ha, enfin, nous y voilà, s’exclama Quarmaît en éclatant de rire et en retirant la foène. Et bien, nous allons aller chercher mon bien.

Puis, s'adressant au Béret qui s'était assis au fond de la fosse pour se reposer, il lui dit :

— Matelot, maintenant, tu rebouches le trou.

Le Béret reprenait difficilement son souffle. Mais, en entendant cet ordre, il oublia sa fatigue et se leva d'un bond. Son visage devenu tout rouge se dressa vers son patron et cette question pleine de colère jaillit de sa bouche :

— Capitaine, c'est-y que j'aurais creusé cette grande fosse pour rien ?

### **Eun trou por rin**

Il y aura bieutôt chent ans, eun vueu pétchious naviyait le long d'note côte à bôrd du *Saons Poue*, eun dôris etchipé d'eune voile. Le bouonhomme avait pouor sueurnaom Quarmaît en souv'ni du grade de quartin maîte qu'la Marenne y'avait donnaé au debut d'sa drenière aonnaée d'engagement d'chinq ans. A ch't' epoque, aôgin de véingt deus ans, i faisait vêi en s'ardrechant, quand il'tait en permissiaon, ses deus gaôlons rouôges sus les maonches de sa blouse blleue.

Après sa libéraôtiaon, il'tait arvenu au payis et s'y était fait pétchious. Mo mat'lot, il avait print eun gaôs app'laé le Beraet, à caôse de sa couéfeure ronde qui n'le tchittait jaômais. Chu garçon, séimplle mais bieu edutchin donnait à sen patraon des capitane à touôr de braôs. Au large de Saéint-Germain-sur-Ay, les déeus marins pêtchiaient toutes espèces de péissons et d'crustacés. I drayaient itou le pind d'cheva, eune grosse hôte qu'no ne'trouve pus aônnin sus ch'te côte.

Eun sé, en r'venant d'la pêque, Quarmaît, mo qu'i faisait tout l'temps, echouit l'Saons poue dans l'have, souôs l'Haôt-Dy, au pind d'la hougue du Chaôté. Les deux hommes dechrargîtes leus prises dans eune petite tcherrette halaée par l'âone du patraon qui les écoutait attatchien à yeun pitchiet, pis i poussîtes le doris à sé.

Ch'te jaon-là, i laissîtes dans l'baté, muchin souôs eune vueule pouque, des haïms et yeun ponnin tout neu dans tchi qui yavait eun chen d'laonchons por servi de bette le jaôn d'après. Aôtfeis, ch'etait eune vueule couteume de pétchious de laïssin ainchin s'n etchipement et sa bette. Paôs yeun ne se s'perméttait d'éin toutchien.

Seul'ment, quand y arrivîtent le matin de bouonne heure por arparti à la pêque, le Saon poue était veude. La pouque, le ponnin et l'laônchaon n'étaient

pus là. Le patraon et aco pus sen mat'lot en'taient étouôrdis. I n'en r'venaient paôs. Tchi qui pouvait avé volaé tout cha ?

— Si ch'est paôs malheureux, dit Quarmaît, des haims en bouon état et yeun ponnin tout neu qui m'a d'maondaé treis jouôrs de travaôl la s'manne paôssaée. J'l'ai fabritchîn aveu m'n'osin le pus bia coupaé dans l'baôs d'men gardin, près du roussé.

— Et yeun chent d'laonchons, capitane, que vous avaez poyin chin à Valette et qu'j'ai été trachin à pind au Graônd Amont de Criyanches, ajoutit le Beraet. Nous v'là biaôs achteu saons haims et sans bette.

I z-en avaient gros sus l'tcheu et ch'était forchin. I d'maondites es gens des hômiaux du Haôt-Dy si tchiqu'eun avait raôdaé autaon du baté. La pupaôrt des Haôt-Ditchais repondites qui n'avaient paôs armartchien d'raôdous. Mais i s'en trouvit yeun por leu decllaraer qu'il avait vêi la veule à la teumbaée d'la nint, Pistaon, un pêtchious, s'en allaer à graondes agaonbaées à travers le have. Y portait, qu'i dit, eune grosse pouque sus l'epaôle.

— Capitane, décllarit l'Beret sus le coup, ch'te Pistaon ne vaôt paôs chin. Tchi que ch't'ouésé-là v'nait fére ichin. I couôche dans eune cabaône au pind du côrps de garde d'l'aôte côtaé du have et tend ses haims souôs Saéint-Germain dans les Heusettes. I muche ses attiffiaôs dans eun trou qu j'couonnis bin, creusaé dans eune hougue près du gros banc. Seur que ch'est li qu'a fait l'coup !

Et bin mat'lot, pisque tu sais iyoù qu'est sa muche, no-z-éin va. Prends l'trube, mé, j'vaôs m'etchippaer d'la fouône à congre.

Ch'était eune fouône en fé qu'avait deus dents pus longues que la main et des barbets au bout capables d'arteni eun marsoin.

Et les v'là partis. Arrivaés sur pièuche, le Béret inditchit à Quarmaît eun trou fromé par une brachie d'margrés.

— Capitane, ch'est là, dans chu'trou que Pistaôn muche ses cordes et ses paôillots.

Quarmaît enlevit l'margrés, sortit les ouôtils d'pêque, mais n'éin trouvit paôs les sis. I r'mint tout en pieuche et dit à sen mat'lot :

— Est bieutôt l'heure de la maraée. Pistaon n'va paôs targin. No va s'muchin et l'écoutaer.

I s'couôchîtes à pllât vente derrière eune petite deune en fache de la cache. Eun quaôrt d'heure pus taôrd, Pistaon arrivit aveu sa graonde hotte sus l'dos et

sen havenet sus l'epaôle. I les posit baôs, pis après avei debouôchin l'entraée d'sa muche, s'agenouôillit et qu'manchiit à sorti ses affutiaôs.

Est l'moment qu'choisit Qarmaît. I s'drechit et saôs féire de brit, s'avaonchit sus Pistaon. Ch'ti-chin l'entendit v'ni et s'artouôrnit. Quarmaît léin mint les piques de sa fouône sus la pouôtreune et l'forchit à s'allongein sur le sabllaon.

— Ah, te v'la bieu happaé Pistaon, qu'i l'éin dit. Et bin, no va regllien nos comptes. Ne bouge paôs ou j'te perche la pia jusqu'es ôs. Pis s'adrechant au Beret, y l'éin qu'mandit : « Mat'lot, creuse vite eun trou avant de quate caôques et qu'cha saôte.

Le Beraet avait comprins. Por de baon, i m'surit la taôle de Pistaon aveu le maonche de sen trube, la reportit baôs et repondit :

— Ma féi capitane, il est petiot : cha va paôs éte long. J'vaôs vite à creusaer depis l'temps que j'fouis dans l'sabllaon des greves por trouvaer des vers.

Et i qu'menchit à travaôillin.

— Alôrs, mo cha, dit Quarmaît à Pistaon, hiér, t'aôs traversaer l'have, t'es v'nu souôs l'Haôt -Dy et t'aôs prins c'qu'i yavait dans men dôris ?

— Vous n'êtes paôs bin, repondit Pistaon d'eun air motcheur. J'ai paôs besoin d'allaer à Criyanches por pêtchien. J'trouve tout à Saéint-Germain : les rotchis et les bancs sont bieu milleus qu'les sabllaons de tcheu vous. Por le Haôt-Dy, y a bin treis meis que j'y ai mins les pyids.

La distchutiaon durit eune paôse. Le Beraet, à graondes pell'tées, enl'vait la couôche de gaôzaon moussu. Tout d'eun coup, i s'relevit.

— Capitane, qu'i-dit, il n'y a pus d'première caôque. J'attaque la deuesieume.

Pistaon qu'menchait à avei poue. Ses us yettîtes le Bereat qui arprenait sen travaôl mo eun forchenaé, saôs même s'arrétaer por souffllin.

— P'tête bin, qu'il admint, que j'ai traversaé le have hiér au séi. J'sis tell'ment otchupaé en c'moment que j'n'en avais pus l'souveni. Ouai, j'ai étaé jusqu'au hômé des Hottes tcheu men copain Falot. No z'a béi ensemblle eun cafaé arrouôsaé d'eune demouéseule de bouône goutte. Mais, je l'jure sus la tête de Noémie, ma bourgeouése, j'n'ai paôs méins les pyids autaon de ten San poue.

— Et bin, tu la compte paôs à chin la tête de ta bouôgne feômmme, qu'léin repondit Quarmaît en appyiant eun p'tit miot sus la fouône.

I s'préchîtes mo cha jusqu'à c'que le Beraet, content d'li, annonce d'eune vouée essoufflie :

— Capitane, la deusieume caôque est l'vaée. J'me mets à la treisieume. J'fouis achteu dans l'sabllaon neu.

Pistaon, les us sus la fosse, la viyait s'creusaer. I paôlissait souôs la fouône qui l'serrait sus l'herbe sèque. I restit saôns rin dire eun moment, pis après s'éte remplli les poumons, se mint à hueurlaer : « Assistaônche ! Assistaônche ! ». Eun p'tit coup sur la fouône le fit téire.

— Ch'est paôs la penne d'appelaer au s'cours, l'éin dit Quarmaît, no z'es touôs sous. Ouai ! Personne ne peut v'ni te halaer d'là. Tu vaôs bieutôt dormi sous quate caôques de sabllaon et les gens n'en s'ront jaômais rin. I n'seront paos iyoù qu't'es paôssaé.

Pistaon dev'nait bllanc mo eun drap. I drechit la tête et arconnut :

— j'm'armaets achteu. P'éte bin que j'ai pu m'caontaer dans ten dôris... Ouai, en paôssant près du Saons poue, j'ai voulu véi c'qui yavait souôs la pouque.

— Dit putôt qu'taôs fouôillin mes afféires.

I continuîtes à s'esplitchin. Pistaon jurant n'avei rin préins. Le Beraet creusait tout l'temps et souffflait mo eun boeu. I s'ardrechit et leu coupant la parole, annonchit :

— Capitane, y a pus d'treisieume caôque. La quatrieume ne s'ra paôs longue à yéte levaée, le fond du trou n'est paôs du.

Pistaon yettait l'taôs d'sabllaon montaer autaon d'la fosse. I n'viyait pus les pyids, ni les mollets du Bereat. Ses us affolaés l'éin sortaient d'la tête.

— Tchi-que taôs fait près d'men dôris ? l'éin d'maondit Quarmaît en mouvant la fouône un miot.

Pistaon ppleurit ein bouô moment daons l'silenche des hougues, pis il essuiyit ses lermes. Il hésitit aco avaont d' dire :

— Ouai, p'éte bin que j'ai toutchien à la pouque qui r'couvrait l'ponin ?

— Capitane, déclarit le Beraet, saons s'arrétaer d'travaôillin, j'finis d'souôl'vaer la drenière caôque. Après, no s'ra traontchile. N'ecoutaez pus les menteries de ch'te laôrraon-là. Y s'ra aco trop bin au fond d'la fosse dans chu biaô sabllaon neu.

Pistaon s'taisait, eun' eun sus la fouône qui l'serrait d'pus en pus, l'aôte sur le Beraet qui finissait d'creusaer mo eun diaôbe. I s'mint à tremblin et à hoqu'taer en faisant du brit.

— Ah, cha m'arvit à l'idaée achteu, qu'i dit. J'ai vu qu'i yavait du laonchaon dans ten ponnin. Mei qui n'en avais paôs por bettaer mes haims ? Ouai, j'venais d'tchueu Falot por en acataer. Paôs d'chaonce, i n'en era que demain ! j'iyen ai q'mmaondaé eun chent et j'i iyai laissin ma pouque por le mette. En viyant ten laonchaon, j'me sieu dit que j'ferais paôs d'ma si j'te l'empreuntais. J't'aurais rapportaé bieu seur le chent que j'venais d'arteni à Falot.

— Capitane, annonchit le Beraet, j'souôleuve les drenières pel'taées. Il est temps pasce que j'en peux pus.

Est bin. Eun drenin coup, mat'lot, qu'l'éin repondit Quarmaît.

Pis s'adreuchant à Pistaon, qui achteu plleurait bioncoup, i l'éin fit armartchien :

— Mais, taôs prins mes haims itou et men ponnin par'dessus.

— J'nai bieuôt pus de haims et j'n'ai paôs d'argent por les remplachin. Por ten ponnin, j'l'ai prins por le mette dans ta pouque perchie. Saôns cha, j'érais semaé le laonchaon et les hains tout l'long d'la traversaée du have.

— A yest, capitane, le trou est prêt, criyit le Beraet forbaé mais fiér de li. Vous pouvaez le saôgnin c'cochaon là.

— Naon, huerlit Pistaon, la fiyure pus bllaonche qu'eun léinceu, j'te jure que j't'aurais tout rapportaé.

— J'en creis rin, repondit Quarmaît. Mais, assaez d'menteries. Iyoù q'sont mes affutiaôs ?

— Dans eun âute trou derrière la hougue, repondit le laôraon saons arrétaer de plleuraer.

— Haô, enfin, nous éin v'là, s'escllamit Quarmaît en ecllatant de rire et en artirant la fouône. Et bin, no va allaer trachin men bin.

Pis, s'adreuchant au Beraet qui s'était assis au fond d'la fosse por s'arposaer, i l'éin dit :

— Mat'lot, achteu, tu r'bouôches le trou.

Le Beraet arprenait sans souffle aveu du ma. Mais, en entendant cha, il oubliyit qu'il'tait laôssaé et s'levit d'eun baond. Sa fiyure devenue toute rouôge se drechit vers sen patraon et ch'te questiaon pllenne de colére jaôllit d'sa goule :

— Capitane, ch'est y qu'j'érais creusaé ch'te graonde fosse-là por rin ?



## Valérie Guilbert

<https://www.auteursnormands.com>



### Le Moine pyromane

Qui pourrait jurer n'avoir jamais cru aux fantômes ni souhaité, en son for intérieur, croiser la route d'un esprit au détour d'un couloir une nuit de pleine lune ou entrapercevoir les contours évanescents et légèrement laiteux d'une forme spectrale se découpant sur le mur d'une chambre éclairée soudain par l'orage ? Car c'est bien ainsi que l'on s'imagine communément les signes de l'au-delà ... une ombre jamais perçue auparavant qui bouleverse pour toujours nos croyances et notre rationalité. Pour ma part, mon expérience mystique prit une tout autre tournure et, si elle se manifesta bien de nuit, de fantôme ou d'ectoplasme, je n'en vis ni l'orteil ni la moindre chaîne. Tout commença un beau soir de la fin septembre où je sentis sur mon front non pas des gouttes de rosée comme un vin de vigueur mais de grosses gouttes de pluie en fermant les volets. Le vent se levait déjà et j'eus du mal à attraper l'un des battants qui se déroba à moi. Plongeant à demi dans l'obscurité et dans les rosiers grimpants pour le rattraper sous le regard amusé de Moustache, j'en fus quitte pour m'égratigner les doigts sur les épines. Mais au moins étais-je à l'abri des intempéries ; j'étais calfeutrée chez moi avec le minet, advenue que pourra à l'extérieur. Déjà vingt heures et c'était la nuit depuis un certain temps. Octobre arrivait à grand pas et l'été avait doucement cédé sa place à un automne humide et frisquet. Considérant qu'il était l'heure d'aller lire un bon livre au lit, je montai l'escalier qui menait à l'étage précédé du Moustache Express. Une tornade noire et blanche gagna la chambre au pied de laquelle trônait une gamelle orpheline de croquettes que je ne manquerais pas de remplir avant d'aller me coucher, et le bougre le savait bien ... Après le rituel vespéral, dents brossées, pipi afin d'éviter de se lever trop souvent durant la nuit et mise en route du sèche serviette après la douche, j'entrai dans un lit douillet, tenant Dracula d'une main et de l'autre gratouillant la tête du petit félin venu se lover contre moi. Si la tempête avait fait rage, je ne saurais le dire, mon compagnon à quatre pattes et moi dormîmes du sommeil du juste et c'est les paupières gonflées et le pas lourd que je gagnai pourtant la salle de bain lorsque le réveil sonna à six-heures et demie. Ce fut à cet instant précis que le phénomène se produisit pour la première fois. Même encore à moitié somnolente, je sentis immédiatement, au sens propre comme au sens figuré, que quelque chose « clochait ». Quelque chose de différent, mais quoi ? Actionnant mes narines, il me sembla reconnaître des effluves de rose ... Étrange, les fenêtres étaient fermées et aucun rosier ne courait de toute façon jusque sous les fenêtres de la salle d'eau. Étrange encore, le fait que dans les pièces voisines aucune odeur de fleur – ou d'autre chose d'ailleurs – ne se dégageât. Perplexe, je crus simplement à ce qu'on nomme « une

odeur dans le nez » et entrepris de me déshabiller. Mais elle persistait et je m'en accommodais tant bien que mal, ce n'était pas désagréable après tout. Et pourtant ... je n'étais pas encore au bout de mes surprises. Alors que je relevai l'abattant, quelle ne fut pas ma stupeur de trouver au fond de mes toilettes ... trois pétales de rose blanche. Je clignai des yeux à de multiples reprises et Moustache dut trouver cela suspect puisqu'il se hissa sur ses pattes arrière jusqu'à la lunette et inspecta minutieusement les tréfonds des cabinets. Je l'imitai en approchant le nez des malheureuses victimes qui flottaient sur le minuscule lac qui s'enfonçait dans un gros coude en émail. Curieux. Pas de parfum de rose. Seulement celui des vestiges d'une pastille javel. Moustache aussi semblait étonné, peut-être davantage parce qu'il cherchait en vain les restes du jouet flottant qui avait la veille désinfecté les toilettes et excité son attention. Perplexe, j'achevais de m'apprêter avant d'aller déjeuner et de gagner le lycée. J'avouerais sans détour que cette curieuse aventure n'occupa pas pour autant mes pensées durant le reste de la journée. J'en avais vite conclu qu'en m'asseyant sur les toilettes, j'avais dû bien malgré moi laissé tomber quelques pétales accrochés à ma robe de chambre lorsque j'avais fermé les volets. Ce ne fut qu'au moment de me coucher que tout me revint à l'esprit. Je m'approchai, dubitative, des toilettes et n'y trouvai rien de suspect. Aucun rosier n'avait miraculeusement poussé à mon insu. Bram Stoker m'accompagnant jusque tard dans la soirée – je n'avais pas cours le lendemain – je poursuivis avidement ma lecture du récit du plus célèbre des vampires. C'est au moment très précis où les canines pointues du comte Dracula se plantaient dans le cou délicat de sa victime qu'un bruit sourd m'arracha à ma lecture. Au-dessus de ma tête, dans ce qui me servait de combles (car je n'avais pas de grenier), quelque chose semblait marcher à pas de loup ... Des grincements significatifs m'indiquaient très clairement que quelque chose ou quelqu'un, après avoir sauté de je ne sais où, se promenait en haut... Moustache aussi semblait avoir entendu. Il leva, en même temps que je sursautai, la tête en direction du plafond et suivit avec la plus grande attention l'invisible déplacement de notre visiteur. Ce n'était pas, pour être honnête, la première fois que ce bruit se manifestait ; je l'avais mis sur le compte d'une bête nocturne ou d'un chat se frayant un chemin sous le toit mais, l'attitude silencieuse et inquiète du minou, combinée au récit fantastique que je lisais et au phénomène surprenant auquel j'avais assisté le soir précédent, mirent tous mes sens en éveil. Que se passait-il donc ? Et qui en était responsable ? Lorsque tout fut redevenu normal, mon cerveau inquiet se mit à réfléchir à toute allure. S'agissait-il d'un animal comme je l'avais longtemps cru ? Mes oreilles et mon esprit avaient-ils été abusés ? Certes non, Moustache avait suivi les événements en direct tout comme moi, nul doute sur ce point. Une manifestation surnaturelle ? J'étais plutôt sceptique mais pas complètement hermétique à cette idée. Après tout, la maison où nous résidions mon compagnon à quatre pattes et moi-même, était fort ancienne, et qui plus est, correspondait l'arrière-cour d'un ancien presbytère. L'église attenante avait été connue dans le temps pour avoir hébergé plusieurs moines qui fabriquaient des produits à base de cire, notamment des bougies. De plus, des décennies auparavant, j'avais appris fortuitement que la demeure avait partiellement été incendiée. J'en avais eu pour preuve le témoignage d'un couvreur venu vérifier s'il n'y avait pas une fuite à la toiture. Il avait alors découvert des traces du sinistre qui, Dieu merci, n'avait pas menacé la charpente. Dans quelles circonstances cela s'était-il produit, je l'ignorais mais enfin il s'était passé quelque chose. Une chandelle enflammée en était peut-

être la cause et mon imagination fertile en réinventait les grandes lignes ... L'esprit d'un moine pyromane hantait peut-être la demeure. Cette perspective ne me rassurait pas trop mais ne m'empêcha pas de sombrer dans un sommeil profond, quoiqu'un peu plus agité que de coutume, qu'interrompirent des gémissements que je crus d'abord sortis d'un rêve étrange : un homme en soutane, un cierge allumé à la main m'adressait une longue plainte ... C'était en réalité les miaulements d'un chat affamé. J'avais oublié la veille de remplir le distributeur de croquettes et le matou se rappelait à mon bon souvenir en plein milieu de la nuit ... Mon erreur réparée, mes pas me menèrent vers les WC et au moment où j'en franchis la porte ... je sentis mon sang se glacer dans mes veines : une douce odeur de cire et de rose chatouilla mes narines. Ni une ni deux, je rebroussai chemin et sautai – ou volai, on pourrait presque aller jusque là – sur le lit avant de rabattre les couvertures sur moi, tandis que, Moustache, effrayé, se précipita sous le lit. Je vous épargnerais volontiers les petits détails d'une nuit peuplée de cauchemars et de réveils incessants mais c'est le cerveau en compote, comme si j'avais passé une nuit blanche, que je me levai le lendemain matin ... Une bonne douche pour me remettre les idées en place, était ce qu'il fallait en pareilles circonstances. Et aussi rentrer en apnée dans la salle d'eau dont les effluves de bougie à la rose perduraient. De mauvaise humeur, j'allais attraper ma serviette quand ma main resta en suspens : l'épais tissu de coton était maculé de fines gouttelettes opaques s'étalant sur une douzaine de centimètres. Décontenancée, je chaussai mes lunettes. De minuscules cercles blancs. Lisses au toucher. J'écarquillai les yeux. De la cire. De la cire de bougie ... J'approchai mes narines de cette curieuse substance solide. Une odeur de rose. Je reculai d'un pas. Impossible ! Mais que se passait-il ? Je levai les yeux sur le petit meuble en osier à claire-voie au-dessus du sèche-serviette. Rien d'anormal, j'étais bien certaine de n'y avoir placé aucune bougie. J'en avais rangé dans la commode de ma chambre en cas de coupure de courant mais certainement pas ici ... Aucune eau de toilette non plus, je ne me parfumais jamais. Pas de savon suspect. Ni de gel douche. Rien. Rien qui pût être à base de cire ou de rose ... J'étais complètement perdue et face à un énorme point d'interrogation. Je m'habillai en vitesse et pris la seule décision qui s'imposait : appeler ma mère et tout lui raconter. Qui d'autre pourrait d'ailleurs écouter le récit abracadabrant du pseudo moine pyromane aux doigts de rose ? Maman fut bien étonnée de m'entendre de si bon matin. Elle me demanda ce qui se passait. « Tu ne vas jamais me croire, assieds-toi d'abord ». Ces paroles peu engageantes achevèrent de l'inquiéter. « Maman, je crois qu'il y a un fantôme chez moi ». Le blanc qui s'en suivit fut plus éloquent que la moindre parole de sa part. Fou rire réprimé ou stupeur, je ne sus trop quel fut son parti pris mais elle finit par me répondre « Qu'est-ce que tu dis, Rose ? Tu n'es pas sérieuse ... Calme-toi et raconte-moi tout » D'une voix saccadée, je relatai les dernières péripéties qui avaient été les miennes sans omettre le moindre détail, sauf, peut-être, l'épisode peu glorieux du saut périlleux dans le lit et de la crise cardiaque avortée de Moustache. Après être restée silencieuse quelques temps pour mieux évaluer ce que je venais de lui conter, ma mère reprit : « Écoute Rose, tu es une jeune femme sensée, aucun doute là-dessus, mais il y a forcément une explication, tu le sais, et une explication rationnelle. Les fantômes ça n'existe pas. » Sa réponse me contraria non pas parce que je supposais qu'elle accordait peu de crédit à mes aventures mais parce que ce fantôme de moine pyromane, j'avais très envie d'y croire au fond. Me revinrent alors en mémoire le curieux récit d'une de mes collègues très versée dans

l'ésotérisme, qui m'avait raconté, un jour qu'elle était dans son jardin, avoir vu son père se promener paisiblement devant la cabane à outils. Or, ledit papa était décédé depuis près d'un mois. On aurait pu croire à une hallucination si son fils, auquel elle avait rapporté les faits, ne lui avait avoué, un peu troublé, qu'il avait lui aussi croisé le grand-père au premier étage à peu près au même moment ! Intriguée par les propos de mon amie, je l'avais, je le reconnais volontiers, beaucoup enviée. Autant dire que maintenant que je tenais la piste d'un phénomène paranormal, je n'avais pas envie d'y renoncer aussi rapidement. J'y tenais en vérité à mon moine à la bougie ! Ma mère dut le sentir et me dit de plus belle : « Rose, il y a une explication à toute chose, voyons. » Je poussai un profond soupir. Encore une fois, il fallait me rendre à l'évidence : elle avait parfaitement raison. « Que proposes-tu donc comme explication, alors?, lui demandai-je, d'un ton mi agacé, mi résigné, je n'ai aucun produit à base de cire ou de rose. - Cela vient forcément de quelque chose, regarde attentivement. Rien n'a pu couler ? ». Combiné coincé entre l'épaule et l'oreille droites, j'inspectai à nouveau le petit meuble à clairevoie. « Rien de rien, je te dis, il n'y ... ». Je m'interrompis brusquement. Une microscopique gouttelette du même acabit que les précédentes perlait sur le socle en osier. Deux autres sur le verre à dents. Intriguée, je remontai le fil de cet étrange trajet qui prit fin au niveau du bouchon d'un gros tube de Dermophile Indien ... Je me saisis fiévreusement de l'objet et dévissai le capuchon. Une odeur de cire et de rose s'en échappèrent . J'ouvris de grands yeux : il était vide. Ou plutôt l'intérieur s'était évaporé. Il était pourtant neuf. En un instant, tout s'éclaircit. Le tube vide, la soi-disant cire qui avait coulé le long de la serviette de bain en-dessous, accrochée au sèche-serviette. Au sèche-serviette ... Le ridicule de la situation me frappa de plein fouet. Chaque soir, j'allumais l'appareil pour retrouver ma serviette bien sèche au réveil. Le Dermophile indien, sans doute mal refermé, avait vu son contenu déborder et couler sous l'effet de la chaleur pour finir sa course en contrebas ... D'où cette entêtante odeur à mi-chemin entre la cire et la rose ... Tout devenait clair à mon grand regret et mon imagination enflammée avait fait le reste ... De vulgaires pétales accrochés à mes vêtements étaient tombés pile dans le trou des toilettes et l'historique de ma maison avait influencé mon bon sens ... Quand on souhaite de toutes ses forces croire à quelque chose ... Et pourtant ma mère me l'avait bien dit : « Tout a une explication rationnelle » ... Oui, il faut bien le reconnaître, malheureusement ... Point d'esprit. Point de moine pyromane. Point de mystère. Juste les lois de la physique qui s'exprimaient jusque dans mes toilettes ... Alors, déçue et penaude, je ravalai ma fierté et mes croyances pour m'entendre dire : « Maman, heu ... je crois que j'ai trouvé ... En fait, tu avais raison. Figure-toi que ... ». Fausse impression ou pas, Moustache, depuis son arbre à chat, avait l'air de m'observer du coin de l'œil avec un certain amusement. Nul besoin de lui demander ce qu'il pensait de toute cette affaire ... tout dans sa petite personne trahissait ses intimes pensées : « T'as l'air fin, maintenant Maîtresse ... »

## Martine Decreuze

<https://www.auteursnormands.com>



2006 : fin d'une vie professionnelle en région parisienne où j'étais ancrée depuis toujours. Je décide il y a quelques années de rejoindre ma fille -et sa famille- installée en Suisse Normande. Je fais de Caen mon port d'attache, je découvre une vie de liberté sous les assauts du vent marin et sur les chemins de campagne. A pied ou à bicyclette ! J'y noue de belles relations amicales ; je prends racine sur cette terre normande. Des opportunités étonnantes et inespérées me sont offertes : je monte sur scène et participe à des spectacles à Hérouville, à Ouistreham et à Cormelles. Je réalise un projet d'écriture avec un co-auteur -Jean-Pierre Manesse-Dupont- dans le cadre de l'Association des Ecrivains en Suisse Normande dont je suis membre.

J'ai toujours aimé faire virevolter et rimer les mots non sans un brin de fantaisie et de poésie. Je nourris l'espoir d'autoéditer ces textes qui me tiennent à cœur.

J'improvise sur la scène du théâtre de la vie, je délivre la parole de son carcan dans un beau charivari.

Encore quelques années à enchanter les jours !

### La rage du courage

### Le courage de la rage

Femme

Elle enrage

Elle s'engage pour



Partir à la nage dans les tourments d'une vie de détresse  
Emerger éperdue de ses rages pour la survie d'un enfant  
Enrager de sa faiblesse à faire entendre une voix bâillonnée  
Combattre l'inertie des impossibles élevés telles des murailles  
Déclarer légitime le droit à disposer de la liberté d'exister  
S'insurger contre un destin assigné par sa naissance  
Se battre en soldat sans autre arme qu'une conscience  
Remettre l'espérance au lendemain. L'ancrer fermement  
Décupler ses forces pour faire un pas. Ne pas reculer  
En découdre, Rebelle, avec le quotidien. Ne pas baisser la garde  
En appeler à sa force morale pour échapper à l'anéantissement  
Tenir l'avenir à la force des poignets et de son âme  
Entrer en résistance pour affronter l'hostilité du monde  
Pétrir la rage pour s'en faire une carapace.



## De l'art de la séduction

**M**âître Goupil se déclara las de battre la campagne, de se tailler une réputation de détrousseur de poulettes effarouchées et de jeûner plus souvent qu'à son tour. Ce fut un jour de décembre, alors qu'il se trouvait sur les terres de Monsieur le Comte, que l'idée germa. Il se résolut à s'en aller cogner le heurtoir du manoir.

Bien conscient qu'il lui fallait soigner son look, il se mit en frais, fit quelque ablution sommaire histoire de lustrer sa fourrure et de ne point empester le logis, dénicha cravate et chapeau. Le tour était joué ! Il se fit la promesse de ne pas avoir l'œil trop fureteur du côté du poulailler. Le matin fut alors convaincu que son apparence ne le desservirait point auprès de la noblesse terrienne locale. Fort de ces considérations, il se présenta en cette tenue qui lui tenait lieu de tenue d'apparat.

Monsieur le Comte ne démentit pas sa réputation d'homme courtois, généreux, connu pour son ouverture d'esprit et ses qualités humaines ; il le fit pénétrer en sa demeure et prêta une oreille attentive à la requête de son hôte. Coutumier d'une habilité et d'une rouerie –héritées de l'ADN d'une longue lignée d'ancêtres- dont il avait fait un savant usage, notre Goupil ne présenta ni plaidoyer ni supplique. Il fit valoir la précarité de sa situation d'animal vieillissant et bien assagi qui envisageait une retraite. Qui pourrait nier qu'il faisait œuvre utile pour le voisinage, libérant celui-ci du triste constat de ses prédatations.

En termes choisis, il ne négligea pas de mentionner le félin du Comte qui, entre nous se la coulait douce les jours d'été, dans ce jardin des délices, et s'engonçait dans le moelleux des fauteuils lorsque les rigueurs de l'hiver le contraignaient à désertier le jardin. Ce vagabond en était arrivé à envier la situation du félin qui se pavanait, royal, dans sa blanche robe d'hermine et qui foulait, si élégamment, la pelouse sur la pointe de ses griffes. Pour l'avoir observé à distance, l'idée lui était

venue qu'il pourrait tenir compagnie à ce matou qui en manquait à coup sûr. Ils pourraient, pourquoi pas, partager des festins en tête-à-tête. Il s'en purléçait les babines !

Connaissant la sensibilité et les largesses de Monsieur le Comte dont les échos de sa réputation étaient parvenus jusqu'à ses oreilles, le mâtin usa de propos de nature à faire vibrer la corde sensible du plus endurci des humains. Il usa sans modération de paroles d'honneur, jurant qu'il saurait pactiser avec le félidé et se tenir à ses côtés en partageant un coin de fauteuil sans faillir à une réputation nouvellement acquise. Maître Goupil entrevoyait des jours paradisiaques.

Il promit à son hôte qu'à la veillée il lui conterait mille et une de ses aventures et dieu sait s'il en avait en son sac à malices ! C'est qu'il avait roulé sa bosse en ce bas monde. Il eut l'audace de suggérer au Comte de prendre la plume pour mettre ses aventures en récit, sans oublier de dire qu'il n'exigerait aucun droit d'auteur. Il fit assaut de finesse pour entrer en bonnes grâces auprès de notre gentilhomme dont Maître Goupil sentait poindre la compassion.

Le félin émergea de la torpeur de sa sieste et vint se frotter langoureusement aux jambes de notre gentilhomme. Le bel indifférent tomba en arrêt devant Maître Goupil qui lui fut présenté. Il ne résista pas à son charme un rien fripouille. Le félin répondait au nom de Ramsès, ce qui lui conférait un pouvoir quasi pharaonesque sur la maisonnée. Notre rusé entrevoyait avec espièglerie l'idée de l'encanailler un brin. A son tour, il succomba au charme dudit Ramsès. Notre mâtin faisait sienne la perspective de la signature d'un pacte de non-agression les liant d'une amitié indéfectible. Il n'eut aucun doute sur l'entente que d'aucuns qualifieraient plus tard de larrons en foire.

Posté sur le seuil de la porte, les jours de réception, le royal félin semblait monter la garde ; il n'était pas question de s'en laisser conter par les hôtes de passage. Il vous signifiait que son rang ne s'accordait ni avec les caresses, ni avec les mièvreries réservées à certains de ses congénères du type européen aux oreilles dentelés par des combats de rue. Pas question du rituel « minet, minet... ». Il devait son ascendance au pedigree de ses aïeux. Il revendiquait les préceptes de

sa caste et vous invitait au respect d'un regard d'acier. Auriez tenté l'esquisse d'un geste familier que vous vous seriez exposé à une mise en garde d'un gracieux coup de patte destiné à freiner vos ardeurs.

Sans plus tarder Maître Goupil s'installa au manoir et tint son rang de repentir avec panache. Il n'eut pas été question de faire profil bas. Il s'ingénia à ce que nul ne pût l'outrager en parlant de déchéance. Il se considérait issu d'une lignée de canidés à la solide réputation de chapardeurs : de joyeux viveurs dont l'avenir se projetait au lendemain. Ainsi qu'il s'y était engagé, il réjouit les veillées du Comte par le récit de ses folles équipées. Le Comte en fit ses choux gras. Maître Goupil, titre dont notre gentilhomme l'honora, anima les soirées données au manoir en compagnie de l'aristocratie locale. Dans le bourg, on ne tarissait pas d'éloges à propos de la joyeuse entente de ce trio, de leur amitié et de leur convivialité.

Notre renard s'était érigé en maître auprès de Ramsès et lui avait enseigné l'art de jouir de la vie en se délestant quelque peu du carcan de ses bonnes manières. Nous aurions pu observer une courbe inverse dans la tenue de nos deux compères. Maître Goupil s'était quelque peu embourgeoisé et le félidé arborait une tenue un tantinet plus relâchée que par le passé, sans pour autant pécher par excès.

Notre trio aurait pu couler des jours heureux sans souci des lendemains. Mais il en est qui déchantent. L'aurions-nous oublié que le destin vous le rappelait ?.....



## Krystin Vesterälen

[. http://krystin-vesteralen-auteur.jimdo.com](http://krystin-vesteralen-auteur.jimdo.com)

Krystin Vesterälen est conteuse professionnelle et auteure. Elle est belge et demeure en Normandie. Elle se passionne pour les traditions orales à travers les contes, légendes, récits traditionnels. A travers ses livres de contes, légendes, récits elle retranscrit ce patrimoine oral de l'humanité. Du spectacle vivant en passant par les ateliers formatifs à l'art du conte, de la radio en passant aux CD, Krystin Vesterälen explore l'oralité et la transmission dans la littérature. Elle écrit aussi des contes d'aujourd'hui et de la poésie.



Un réverbère à trois pieds, ancré sur le sol bétonné, offrait une vue spectaculaire sur une soprano portant une cravate rouge et dégustant un coca-cola. - Pardon, s'exclama-t-elle au réverbère qui reçut la canette de coca-cola vide à ses pieds. - Les poubelles existent, vous savez ! répliqua le réverbère qui attendait avec impatience que le jour soit suffisamment bas pour éclairer la nuit noire. La soprano s'était tue. En essayant sa bouche avec sa cravate elle s'était remémoré le fiasco de l'après-midi. Elle devait chanter face au spectaculaire fond de scène et dos à la spectaculaire mer. Le metteur en scène en avalait sa cravate, postillonnait comme une goulée de coca-cola, s'arrachait les cheveux en hurlant : - Mais arrêtez de demander "pardon" à tout. - Pardon ? Les yeux noirs de colère étaient aussi rouges que la cravate de la soprano. Le réverbère, alors, allongea son cou et avança de quelques pieds. Sa lumière était douce et la soprano sentit le sourire revenir aux lèvres. Devant elle, le ciel et la mer, dans le bruissement de la marée qui monte, offrait aux yeux émerveillés l'union spectaculaire des éléments. - Encore pardon pour le coca-cola jeté. - Mais arrêtez de dire "pardon" à tout bout de chant. Et regardez la mer et le ciel faire l'amour. Le réverbère continuait à allonger son cou. - Mais vous êtes un casse-cou, dit la soprano qui à force de rire s'était transformé en clown. Telle une virgule, glissant sur son maquillage, le clown riait à en perdre contenance. Et quand les virgules de larmes devenues rivières donnaient lieu à des moqueries de la part du réverbère : - Ce n'est pas moi le casse-cou. Mais vous ! Vous ne voyez pas que le cocotier se balance de rire devant la forteresse. Depuis le temps qu'il rêve d'envahir la forteresse de ses noix. Et cela était vrai ! Le cocotier planté sur la place, devant la forteresse, se balançait. Et à chaque balancement une noix s'envolait dans les airs et pénétraient par la fenêtre de la forteresse. Celle-ci atterrissait durement sur le sol et tel un casse-cou se fendait en deux. Le clown entendait cette histoire et ne pouvait s'empêcher de faire rouler les virgules de ses yeux. Même la lune riait à en pisser. Mais les virgules tombées de la lune n'ont pas le même effet que celles tombées des yeux du clown. Elles deviennent des pierres lunaires. © Krystin Vesterälen – 25 mai 202

## Danielle Debuire

<https://www.auteursnormands.com>



### « Toute vie est un livre inachevé »

Ce n'est pas facile d'écrire sa vie et son histoire. Je suis tellement brouillon, que je perds des pages, et puis il y a des parenthèses qui n'intéressent personne, des trous noirs, des choses irracontables où rien n'est à s'attarder sur des faits insignifiants voire sordides, sur lesquels il faut tourner rapidement les feuilles et mettre un point à la ligne pour dépasser un passé sans s'appesantir, ne pas s'attarder sur le présent pour pouvoir envisager le futur avec le conditionnel avec ses des si, bien sur.

Les si et les mais vous rappellent que sous la dictée on se laisse emporter et que les idées vont plus vite que la réalité. Il faudra inévitablement rectifier certaines lettres formées qu'elles soient à la craie sur le tableau noir, avec un chiffon pour effacer, et recommencer à s'appliquer, à élaborer un autre programme comme le bon élève toujours prêt à se lever, venir s'exposer devant la classe souriante et moqueuse, avec audace !

La vie n'est qu'est un cahier à griffonner sur lequel des ratures sont faites d'un trait noir, puis l'encre a continué malgré tout à couler quel que soit le support. L'histoire a continué son cours avec ses silences, ses réticences, ses explosions de joie et ses souffrances.

Cahier ou livre ouvert, il y a toujours des passages et des « non-dits » qui manquent ou pourtant des interdits sont découverts, secrets de famille révélés quand des indiscrets fouillent et retrouvent des papiers cachés. On ne peut vivre sans laisser de

trace, une vie n'a pas de sens sans histoire fusse-t-elle en pointillé, peut être banale aux yeux des tiers. La motivation de chacun le regarde sans « parler » de chance ou de malchance. La vie s'écrit et se décrit et les énoncés se traînent au fil du temps avec ses lettres de l'alphabet qui s'égrainent et germent plus ou moins sauvagement, selon les capacités de son jardinier maître confirmé ou apprenti sorcier..

Victor Hugo disait « LA VIE EST UN LIVRE INACHEVE »

Pour ma part j'ajouterai « une histoire écourtée par la mort qui arrive, toujours avant l'heure, le meilleur restant toujours à vivre ! » On l'espère ici .. Ou ailleurs !

Que serait la vie sans les livres ?

Que saurions nous de l'intérieur des cœurs battants si les mots n'avaient pas été bavards et rapportés pour nous en expliquer le sens ?

Non , le livre ne peut disparaître, la modernité ne peut empêcher le besoin de livres sous toutes ses formes, et de graver sur le papier toutes sortes de conceptions des auteurs avec chacun leur style bien particulier. Il y aura toujours des preneurs, des curieux amoureux du beau papier, avec le goût du beau et le besoin de toucher qu'on ne pourra faire disparaître.

Que serait-ce la vie sans les écrits ?

Je vois avec bonheur des lettres se former, l'encre s'absorber et s'imprégner sur le papier, c'est un peu de moi cette sève qui s'écoule que je vous « livre » que j'ose vous donner à lire, sans pudeur, cherchant à vous atteindre, par-delà ma vie cachée, rompant la solitude. Un stylo à la main tant que ma main sera vivante, pour tenter de vous rejoindre, Bien chers lecteurs.

Savoir lire, écrire et laisser dire !

danydeb

**Vos ouvrages sont sur CDAN :**  
**<https://www.auteursnormands.com>**

*CDAW*

**Cercle des autrices et des auteurs normands**

**Contacter le cercle :**

-via le site :

**<https://auteurnormand.com>**

-via la messagerie :

**[cercleauteursnormands@gmail.com](mailto:cercleauteursnormands@gmail.com)**

**Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands :**

**<https://www.facebook.com/>**

**Visiter le site :**

**taper sur un moteur de recherche :**

**[auteursnormands.com](http://auteursnormands.com)**

Merci à chacune et chacun d'entre vous, de nous aider à faire vivre votre revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN.

Dans ce numéro 2 de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes qui parle de l'histoire de l'écriture des époques anciennes à la vôtre, mais aussi de l'histoire des écrits normands, du parlé Normand ainsi que des auteurs actuels et surtout les écrits que vous avez proposés.

Vous pouvez, bien entendu, participer à cette aventure, en proposant vos écrits, ainsi que ceux d'auteurs de notre Normandie. Il n'y a pas de sujet imposé, la liberté reste au bout de vos plumes.

**Pour le numéro 3, nous attendons vos écrits et toute autre proposition sans thème imposé.**

Nous n'oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.

Nous sommes aussi ouverts à toute autre proposition pour que cette revue devienne pérenne.